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O  H O M E M  Q U E  P L A N T A V A  Á R V O R E S

Para que o caráter humano revele qua-

lidades verdadeiramente excecionais, 

temos de ter a boa sorte de ser capazes 

de observar o seu desempenho durante 

muitos anos. Se esse desempenho é 

desprovido de egoísmo, se o seu pro-

pósito é uma generosidade inigualável, 

se há a certeza absoluta de que não 

existe uma ideia de recompensa e que 

esse propósito, além do mais, deixou a 

sua marca visível na terra, então, não 

haverá engano.
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Há cerca de quarenta anos, eu fiz uma 

viagem longa, a pé, pelas montanhas da 

remota região onde os Alpes descem 

até à Provença, e que ainda se mantinha 

desconhecida dos turistas. Na altura 

em que embarquei nessa longa viagem 

a pé, através dessa região deserta, a 

terra parecia estéril e sem cor. Nada 

crescia por ali, a não ser alfazema 

selvagem.

Atravessava essa região na sua zona 

mais ampla, e depois de três dias a 

caminhar, dei por mim no meio de 

uma desolação inigualável. Acampei 

perto dos vestígios de uma aldeia 

abandonada. Ficara sem água no dia 

anterior, e tinha de encontrar alguma. 

Aquelas casas geminadas, embora em 

ruínas, como velhos ninhos de vespas, 
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indicavam que devia ter havido ali, em 

algum momento, uma nascente ou um 

poço. Existia, de facto, uma nascente, 

mas estava seca. As cinco ou seis 

casas, sem teto, roídas pelo vento e 

pela chuva, a pequena capela com o 

seu campanário esfarelado, estavam 

ali como se fossem as casas e a capela 

de uma aldeia com vida, mas a vida 

tinha desaparecido de facto.

Era um belo dia de junho, resplan-

decente de sol, mas naquela terra 

desprotegida, a grande altitude, o 

vento soprava com uma ferocidade 

insuportável. Rugia sobre as carcaças 

das casas como um leão importunado 

durante o seu festim. Tive de mudar o 

sítio do meu acampamento.
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Depois de cinco horas a caminhar 

ainda não encontrara água e não havia 

nada que me desse a esperança de a 

descobrir. Tudo em mim era a mesma 

secura, a mesma erva áspera. Pensei 

ver, ao longe, uma pequena silhueta 

escura, vertical, e pensei tratar-se 

do tronco de uma árvore solitária. 

Apesar disso, fui na sua direção. Era 

um pastor. Trinta ovelhas estavam ao 

seu redor, na terra que fervia.

Ele deu-me água a beber da sua ca-

baça e, pouco depois, levou-me para a 

sua cabana numa ligeira elevação do 

terreno. Ele retirava a sua água – água 

excelente – de um poço natural e bem 

fundo, onde construíra um guincho. 
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O homem falava pouco. Esse é o 

comportamento de quem vive sozinho, 

mas sentia-se que era seguro de si 

mesmo, e confiante da sua certeza. 
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