J adriel nao estava tecnicamente a invadir o local porque vivera no
cemitério a vida toda. No entanto, invadir a igreja cruzava, sem
davida, a linha da ambiguidade moral.

Ainda assim, para provar finalmente que era um bryjo tinha de realizar
o rito diante da Senhora da Morte.

E ela estava a espera dele dentro da igreja.

A garrafa reutilizavel preta cheia de sangue de galinha batia contra
a anca de Yadriel, enquanto ele se esgueirava pela pequena casa da sua
familia que ficava na parte da frente do cemitério. O resto dos artigos
para a cerimoénia estavam guardados na sua mochila. Ele e a sua prima
Maritza baixaram-se ao passarem pelas janelas da frente, com cuidado
para nao baterem com a cabeca no parapeito. Silhuetas de brujes que
comemoravam no interior dangavam nas cortinas. As suas gargalhadas
e o som da musica espalhavam-se pelo cemitério. Yadriel fez uma pau-
sa, agachando-se nas sombras para verificar se o caminho estava livre,
antes de saltar da varanda e escapar. Maritza seguiu logo atras dele,
com o0s seus passos a ecoar em conjunto com os de Yadriel enquanto
corriam pelos carreiros de pedra e atravessavam pogas.

O coracdo de Yadriel palpitava-lhe no peito. Os seus dedos roga-
ram nos tijjolos molhados da parede de um columbario, enquanto ele
procurava algum sinal dos bryjos de servigo no cemitério naquela noite.
Patrulhar o cemitério para garantir que nenhum dos espiritos dos mor-
tos estava a causar problemas fazia parte das responsabilidades dos ho-

mens. Os espiritos que se tornavam malignos eram raros, portanto, as
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rondas dos brujos consistiam principalmente em garantir que nenhum
forasteiro se esgueirava para dentro dos muros do cemitério, manter as
sepulturas livres de ervas daninhas e fazer a manutencao geral.

Ao ouvir uma guitarra a ser tocada mais a frente, Yadriel escondeu-
-se atras de um timulo, arrastando Maritza com ele. Espreitando pela
esquina, viu Felipe Mendez encostado a uma lapide, tocando a sua
vthuela e cantando. Felipe era um morador recente do cemitério des
brujes. O dia da sua morte, pouco mais de uma semana antes, estava
esculpido na lapide ao seu lado.

Es bryes nao precisavam de ver um espirito para saber que havia
um por perto. Os homens e mulheres da sua comunidade conseguiam
senti-los, como um calafrio no ar ou uma comichao no fundo das suas
mentes. Era um dos seus poderes inerentes, que lhes fora dado pela sua
Senhora. Os poderes da vida e da morte: a capacidade de sentir doen-
cas e ferimentos nos vivos e de ver e se comunicarem com os mortos.

Claro, essa capacidade nao tinha grande utilidade num cemitério
cheio de espiritos. Em vez de um calafrio repentino, vaguear pelo ce-
mitério des bryes fazia Yadriel sentir uma comichdo constante e gelada
nO Pescogo.

No escuro, ele mal conseguia identificar a qualidade transparente do
corpo de Felipe. Os dedos deste moviam-se num borrao fantasmagori-
co enquanto dedilhavam as cordas da sua vihuela — era a sua amarra,
o seu bem material mais importante, que o mantinha ancorado a terra
dos vivos. Felipe ainda ndo estava pronto para ser libertado para a vida
ap6s a morte.

Passava a maior parte do tempo no cemitério, a tocar a sua musica e
a chamar a atencao das bryjas, tanto as vivas como as mortas. A sua na-
morada, Claribel, expulsava-as sempre e os dois passavam horas juntos
no cemitério, como se a morte nunca os tivesse separado.

Yadriel revirou os olhos. Era tudo muito dramatico, na opinidao dele.
Seria bom se Felipe pudesse seguir para o além, pois entao Yadriel po-
deria ter uma boa noite de sono sem ser acordado pelas discussoes entre
Felipe e Claribel ou, pior, pelas suas terriveis interpretacoes de Wonderwall.

Mas es brupes nao gostavam de forcar um espirito a atravessar.

Enquanto os espiritos fossem pacificos e nao se tornassem malignos, os
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bryos deixavam-nos em paz. No entanto, nenhum espirito podia ficar
para sempre, pois acabariam por se tornar versoes violentas e distorcidas
de si mesmos. Estar preso entre a terra dos vivos e a terra dos mortos
desgastava um espirito, destruindo a sua humanidade. As partes que os
tornavam humanos acabavam por desaparecer e, entao, os bryjos nao
tinham escolha a nao ser cortar a conexdo a sua amarra e liberta-los
para a vida apds a morte.

Yadriel fez sinal a Maritza para segui-lo por um atalho para que
Felipe nao os visse. Quando o caminho ficou livre, ele puxou pela man-
ga da camisa de Maritza e fez-lhe um aceno com a cabeca. Depois,
avancou correndo, serpenteando por entre as estatuas de anjos e san-
tos, com cuidado para que a sua mochila nao ficasse presa nos dedos
estendidos destes. Havia timulos elevados e alguns mausoléus grandes
o suficiente para acomodarem uma familia inteira. Ele andara por es-
tes caminhos centenas de vezes e conseguia navegar pelo labirinto de
timulos mesmo a dormir.

Teve de parar novamente quando depararam com os espiritos de
duas meninas a brincar a apanhada. Elas perseguiam-se uma a outra
com os seus caracols escuros e vestidos a combinar ondulando em seu
redor. Riam como doidas, enquanto atravessavam a correr os pequenos
tamulos semelhantes a casas de passaros que continham restos crema-
dos. Os timulos tinham sido pintados a mao em cores vivas e estavam
dispostos em fileiras apinhadas de amarelo-dourado, laranja por do sol,
azul-céu e verde espuma do mar. Portas de vidro revelavam urnas de
barro no interior.

Yadriel oscilou na ponta dos pés enquanto ele e Maritza se escon-
diam. Ver os espiritos de duas meninas mortas a correr por um cemi-
tério assustaria provavelmente a maioria das pessoas, mas as pequenas
Nina e Rosa eram perigosas por outro motivo. Ambas eram grandes ta-
garelas e ele ndo podia confiar que elas nao o denunciassem ao seu pai.
Quando elas sabiam algum segredo sobre alguém, ameagavam essa
pessoa com o que sabiam e submetiam-na a torturas inimaginaveis.

Torturas como passar horas a brincar as escondidas, onde elas usa-
vam sempre os seus corpos incorporeos para fazer batota ou deixavam,

propositadamente, a pessoa a espera de ser encontrada atras de um
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caixote do lixo fedorento numa tarde quente de Los Angeles. Era, sem
davida, melhor nao ficar a dever nenhum favor aquelas duas.

Quando as miudas desapareceram finalmente, Yadriel ndo perdeu
tempo a correr até ao seu destino final.

Eles viraram uma esquina e ficaram cara a cara com a entrada em
portico da igreja. Yadriel inclinou a cabega para tras. Diante dele,
erguia-se um arco formado por tijolos caiados empilhados. As palavras
«El Jardin Eterno» tinham sido delicadamente rabiscadas a mao em
tinta preta. O Jardim Eterno. A tinta estava desbotada, mas Yadriel
sabia que o seu primo Miguel ja tinha sido encarregado de lhe aplicar
uma nova camada antes do inicio das festividades do Dia dos Mortos,
dali a alguns dias. Um cadeado pesado e trancado impedia a entrada
de qualquer invasor.

Enquanto lider das familias des bryes, o pai de Yadriel, Enrique, ti-
nha as chaves e s6 as entregava aos bryjos que estivessem de servico a
guardar o cemitério a noite. Yadriel nao tinha uma chave, o que signi-
ficava que s6 podia entrar durante o dia ou para rituais e celebragoes.

— ;Vdmonos! — O sussurro aspero de Maritza e a sua unha bem
cuidada, que se cravou nas suas costelas, fizeram Yadriel saltar. O ca-
belo curto e espesso dela estava penteado num estilo solto. Caracois
cor-de-rosa pastel e roxo emolduravam o seu rosto em forma de cora-
¢ao, destacando-se contra a sua pele bem morena. — Temos de entrar
antes de sermos vistos por alguém!

Yadriel afastou-lhe a mao com uma palmada.

— Chw! — soprou.

Apesar das suas palavras de adverténcia, Maritza ndo parecia preo-
cupada por se poder meter em sarilhos. Na verdade, parecia completa-
mente entusiasmada. Tinha os olhos escuros arregalados e um sorriso
malicioso, que Yadriel conhecia muito bem, a dangar-lhe nos labios.

Yadriel rastejou até ao lado esquerdo do portao. Havia um espa-
¢o entre a ultima barra de ferro forjado e a parede, onde os tijolos
tinham desabado. Ele atirou a mochila por cima da parede antes de
se virar de lado e passar pelo espago, contorcendo-se. Mesmo com a
sua faixa de poliéster e spandex, a barra arranhou-lhe dolorosamente

o peito. Do outro lado, ele demorou um momento para ajustar o lop
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de algas curto que usava debaixo da camisa para que os fechos ndo
se lhe enfiassem nas costelas. Demorara algum tempo para encontrar
um que lhe masculinizasse o peito sem lhe provocar comichdao nem
ser extremamente apertado.

Pendurando a mochila ao ombro, Yadriel virou-se para deparar com
Maritza a experimentar um pouco mais de dificuldade. Ela tinha as
costas espremidas contra os tijolos e as pernas escarranchadas uma de
cada lado da barra, enquanto se tentava arrastar para passar. Yadriel
enfiou o punho na boca, sufocando uma gargalhada.

Maritza langou-lhe um olhar furioso, enquanto tentava fazer passar
o traseiro.

— ;Cdllate! — sibilou ela antes de finalmente passar com dificuldade.
— Vamos precisar de outra maneira de entrarmos aqui em breve. —
Limpou a sujidade que se agarrara as suas calcas. — Estamos a ficar
demasiado grandes.

— O teu rabo esta a ficar demasiado grande — brincou Yadriel. —
Talvez devesses largar os pastelitos. — Sorriu.

— E perder estas curvas? — perguntou ela, passando as maos
pela cintura e ancas. Maritza ofereceu-lhe um sorriso sarcastico. —
Obrigada, mas preferia morrer. — Ela deu-lhe um soco no braco antes
de caminhar em direcao a igreja.

Yadriel correu para a alcancar.

Fileiras de cravos-tinicos — as flores dos mortos — ladeavam o ca-
minho de pedra. As flores cor de laranja e amarelas altas encostavam-se
umas as outras como amigas bébedas. Os seus botoes tinham explodido,
florescendo durante os meses que antecediam o Dia dos Mortos. Pétalas
caidas polvilhavam o chao como confetes.

A'igreja estava pintada de branco e tinha um telhado de terracota.
Janelas com painéis superiores flanqueavam ambos os lados das gran-
des portas de carvalho. Por cima, havia uma pequena alcova encaixada
numa parede semicircular, abrigando outra cruz. De cada lado, dois
recortes alojavam sinos de ferro.

— Estas pronto? — Nao havia nenhuma expressao de apreensao
no rosto de Maritza ao observa-lo. Ela fez um sorriso rasgado, pratica-

mente dangando nas pontas dos pés.
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O coragao de Yadriel pulsava-lhe nas veias. Os nervos agitavam-se
no seu estomago.

Ele e Maritza costumavam percorrer o cemitério as escondidas a
noite desde que eram criancgas. O cemitério era um bom lugar para se
esconderem e brincarem quando eram pequenos, pois era suficiente-
mente perto de casa para ouvirem Lita' quando ela os chamava para
jantar. Mas nunca tinham entrado na igreja antes. Se ele o fizesse, estaria
a quebrar cerca de uma duzia de regras e tradi¢des des bryjes.

Se o fizesse, ndao havia como voltar atras.

Yadriel assentiu rigidamente, de punhos cerrados ao lado do corpo.

— Vamos a isso.

Ele sentiu os cabelos da nuca arrepiarem-se a0 mesmo tempo que
Maritza estremecia ao seu lado.

— Isso o que?

A pergunta rispida fez os dois darem um salto. Maritza saltou para
tras e Yadriel teve de lhe agarrar os bragos para a impedir de o atirar
ao chao.

A esquerda deles, encontrava-se um homem ao lado de um pequeno
tamulo cor de péssego.

— Bolas, Tito — resmungou Yadriel, com uma mao ainda a segurar
a parte da frente da sua camisola de capuz. — Pregaste-nos um susto
do caragas!

Maritza fungou indignada.

As vezes, um fantasma podia passar despercebido, até mesmo para
Yadpriel e Maritza.

Tito era um homem atarracado, que vestia a camisola grena da
equipa de futebol da Venezuela e cal¢oes e usava um grande chapéu de
palha velho na cabega. Ele semicerrou os olhos para Yadriel e Maritza,
fitando-os por baixo da aba enquanto se inclinava sobre os cravos. Tito
era o jardineiro de longa data do cemitério.

Ou, bem, fora. Tito estava morto ha quatro anos.

Quando estava vivo, Tito fora um jardineiro incrivelmente talentoso.
Costumava fornecer todas as flores para as celebracoes des brujes, bem

como para casamentos, festas e funerais para o pessoal nao-magico de

! Lita, diminutivo de «abuelita» (avozinha). (N. da T)
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Los Angeles Leste. O que comecara como uma venda de flores em bal-
des na feira local transformara-se na sua prépria loja fisica.

Depois de morrer durante o sono e de o seu corpo ter sido sepultado,
Tito reaparecera no cemitério, determinado a cuidar das flores que
cultivara meticulosamente durante a maior parte da sua vida. Dissera
ao pai de Yadriel que ainda tinha trabalho a fazer e ndo confiava em
mais ninguém para O assumir.

Enrique dissera que Tito poderia ficar enquanto fosse Tito. Yadriel
perguntava a si mesmo se o seu pai poderia ser impedido pela teimosia
pura de libertar o espirito de Tito, mesmo que tentasse.

— Isso o qué? — repetiu Tito. Sob as luzes alaranjadas da igreja,
ele parecia suficientemente sélido, embora fosse um pouco transpa-
rente quando comparado com a tesoura de jardim bastante corporea
na sua mao. Os espiritos tinham as bordas esmaecidas e tinham tons
um pouco menos vivos do que o mundo a sua volta. Pareciam uma
fotografia desfocada e com a satura¢dao diminuida. Se Yadriel virasse
um pouco a cabeca, a forma de Tito esborratava-se e desaparecia
contra o fundo.

Yadriel flagelou-se mentalmente. Os seus nervos estavam a levar a
melhor sobre ele, distraindo-o e evitando que sentisse Tito mais cedo.

— Porque ¢ que vocés os dois nao estao em casa com todos os outros?
— insistiu Tito.

— Hum, iamos para a igreja — disse Yadriel, mas a voz falhou-lhe a
meio da frase. Ele pigarreou.

A elevagao de uma sobrancelha farfalhuda indicou que Tito nao
acreditara na explicagao.

— T 56 para verificarmos algumas coisas, sabe. — Yadriel encolheu
os ombros. — Garantir que esta tudo... organizado.

Com um #zz¢, a tesoura de Tito cortou um cravo murcho pelo caule.

Maritza deu uma cotovelada nas costelas de Yadriel e inclinou a ca-
beca de modo incisivo.

— Oh! — Yadriel tirou a mochila das costas e vasculhou 14 dentro,
tirando um pano branco enrolado. — Trouxe uma coisa para si!

Felipe estava demasiado ocupado com a namorada para se importar

com o que Yadriel e Maritza faziam e era muito facil passar por Nina
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e Rosa, mas Tito era um pouco imprevisivel. Tito tinha sido um bom
amigo do pat de Yadriel e tinha muito pouca paciéncia para tolices.

Mas umas ofertas de comida pareciam fazé-lo desviar o olhar.

— A Lita acabou de o fazer, ainda esta quente! — Yadriel puxou as
camadas para tras para revelar uma concha. O delicioso pao doce tinha
uma cobertura quebradica e parecia uma concha. — Trouxe-lhe um
verde, o seu favorito! — Se as suas mentiras péssimas nao tinham con-
vencido Tito, talvez o pan dulce o pudesse influenciar.

Tito acenou com a mao com desdém.

— Nao me interessa o que vocés dois buscapleitos andam a fazer —
resmungou ele.

Maritza ofegou e pressionou a mao contra o peito, dramaticamente.

— Nés? Nés nunca...!

Yadriel deu um empurrdo a Maritza para a fazer calar-se. Nao acha-
va que fossem desordeiros, especialmente em comparagao com outres
brujes mais jovens, mas também sabia que fingir demasiada inocéncia
nao funcionaria com Tito.

Felizmente, Tito parecia querer livrar-se deles.

— Fora daqui — disse ele com desdém. — Mas ndo toquem nos
meus cempastichit!®.

Yadriel nao precisou de o ouvir duas vezes. Agarrou no brago de
Maritza e dirigiu-se para a igreja.

— Deixem a concha — acrescentou Tito.

Yadriel deixou-a em cima do timulo cor de péssego, enquanto Tito
voltava a aparar os seus cravos.

Depois, subiu a correr os degraus da igreja, com Maritza logo atras.
Com um forte empurrdo, as pesadas portas abriram-se com um gemido.

Yadriel e Maritza avangaram furtivamente pelo corredor. O interior
era simples. Ao contrario de uma igreja padrao, ndao havia muitas filas
de bancos nem assentos no fundo. Quando es bryjes se reuniam para
cerimonias e rituais, ficavam todos de pé em grandes circulos no espaco
aberto. Trés janelas altas compunham a abside da igreja. Durante o
dia, a luz do Sol da Califérnia atravessava os intrincados vitrais coloridos.

Dezenas de velas apagadas enchiam o altar principal.

? Cravos-tanicos. (V. da T)
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Numa saliéncia a meio da parede havia uma estatua da sua deusa
sagrada, a diosa que concedera aes brujes os seus poderes ha milhares de
anos, quando deuses e monstros vagueavam pelas terras da América
Latina e das Caraibas: a Senhora dos Mortos.

O esqueleto fora esculpido em pedra branca. A tinta preta acentuava
as linhas dos seus dedos ossudos, um sorriso cheio de dentes e os olhos
vazios. A Senhora da Morte usava um Auipil® tradicional, debruado a
renda branca, e uma saia em camadas. Um manto fora colocado sobre
a sua cabeca, fluindo até descansar sobre os seus ombros. A gola do
vestido e a bainha do manto apresentavam um bordado de flores deli-
cadas feito com fio de ouro. Um buqué dos cravos recém-cortados de
Tito estava nas suas maos esqueléticas.

Ela tinha muitos nomes e iteracoes — Santa Morte, la Huesuda,
Senhora das Sombras, Mictecacthuatl. Dependia da cultura e da lingua,
mas cada representagao e imagem conduzia ao mesmo. Ser abengoado
pela Senhora da Morte, ter o seu proprio portgje e servi-la, era o que
Yadriel mais desejava no mundo. Ele queria ser como os outros bryjos,
encontrar espiritos perdidos e ajuda-los a passar para a vida apds a
morte. Queria ficar acordado a noite toda a fazer o servico aborrecido
do cemitério. Até passaria horas a arrancar ervas daninhas e a pintar
tamulos se 1sso significasse ser aceite pelo seu povo como um bryjo.

Conforme se aproximava dela, impulsionado pelo seu desejo de a
servir, Yadriel pensou em todas as geracoes de brujes que tinham tido
as suas proprias cerimoénias dos quinze anos ali. Homens e mulheres
que tinham emigrado de todo o lado — México e Cuba, Porto Rico
e Colombia, Honduras e Haiti, at¢ mesmo dos antigos incas, astecas
e maias — todos com os poderes que tinham recebido das maos dos
antigos deuses. Uma mistura de culturas vibrantes e com subtilezas
maravilhosas que se uniam para compor a sua comunidade.

Quando completavam quinze anos, es bruyjes eram apresentados a
Senhora da Morte, que lhes dava a sua béncao e fixava a magia que

possuiam ao canal por eles escolhido, o seu portaje. Para as mulheres, os

* Pega de roupa tradicional usada por mulheres indigenas desde o centro do México a
América Central. £ uma tinica solta feita de trés pedagos retangulares de tecido, geral-
mente de algodao. Os huzpils tradicionais sao habitualmente decorados com desenhos, bor-
dados, fitas e rendas. (N da T.)
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porlajes assumiam geralmente a forma de um rosario (um simbolo que co-
mecara como um colar cerimonial, sendo depois alterado com a ascen-
sao do catolicismo na América Latina). Era uma joia que podia passar
despercebida e terminava com um amuleto que podia conter uma pe-
quena quantidade de sangue de animal sacrificado. Embora um crucifixo
fosse o simbolo mais comum, as vezes o rosario de uma bryja terminava
num coragao sagrado ou numa estatueta da Senhora da Morte.

Os portajes dos homens costumavam ser adagas de algum tipo, pois
era necessaria uma lamina para cortar o fio dourado que prendia um
espirito as suas amarras terrenas. Ao cortarem essa ligacao, os brujos
conseguiam libertar os espiritos para a vida ap6s a morte.

Ser presenteado com o seu porlgje era um importante rito de passa-
gem para todos es brujes.

Todos, exceto Yadriel.

A sua ceriménia dos quinze anos tinha sido adiada indefinidamente.
Ele completara dezasseis anos em julho passado e estava cansado de
esperar.

A fim de mostrar a sua familia o que era, quem era, Yadriel precisava
de passar pela sua prépria cerimoénia dos quinze anos — com ou sem
as béngaos deles. O seu pai e o resto des brujes nao lhe tinham deixado
outra escolha.

O suor escorria pela espinha de Yadriel, enviando um arrepio pelo
seu corpo. O ar parecia carregado, como se o chao vibrasse de energia
debaixo dos seus pés. Era agora ou nunca.

Ajoelhando-se diante da Senhora da Morte, ele desempacotou os ar-
tigos de que precisava para o ritual. Colocou quatro velas de oragao no
chdo, dispostas em losango para representar os quatro ventos, e uma
tigela de barro foi colocada no centro para representar a terra. Yadriel
roubara uma minigarrafa de tequila Cabrito de uma das caixas que ti-
nham sido recolhidas para as oferendas do Dia dos Mortos. Atrapalhou-
-se com a garrafa antes de conseguir tirar a tampa e despeja-la na tigela.
O cheiro fez o seu nariz arder. Ao lado, colocou um pequeno frasco
de sal.

Depois, tirou uma caixa de fosforos do bolso das calgas de ganga.

A chama tremeluziu enquanto ele acendia as velas. As luzes bruxu-
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leantes fizeram cintilar os fios dourados do manto da Senhora da Morte,
refletindo-se nas suas dobras e fendas.

Ar, terra, vento e fogo. Norte, sul, este e oeste. Todos os elementos
necessarios para convocar a Senhora da Morte.

O tultimo ingrediente era o sangue.

Convocar a Senhora da Morte exigia uma oferenda de sangue. Era
a coisa mais poderosa que se podia dar, pois continha vida. Dar san-
gue a Senhora da Morte era dar-lhe uma parte do corpo terreno e do
espirito. Era tdo poderoso que o sangue humano dado em sacrificio
nao podia ser mais do que algumas gotas, caso contrario, a oferta seria
suficiente para drenar a for¢a vital de ume bruje, levando a morte certa.

Havia apenas dois rituais que exigiam que es brujes fizessem uma ofe-
renda do seu proprio sangue. Quando nasciam, as suas orelhas eram
furadas, libertando uma quantidade minima de sangue. Este ato
permitia-lhes ouvir os espiritos dos mortos. As orelhas de Yadriel es-
tavam alargadas com tuneis de plastico preto. Ele gostava de homena-
gear a antiga pratica des brujes de alongar os l6bulos das orelhas com
discos cada vez maiores feitos de pedras sagradas, como obsidiana ou
jade. Com o passar dos anos, tinha-os aumentado até ao tamanho de
uma moeda de dez céntimos.

A Unica outra altura em que es brujes usavam o seu proprio sangue
em sacrificio era durante a cerimonia dos quinze anos. A oferenda era
feita a partir da lingua para os deixar falar com a diosa, para pedirem a
Senhora da Morte a sua béngao e protegao.

E esse corte era feito com o proprio portaje.

Maritza tirou uma trouxa de pano da sua mochila e estendeu-lha.

— Demorei semanas a fazé-lo — disse ela enquanto Yadriel desata-
va o cordel. — Queimei-me umas oito vezes e quase cortel um dedo,
mas acho que o meu pai desistiu de me tentar manter fora da forja. —
O encolher de ombros dela era indiferente, mas ela estava muito direi-
ta, com um sorriso orgulhoso a puxar-lhe os cantos dos labios. Yadriel
sabia que aquilo era muito importante para ela.

A familia de Maritza forjava armas ha décadas para os homens, um
oficio que o pai dela trouxera do Haiti. Ela tinha um grande interesse

em aprender a fabricar lJaminas com ele. Como nao era usado sangue

19



AIDEN THOMAS

nas laminas antes das cerimoénia dos quinze anos de um rapaz, aquela
era uma maneira de ela ainda fazer parte da comunidade sem com-
prometer a sua ¢tica. A mae dela ndo achava que fosse uma escolha
de carreira adequada para uma rapariga, mas quando Maritza decidia
algo era impossivel dissuadi-la.

— Nao ¢ nada berrante ou ridicula como a do Diego — disse ela
revirando os olhos, referindo-se ao irmao mais velho de Yadriel.

Yadriel afastou o resto do pano, revelando uma adaga aninhada no
interior.

— Uau — murmurou ele.

— E pratica — explicou Maritza, debrucada sobre o ombro dele.

— K inerivel — corrigiu Yadriel, com um sorriso largo a rasgar-lhe a
face.

Maritza sorriu de felicidade.

A adaga tinha o comprimento do antebrago dele, com uma lami-
na reta e uma guarda cruzada que se curvava como um S deitado.
A Senhora da Morte tinha sido delicadamente pintada no cabo de
madeira polida. Yadriel segurou a adaga na mao. Era solida e tran-
quilizadora. Ele tracou com o polegar as linhas finas em tinta dou-
rada que irradiavam da Senhora da Morte, sentindo cada pincelada
intrincada.

Esta era a sua adaga. O seu portaje.

Yadriel tinha tudo o que precisava. Agora, s6 faltava terminar o ritual.

Ele estava pronto para isto. Estava determinado a apresentar-se a
Senhora da Morte, quer os outros aprovassem quer nao. Mas, ainda
assim, hesitou. Segurando o seu portaje enquanto olhava para a Senhora
da Morte, mordiscou o labio inferior. A divida rastejava sob a sua pele.

— Ei

Yadriel saltou quando Maritza pousou uma mao firme no seu om-
bro. Os olhos castanhos dela tinham uma expressdo intensa enquanto
lhe estudavam o rosto.

— E 56 que... — Yadriel pigarreou, varrendo o espaco com os olhos.

As sobrancelhas de Maritza ergueram-se de preocupacao.

Os quinze anos des brujes eram o dia mais importante das suas vidas.

O pai, o irmao e a abuela de Yadriel deviam estar ao seu lado. Enquanto
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ele se ajoelhava no chao de pedra dura, o vazio pressionava-se a sua
volta. No siléncio, ele podia ouvir a estatica das chamas inquietas das
velas. Debaixo do olhar encovado da Senhora da Morte, Yadriel sentiu-
-se pequeno e sozinho.

— E se... e se ndo funcionar? — perguntou ele. Mesmo sendo quase
um sussurro, a sua voz ecoou pela igreja vazia. Ele sentiu o coragao
apertar-se. — E se ela me rejeitar?

— Esclichame. — Maritza apertou-lhe os ombros com for¢a. — Vais
conseguir, esta bem?

Yadriel assentiu, humedecendo os labios secos.

— Tu sabes quem ¢és, eu sel quem ¢és, e a nossa Senhora também
sabe — disse ela com uma convicgao feroz. — Por isso, os outros que se
lixem! — Maritza sorriu-lhe. — Lembra-te da razao por que estamos
a fazer isto.

Yadriel preparou-se e falou com o maximo de coragem que conse-
guiu reunir.

— Para eles verem que eu sou um bryjo.

— Bem, sim, mas além disso.

— Por despeito? — adivinhou Yadriel.

— Por despeito! — concordou Maritza com entusiasmo. — Eles vao
sentir-se bastante estupidos quando lhes mostrares. E eu quero que sabo-
reies esse momento, Yads! A sério — ela inspirou intensamente pelo na-
riz e juntou as maos contra o peito —, saboreia o doce gosto da vinganga!

Uma risada saltou na garganta de Yadriel.

Maritza sorriu.

— Vamos a isto, brujo.

Yadriel podia sentir um sorriso pateta a regressar ao seu rosto.

— Mas nao estragues tudo, fazendo a disa acertar-te com um raio
ou algo assim, esta bem? — disse ela, recuando alguns passos. — Nao
posso carregar sozinha a responsabilidade de ser a ovelha negra da
familia.

Ser transgénero e homossexual dera a Yadriel o titulo de Ovelha
Negra Principal entre es bryjes. Na verdade, ser homossexual fora muito
mais facil para eles aceitarem, mas apenas porque consideravam que

devido ao facto de gostar de rapazes Yadriel ainda era heterossexual.
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Mas Maritza ganhara, sem duvida, o titulo por mérito proprio
como a Unica vegana entre es bryjes da sua comunidade. Um ano mais
nova do que Yadriel, ela passara pela sua propria ceriménia dos quin-
ze anos quando os completara no inicio daquele ano, mas recusara-se
a curar porque isso exigia o uso de sangue animal. Uma das primeiras
memorias que Yadriel tinha de Maritza era de a ver a chorar incon-
solavelmente quando a mae dela usara sangue de porco para curar a
perna partida de uma crianca. Desde muito cedo, Maritza decidira
que nao queria participar da cura se isso significasse ferir outra cria-
tura viva.

Na penumbra da igreja, Yadriel podia ver o portgje dela pendurado
a0 seu pescoco — um rosario de quartzo rosa que terminava numa
cruz de prata, mas onde o vaso oculto permanecia vazio. Maritza ex-
plicara que, embora se recusasse a usar os seus poderes, continuava a
respeitar as diosas e os seus antepassados.

Yadriel admirava-a pelas suas convicgdes, mas também ficava frus-
trado com elas. Tudo o que ele queria era ser aceite — queria receber
0 seu proprio portaje, ser tratado como qualquer outro brujo e receber as
mesmas responsabilidades. Maritza, por outro lado, recebera todos os
direitos des brujes, mas optara por os rejeitar.

— Agora, despacha-te! — disse Maritza, acenando para ele com
impaciéncia.

Yadriel respirou fundo para se acalmar.

Apertou a sua garrafa de agua, sentindo o metal frio contra as pal-
mas suadas, e exalou através dos labios franzidos.

Com uma resolugao mais firme, Yadriel desenroscou a tampa e dei-
tou o sangue de galinha na tigela. Em sua honra, Maritza fez o possivel
para esconder a sua expressao de nojo.

Enquanto o liquido vermelho-escuro se misturava com a tequila,
uma rajada de vento soprou pela igreja. As chamas das velas treme-
luziram. O ar na nave parecia denso, como se estivesse apinhado de
corpos, embora, tirando ele e Maritza, a igreja estivesse vazia.

A adrenalina percorria as veias de Yadriel e calafrios excitados
subiam-lhe pelos bracos. Quando falou, ele fez o possivel para manter

a voz firme e profunda.
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— Santisima Santa Muerte, te pido tu bendicion — disse Yadriel, chamando
a Senhora da Morte para pedir a sua béngao.

Uma lufada de ar rocou o rosto dele e arrastou-se como dedos pelo
seu cabelo. As chamas tremeluziram e a estatua da Senhora da Morte
pareceu viva, de repente. Ela nao se moveu nem mudou, mas Yadriel
podia sentir algo a pressionar na sua diregao.

Ele acendeu um fosforo e deitou-o na tigela. O liquido incendiou-se,
explodindo em chamas.

— Prometo proteger a los vivos y guiar a los muertos — disse Yadriel, prome-
tendo cumprir as responsabilidades dos brujos. As suas maos tremiam e
ele agarrou o seu portaje com mais forga.

— Esta es mu sangre, derramada por . — Segurando a adaga, Yadriel
abriu a boca e pressionou a ponta da lamina contra a lingua até a ferir.
Estremecendo, segurou o portaje diante de si. Uma fina linha vermelha
brilhava na ponta da lamina a luz quente das velas.

Ele segurou a adaga sobre a tigela em chamas. Assim que as chamas
lamberam o ago, o sangue fervilhou e as velas arderam como tochas,
com chamas altas e fortes. Yadriel semicerrou os olhos quando uma
onda de calor lhe atingiu o rosto.

Retirou o portaje do fogo e disse as palavras finais.

— Con un beso, te prometo mi devociéon — murmurou, antes de passar a
lingua pelos labios. Equilibrando o punho da adaga na palma da mao,
beijou a imagem da Senhora da Morte.

Uma luz dourada brilhou na ponta da lamina e desceu pelo punho
até a mao dele. A sua pele brilhou quando a luz lhe percorreu os dedos
e subiu pelo braco. Desceu-lhe pelas pernas e rodopiou-lhe em volta
dos dedos dos pés. Yadriel estremeceu, sentindo uma sensagao emocio-
nante a roubar-lhe o folego.

Tao rapido como aparecera, o zumbido espesso da magia na igreja
dissipou-se. As chamas das velas extinguiram-se no mesmo impulso.
O ar na nave ficou silencioso. Yadriel puxou a manga da sua camisola
para cima e olhou maravilhado para o seu braco enquanto a luz dou-
rada desaparecia, deixando a sua pele morena sem adornos.

Ele olhou para a Senhora da Morte.
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— Caragas — murmurou Yadriel, levando as maos a cara. — Caracas!
— repetiu. — Funcionou! — Tocou no peito, sentindo a batida estrondo-
sa do seu coracao a pulsar contra a palma da mao. Olhou bruscamente
para Maritza em busca de confirmacao. — Achas que... funcionou?

O fogo na tigela cintilava nos olhos dela e havia um enorme sorriso
no seu rosto.

— S6 ha uma maneira de descobrirmos.

O riso borbulhou na garganta de Yadriel; o alivio e a adrenalina
deixavam-no meio delirante.

— Certo.

Se a Senhora da Morte o abengoara, concedendo-lhe os poderes
des brues, 1sso significava que ele podia evocar um espirito perdido. Se
conseguisse evocar um espirito e liberta-lo para a vida apo6s a morte,
provaria finalmente quem era a todos — aes bryjes, a sua familia e ao
seu pai. Eles vé-lo-iam tal como era. Um rapaz e um brujo.

Yadriel levantou-se, segurando o seu portgje cuidadosamente contra o
peito. Mordeu os labios, sentindo os tltimos vestigios de sangue. A lingua
ardia-lhe, mas o corte era pequeno. Doia tanto como quando se queima-
ra a tentar beber café de olla* acabado de retirar do fogao.

Enquanto Maritza reunia as velas, evitando declaradamente a tigela
de sangue flamejante, Yadriel aproximou-se da estatua da Senhora da
Morte. Com pouco mais de metro e meio, ele teve de esticar o pescoco
para tras para olhar para ela na sua alcova.

Desejou poder falar com ela. Sera que ela o podia ver tal como ele
realmente era? Aquilo que a sua propria familia nao conseguia fazer?
Yadpriel passara anos a sentir-se incompreendido por todos, exceto por
Maritza. Quando lhe dissera que era trans, trés anos antes, ela nem
sequer pestanejara.

— Ay, finalmente! — dissera ela, exasperada, mas sorrindo. — Achei
que havia alguma coisa e s6 estava a espera de que me dissesses.

Durante todo esse tempo, Maritza tinha sido a fiel guardia do seu se-
gredo, alternando suavemente entre pronomes quando estavam sozinhos

versus quando estavam perto de todos os outros, até ele estar pronto.

* Um café mexicano tipico, tradicionalmente feito numa grande panela de barro ou de
esmalte. E feito com café moido, canela e um agticar escuro chamado «piloncillo». (V. da T.)
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Ele demorou mais um ano, até fazer catorze, para ganhar coragem
para se assumir perante a sua familia. Nao tinha corrido tdo bem e
ainda era uma luta constante para conseguir que eles e es outres brujes
usassem os pronomes corretos € o chamassem pelo nome correto.

Além de Maritza, a sua mae, Camila, fora quem mais o apoiara.
Era preciso tempo para uma pessoa reaprender os velhos habitos,
mas ela aprendera surpreendentemente depressa. A mae de Yadriel
até assumira a tarefa de corrigir gentilmente as pessoas para que ele
nao precisasse de o fazer. Era um fardo pesado, pequenas instancias
que se acumulavam, mas a sua mae ajudara-o a carregar um pouco
do peso.

Quando ele se sentia especialmente desgastado, devido a luta cons-
tante para ser quem era — quer fosse na escola, quer na sua propria
comunidade —, a mae sentava-o no sofa, puxava-o para si e ele des-
cansava a cabeca no seu ombro. Ela cheirava sempre a cravo e canela,
como se tivesse acabado de fazer uma torta begjarana. Enquanto passa-
va gentilmente os dedos pelo cabelo dele, ela murmurava, M: hijo, mi
Yadriel, persuadindo lentamente a dor a transformar-se numa magoa
surda que nunca desaparecia completamente.

Mas ela morrera ha quase um ano.

Yadriel fungou e passou o punho pelo nariz, sentindo a parte de tras
da garganta a arder.

Este seria o primeiro Dia dos Mortos desde que ela morrera. No dia
1 de novembro a meia-noite os sinos da igreja tocariam, dando as boas-
-vindas ao cemitério, aos espiritos des bryes falecides. Entao, durante
dois dias, Yadriel poderia vé-la novamente.

Ele iria mostrar-lhe que era um verdadeiro bryjo. Um filho do qual ela
se podia orgulhar. Executaria as tarefas que o seu pai e o pai do seu pai
tinham como filhos da Senhora da Morte. Yadriel iria provar quem era
perante todos.

— Anda, bryjo — Maritza chamou-o gentilmente com um aceno. —
Temos de sair daqui antes que alguém nos encontre.

Yadriel virou-se e sorriu.

Brujo.
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Estava prestes a baixar-se para apanhar a tigela do chao quando sentiu
os cabelos da nuca arrepiarem-se. Yadriel gelou e olhou para Maritza,
que também parara a meio do caminho.

Algo nao estava bem.

— Sentiste aquilo? — perguntou ele. Mesmo num sussurro, a sua
voz parecia demasiado alta na igreja vazia.

Maritza assentiu.

— O que é?

Yadriel abanou ligeiramente a cabeca. Era quase como a sensacao
de um espirito proximo, mas diferente. Mais forte do que qualquer
coisa que Yadriel alguma vez sentira antes. Uma sensacdao de pavor
inexplicavel invadiu o seu estbmago.

Viu Maritza estremecer e, no mesmo instante, sentiu um formiga-
mento na espinha.

Houve um segundo de nada.

Entao, uma dor lancinante atingiu o peito de Yadriel.

Ele gritou, enquanto a for¢a o colocava de joelhos.

Maritza caiu, com um grito estrangulado alojado na garganta.

A dor era insuportavel. A respiragao de Yadriel saia entrecortada,
enquanto ele se agarrava ao peito. Os olhos lacrimejaram-lhe, obscure-
cendo a visao da Senhora da Morte parada acima dele.

Quando pensou que nao aguentava mais, que a dor iria mata-lo com
toda a certeza, ela parou.

A tensdo libertou-se dos seus musculos e os seus bragos e pernas fica-
ram moles e pesados de exaustao. O suor colava-se-lhe a pele. Sentia o
corpo tremer enquanto inspirava bruscamente. Yadriel apertou a mao
sobre o peito, logo acima do coragao, onde a dor latejante se transfor-
mava lentamente numa dor surda. Maritza ajoelhou-se no chao, com
a mao pressionada no mesmo sitio. Tinha a pele palida e coberta por
uma camada de suor.

Fitaram-se, tentando recuperar o félego. Nao disseram nada. Sabiam
o que aquilo significava. Conseguiam senti-lo nos 0ssos.

Miguel desaparecera. Um deles tinha morrido.
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