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Yadriel não estava tecnicamente a invadir o local porque vivera no 
cemitério a vida toda. No entanto, invadir a igreja cruzava, sem 

dúvida, a linha da ambiguidade moral.
Ainda assim, para provar finalmente que era um brujo tinha de realizar 

o rito diante da Senhora da Morte.
E ela estava à espera dele dentro da igreja.
A garrafa reutilizável preta cheia de sangue de galinha batia contra 

a anca de Yadriel, enquanto ele se esgueirava pela pequena casa da sua 
família que ficava na parte da frente do cemitério. O resto dos artigos 
para a cerimónia estavam guardados na sua mochila. Ele e a sua prima 
Maritza baixaram-se ao passarem pelas janelas da frente, com cuidado 
para não baterem com a cabeça no parapeito. Silhuetas de brujes que 
comemoravam no interior dançavam nas cortinas. As suas gargalhadas 
e o som da música espalhavam-se pelo cemitério. Yadriel fez uma pau-
sa, agachando-se nas sombras para verificar se o caminho estava livre, 
antes de saltar da varanda e escapar. Maritza seguiu logo atrás dele, 
com os seus passos a ecoar em conjunto com os de Yadriel enquanto 
corriam pelos carreiros de pedra e atravessavam poças.

O coração de Yadriel palpitava-lhe no peito. Os seus dedos roça-
ram nos tijolos molhados da parede de um columbário, enquanto ele 
procurava algum sinal dos brujos de serviço no cemitério naquela noite. 
Patrulhar o cemitério para garantir que nenhum dos espíritos dos mor-
tos estava a causar problemas fazia parte das responsabilidades dos ho-
mens. Os espíritos que se tornavam malignos eram raros, portanto, as 
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rondas dos brujos consistiam principalmente em garantir que nenhum 
forasteiro se esgueirava para dentro dos muros do cemitério, manter as 
sepulturas livres de ervas daninhas e fazer a manutenção geral.

Ao ouvir uma guitarra a ser tocada mais à frente, Yadriel escondeu-
-se atrás de um túmulo, arrastando Maritza com ele. Espreitando pela 
esquina, viu Felipe Mendez encostado a uma lápide, tocando a sua 
vihuela e cantando. Felipe era um morador recente do cemitério des 
brujes. O dia da sua morte, pouco mais de uma semana antes, estava 
esculpido na lápide ao seu lado.

Es brujes não precisavam de ver um espírito para saber que havia 
um por perto. Os homens e mulheres da sua comunidade conseguiam 
senti-los, como um calafrio no ar ou uma comichão no fundo das suas 
mentes. Era um dos seus poderes inerentes, que lhes fora dado pela sua 
Senhora. Os poderes da vida e da morte: a capacidade de sentir doen-
ças e ferimentos nos vivos e de ver e se comunicarem com os mortos.

Claro, essa capacidade não tinha grande utilidade num cemitério 
cheio de espíritos. Em vez de um calafrio repentino, vaguear pelo ce-
mitério des brujes fazia Yadriel sentir uma comichão constante e gelada 
no pescoço.

No escuro, ele mal conseguia identificar a qualidade transparente do 
corpo de Felipe. Os dedos deste moviam-se num borrão fantasmagóri-
co enquanto dedilhavam as cordas da sua vihuela — era a sua amarra, 
o seu bem material mais importante, que o mantinha ancorado à terra 
dos vivos. Felipe ainda não estava pronto para ser libertado para a vida 
após a morte.

Passava a maior parte do tempo no cemitério, a tocar a sua música e 
a chamar a atenção das brujas, tanto as vivas como as mortas. A sua na-
morada, Claribel, expulsava-as sempre e os dois passavam horas juntos 
no cemitério, como se a morte nunca os tivesse separado.

Yadriel revirou os olhos. Era tudo muito dramático, na opinião dele. 
Seria bom se Felipe pudesse seguir para o além, pois então Yadriel po-
deria ter uma boa noite de sono sem ser acordado pelas discussões entre 
Felipe e Claribel ou, pior, pelas suas terríveis interpretações de Wonderwall.

Mas es brujes não gostavam de forçar um espírito a atravessar. 
Enquanto os espíritos fossem pacíficos e não se tornassem malignos, os 
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brujos deixavam-nos em paz. No entanto, nenhum espírito podia ficar 
para sempre, pois acabariam por se tornar versões violentas e distorcidas 
de si mesmos. Estar preso entre a terra dos vivos e a terra dos mortos 
desgastava um espírito, destruindo a sua humanidade. As partes que os 
tornavam humanos acabavam por desaparecer e, então, os brujos não 
tinham escolha a não ser cortar a conexão à sua amarra e libertá-los 
para a vida após a morte.

Yadriel fez sinal a Maritza para segui-lo por um atalho para que 
Felipe não os visse. Quando o caminho ficou livre, ele puxou pela man-
ga da camisa de Maritza e fez-lhe um aceno com a cabeça. Depois, 
avançou correndo, serpenteando por entre as estátuas de anjos e san-
tos, com cuidado para que a sua mochila não ficasse presa nos dedos 
estendidos destes. Havia túmulos elevados e alguns mausoléus grandes 
o suficiente para acomodarem uma família inteira. Ele andara por es-
tes caminhos centenas de vezes e conseguia navegar pelo labirinto de 
túmulos mesmo a dormir.

Teve de parar novamente quando depararam com os espíritos de 
duas meninas a brincar à apanhada. Elas perseguiam-se uma à outra 
com os seus caracóis escuros e vestidos a combinar ondulando em seu 
redor. Riam como doidas, enquanto atravessavam a correr os pequenos 
túmulos semelhantes a casas de pássaros que continham restos crema-
dos. Os túmulos tinham sido pintados à mão em cores vivas e estavam 
dispostos em fileiras apinhadas de amarelo-dourado, laranja pôr do sol, 
azul-céu e verde espuma do mar. Portas de vidro revelavam urnas de 
barro no interior.

Yadriel oscilou na ponta dos pés enquanto ele e Maritza se escon-
diam. Ver os espíritos de duas meninas mortas a correr por um cemi-
tério assustaria provavelmente a maioria das pessoas, mas as pequenas 
Nina e Rosa eram perigosas por outro motivo. Ambas eram grandes ta-
garelas e ele não podia confiar que elas não o denunciassem ao seu pai. 
Quando elas sabiam algum segredo sobre alguém, ameaçavam essa 
pessoa com o que sabiam e submetiam-na a torturas inimagináveis.

Torturas como passar horas a brincar às escondidas, onde elas usa-
vam sempre os seus corpos incorpóreos para fazer batota ou deixavam, 
propositadamente, a pessoa à espera de ser encontrada atrás de um 
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caixote do lixo fedorento numa tarde quente de Los Angeles. Era, sem 
dúvida, melhor não ficar a dever nenhum favor àquelas duas.

Quando as miúdas desapareceram finalmente, Yadriel não perdeu 
tempo a correr até ao seu destino final.

Eles viraram uma esquina e ficaram cara a cara com a entrada em 
pórtico da igreja. Yadriel inclinou a cabeça para trás. Diante dele, 
erguia-se um arco formado por tijolos caiados empilhados. As palavras 
«El Jardín Eterno» tinham sido delicadamente rabiscadas à mão em 
tinta preta. O Jardim Eterno. A tinta estava desbotada, mas Yadriel 
sabia que o seu primo Miguel já tinha sido encarregado de lhe aplicar 
uma nova camada antes do início das festividades do Dia dos Mortos, 
dali a alguns dias. Um cadeado pesado e trancado impedia a entrada 
de qualquer invasor.

Enquanto líder das famílias des brujes, o pai de Yadriel, Enrique, ti-
nha as chaves e só as entregava aos brujos que estivessem de serviço a 
guardar o cemitério à noite. Yadriel não tinha uma chave, o que signi-
ficava que só podia entrar durante o dia ou para rituais e celebrações.

— ¡Vámonos! — O sussurro áspero de Maritza e a sua unha bem 
cuidada, que se cravou nas suas costelas, fizeram Yadriel saltar. O ca-
belo curto e espesso dela estava penteado num estilo solto. Caracóis 
cor-de-rosa pastel e roxo emolduravam o seu rosto em forma de cora-
ção, destacando-se contra a sua pele bem morena. — Temos de entrar 
antes de sermos vistos por alguém!

Yadriel afastou-lhe a mão com uma palmada.
— Chiu! — soprou.
Apesar das suas palavras de advertência, Maritza não parecia preo-

cupada por se poder meter em sarilhos. Na verdade, parecia completa-
mente entusiasmada. Tinha os olhos escuros arregalados e um sorriso 
malicioso, que Yadriel conhecia muito bem, a dançar-lhe nos lábios.

Yadriel rastejou até ao lado esquerdo do portão. Havia um espa-
ço entre a última barra de ferro forjado e a parede, onde os tijolos 
tinham desabado. Ele atirou a mochila por cima da parede antes de 
se virar de lado e passar pelo espaço, contorcendo-se. Mesmo com a 
sua faixa de poliéster e spandex, a barra arranhou-lhe dolorosamente 
o peito. Do outro lado, ele demorou um momento para ajustar o top 
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de alças curto que usava debaixo da camisa para que os fechos não 
se lhe enfiassem nas costelas. Demorara algum tempo para encontrar 
um que lhe masculinizasse o peito sem lhe provocar comichão nem 
ser extremamente apertado.

Pendurando a mochila ao ombro, Yadriel virou-se para deparar com 
Maritza a experimentar um pouco mais de dificuldade. Ela tinha as 
costas espremidas contra os tijolos e as pernas escarranchadas uma de 
cada lado da barra, enquanto se tentava arrastar para passar. Yadriel 
enfiou o punho na boca, sufocando uma gargalhada.

Maritza lançou-lhe um olhar furioso, enquanto tentava fazer passar 
o traseiro. 

— ¡Cállate! — sibilou ela antes de finalmente passar com dificuldade. 
— Vamos precisar de outra maneira de entrarmos aqui em breve. — 
Limpou a sujidade que se agarrara às suas calças. — Estamos a ficar 
demasiado grandes.

— O teu rabo está a ficar demasiado grande — brincou Yadriel. — 
Talvez devesses largar os pastelitos. — Sorriu.

— E perder estas curvas? — perguntou ela, passando as mãos 
pela cintura e ancas. Maritza ofereceu-lhe um sorriso sarcástico. — 
Obrigada, mas preferia morrer. — Ela deu-lhe um soco no braço antes 
de caminhar em direção à igreja.

Yadriel correu para a alcançar.
Fileiras de cravos-túnicos — as flores dos mortos — ladeavam o ca-

minho de pedra. As flores cor de laranja e amarelas altas encostavam-se 
umas às outras como amigas bêbedas. Os seus botões tinham explodido, 
florescendo durante os meses que antecediam o Dia dos Mortos. Pétalas 
caídas polvilhavam o chão como confetes.

A igreja estava pintada de branco e tinha um telhado de terracota. 
Janelas com painéis superiores flanqueavam ambos os lados das gran-
des portas de carvalho. Por cima, havia uma pequena alcova encaixada 
numa parede semicircular, abrigando outra cruz. De cada lado, dois 
recortes alojavam sinos de ferro.

— Estás pronto? — Não havia nenhuma expressão de apreensão 
no rosto de Maritza ao observá-lo. Ela fez um sorriso rasgado, pratica-
mente dançando nas pontas dos pés.
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O coração de Yadriel pulsava-lhe nas veias. Os nervos agitavam-se 
no seu estômago.

Ele e Maritza costumavam percorrer o cemitério às escondidas à 
noite desde que eram crianças. O cemitério era um bom lugar para se 
esconderem e brincarem quando eram pequenos, pois era suficiente-
mente perto de casa para ouvirem Lita1 quando ela os chamava para 
jantar. Mas nunca tinham entrado na igreja antes. Se ele o fizesse, estaria 
a quebrar cerca de uma dúzia de regras e tradições des brujes.

Se o fizesse, não havia como voltar atrás.
Yadriel assentiu rigidamente, de punhos cerrados ao lado do corpo. 
— Vamos a isso.
Ele sentiu os cabelos da nuca arrepiarem-se ao mesmo tempo que 

Maritza estremecia ao seu lado.
— Isso o quê? 
A pergunta ríspida fez os dois darem um salto. Maritza saltou para 

trás e Yadriel teve de lhe agarrar os braços para a impedir de o atirar 
ao chão.

À esquerda deles, encontrava-se um homem ao lado de um pequeno 
túmulo cor de pêssego.

— Bolas, Tito — resmungou Yadriel, com uma mão ainda a segurar 
a parte da frente da sua camisola de capuz. — Pregaste-nos um susto 
do caraças!

Maritza fungou indignada.
Às vezes, um fantasma podia passar despercebido, até mesmo para 

Yadriel e Maritza.
Tito era um homem atarracado, que vestia a camisola grená da 

equipa de futebol da Venezuela e calções e usava um grande chapéu de 
palha velho na cabeça. Ele semicerrou os olhos para Yadriel e Maritza, 
fitando-os por baixo da aba enquanto se inclinava sobre os cravos. Tito 
era o jardineiro de longa data do cemitério.

Ou, bem, fora. Tito estava morto há quatro anos.
Quando estava vivo, Tito fora um jardineiro incrivelmente talentoso. 

Costumava fornecer todas as flores para as celebrações des brujes, bem 
como para casamentos, festas e funerais para o pessoal não-mágico de 
1 Lita, diminutivo de «abuelita» (avozinha). (N. da T.)
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Los Angeles Leste. O que começara como uma venda de flores em bal-
des na feira local transformara-se na sua própria loja física.

Depois de morrer durante o sono e de o seu corpo ter sido sepultado, 
Tito reaparecera no cemitério, determinado a cuidar das flores que 
cultivara meticulosamente durante a maior parte da sua vida. Dissera 
ao pai de Yadriel que ainda tinha trabalho a fazer e não confiava em 
mais ninguém para o assumir.

Enrique dissera que Tito poderia ficar enquanto fosse Tito. Yadriel 
perguntava a si mesmo se o seu pai poderia ser impedido pela teimosia 
pura de libertar o espírito de Tito, mesmo que tentasse.

— Isso o quê? — repetiu Tito. Sob as luzes alaranjadas da igreja, 
ele parecia suficientemente sólido, embora fosse um pouco transpa-
rente quando comparado com a tesoura de jardim bastante corpórea 
na sua mão. Os espíritos tinham as bordas esmaecidas e tinham tons 
um pouco menos vivos do que o mundo à sua volta. Pareciam uma 
fotografia desfocada e com a saturação diminuída. Se Yadriel virasse 
um pouco a cabeça, a forma de Tito esborratava-se e desaparecia 
contra o fundo.

Yadriel flagelou-se mentalmente. Os seus nervos estavam a levar a 
melhor sobre ele, distraindo-o e evitando que sentisse Tito mais cedo.

— Porque é que vocês os dois não estão em casa com todos os outros? 
— insistiu Tito.

— Hum, íamos para a igreja — disse Yadriel, mas a voz falhou-lhe a 
meio da frase. Ele pigarreou.

A elevação de uma sobrancelha farfalhuda indicou que Tito não 
acreditara na explicação.

— É só para verificarmos algumas coisas, sabe. — Yadriel encolheu 
os ombros. — Garantir que está tudo… organizado.

Com um tzzt, a tesoura de Tito cortou um cravo murcho pelo caule.
Maritza deu uma cotovelada nas costelas de Yadriel e inclinou a ca-

beça de modo incisivo.
— Oh! — Yadriel tirou a mochila das costas e vasculhou lá dentro, 

tirando um pano branco enrolado. — Trouxe uma coisa para si!
Felipe estava demasiado ocupado com a namorada para se importar 

com o que Yadriel e Maritza faziam e era muito fácil passar por Nina 
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e Rosa, mas Tito era um pouco imprevisível. Tito tinha sido um bom 
amigo do pai de Yadriel e tinha muito pouca paciência para tolices.

Mas umas ofertas de comida pareciam fazê-lo desviar o olhar.
— A Lita acabou de o fazer, ainda está quente! — Yadriel puxou as 

camadas para trás para revelar uma concha. O delicioso pão doce tinha 
uma cobertura quebradiça e parecia uma concha. — Trouxe-lhe um 
verde, o seu favorito! — Se as suas mentiras péssimas não tinham con-
vencido Tito, talvez o pan dulce o pudesse influenciar.

Tito acenou com a mão com desdém.
— Não me interessa o que vocês dois buscapleitos andam a fazer — 

resmungou ele.
Maritza ofegou e pressionou a mão contra o peito, dramaticamente. 
— Nós? Nós nunca…!
Yadriel deu um empurrão a Maritza para a fazer calar-se. Não acha-

va que fossem desordeiros, especialmente em comparação com outres 
brujes mais jovens, mas também sabia que fingir demasiada inocência 
não funcionaria com Tito.

Felizmente, Tito parecia querer livrar-se deles. 
— Fora daqui — disse ele com desdém. — Mas não toquem nos 

meus cempasúchitl 2.
Yadriel não precisou de o ouvir duas vezes. Agarrou no braço de 

Maritza e dirigiu-se para a igreja.
— Deixem a concha — acrescentou Tito.
Yadriel deixou-a em cima do túmulo cor de pêssego, enquanto Tito 

voltava a aparar os seus cravos.
Depois, subiu a correr os degraus da igreja, com Maritza logo atrás. 

Com um forte empurrão, as pesadas portas abriram-se com um gemido.
Yadriel e Maritza avançaram furtivamente pelo corredor. O interior 

era simples. Ao contrário de uma igreja padrão, não havia muitas filas 
de bancos nem assentos no fundo. Quando es brujes se reuniam para 
cerimónias e rituais, ficavam todos de pé em grandes círculos no espaço 
aberto. Três janelas altas compunham a abside da igreja. Durante o 
dia, a luz do Sol da Califórnia atravessava os intrincados vitrais coloridos. 
Dezenas de velas apagadas enchiam o altar principal.
2 Cravos-túnicos. (N. da T.)
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Numa saliência a meio da parede havia uma estátua da sua deusa 
sagrada, a diosa que concedera aes brujes os seus poderes há milhares de 
anos, quando deuses e monstros vagueavam pelas terras da América 
Latina e das Caraíbas: a Senhora dos Mortos.

O esqueleto fora esculpido em pedra branca. A tinta preta acentuava 
as linhas dos seus dedos ossudos, um sorriso cheio de dentes e os olhos 
vazios. A Senhora da Morte usava um huipil3 tradicional, debruado a 
renda branca, e uma saia em camadas. Um manto fora colocado sobre 
a sua cabeça, fluindo até descansar sobre os seus ombros. A gola do 
vestido e a bainha do manto apresentavam um bordado de flores deli-
cadas feito com fio de ouro. Um buquê dos cravos recém-cortados de 
Tito estava nas suas mãos esqueléticas.

Ela tinha muitos nomes e iterações — Santa Morte, la Huesuda, 
Senhora das Sombras, Mictecacihuatl. Dependia da cultura e da língua, 
mas cada representação e imagem conduzia ao mesmo. Ser abençoado 
pela Senhora da Morte, ter o seu próprio portaje e servi-la, era o que 
Yadriel mais desejava no mundo. Ele queria ser como os outros brujos, 
encontrar espíritos perdidos e ajudá-los a passar para a vida após a 
morte. Queria ficar acordado a noite toda a fazer o serviço aborrecido 
do cemitério. Até passaria horas a arrancar ervas daninhas e a pintar 
túmulos se isso significasse ser aceite pelo seu povo como um brujo.

Conforme se aproximava dela, impulsionado pelo seu desejo de a 
servir, Yadriel pensou em todas as gerações de brujes que tinham tido 
as suas próprias cerimónias dos quinze anos ali. Homens e mulheres 
que tinham emigrado de todo o lado — México e Cuba, Porto Rico 
e Colômbia, Honduras e Haiti, até mesmo dos antigos incas, astecas 
e maias — todos com os poderes que tinham recebido das mãos dos 
antigos deuses. Uma mistura de culturas vibrantes e com subtilezas 
maravilhosas que se uniam para compor a sua comunidade.

Quando completavam quinze anos, es brujes eram apresentados à 
Senhora da Morte, que lhes dava a sua bênção e fixava a magia que 
possuíam ao canal por eles escolhido, o seu portaje. Para as mulheres, os 
3 Peça de roupa tradicional usada por mulheres indígenas desde o centro do México à 
América Central. É uma túnica solta feita de três pedaços retangulares de tecido, geral-
mente de algodão. Os huipils tradicionais são habitualmente decorados com desenhos, bor-
dados, fitas e rendas. (N. da T.)
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portajes assumiam geralmente a forma de um rosário (um símbolo que co-
meçara como um colar cerimonial, sendo depois alterado com a ascen-
são do catolicismo na América Latina). Era uma joia que podia passar 
despercebida e terminava com um amuleto que podia conter uma pe-
quena quantidade de sangue de animal sacrificado. Embora um crucifixo 
fosse o símbolo mais comum, às vezes o rosário de uma bruja terminava 
num coração sagrado ou numa estatueta da Senhora da Morte.

Os portajes dos homens costumavam ser adagas de algum tipo, pois 
era necessária uma lâmina para cortar o fio dourado que prendia um 
espírito às suas amarras terrenas. Ao cortarem essa ligação, os brujos 
conseguiam libertar os espíritos para a vida após a morte.

Ser presenteado com o seu portaje era um importante rito de passa-
gem para todos es brujes.

Todos, exceto Yadriel.
A sua cerimónia dos quinze anos tinha sido adiada indefinidamente. 

Ele completara dezasseis anos em julho passado e estava cansado de 
esperar.

A fim de mostrar à sua família o que era, quem era, Yadriel precisava 
de passar pela sua própria cerimónia dos quinze anos — com ou sem 
as bênçãos deles. O seu pai e o resto des brujes não lhe tinham deixado 
outra escolha.

O suor escorria pela espinha de Yadriel, enviando um arrepio pelo 
seu corpo. O ar parecia carregado, como se o chão vibrasse de energia 
debaixo dos seus pés. Era agora ou nunca.

Ajoelhando-se diante da Senhora da Morte, ele desempacotou os ar-
tigos de que precisava para o ritual. Colocou quatro velas de oração no 
chão, dispostas em losango para representar os quatro ventos, e uma 
tigela de barro foi colocada no centro para representar a terra. Yadriel 
roubara uma minigarrafa de tequila Cabrito de uma das caixas que ti-
nham sido recolhidas para as oferendas do Dia dos Mortos. Atrapalhou- 
-se com a garrafa antes de conseguir tirar a tampa e despejá-la na tigela. 
O cheiro fez o seu nariz arder. Ao lado, colocou um pequeno frasco 
de sal.

Depois, tirou uma caixa de fósforos do bolso das calças de ganga.  
A chama tremeluziu enquanto ele acendia as velas. As luzes bruxu- 



RAPAZES DO CEMITÉRIO

19

leantes fizeram cintilar os fios dourados do manto da Senhora da Morte, 
refletindo-se nas suas dobras e fendas.

Ar, terra, vento e fogo. Norte, sul, este e oeste. Todos os elementos 
necessários para convocar a Senhora da Morte.

O último ingrediente era o sangue.
Convocar a Senhora da Morte exigia uma oferenda de sangue. Era 

a coisa mais poderosa que se podia dar, pois continha vida. Dar san-
gue à Senhora da Morte era dar-lhe uma parte do corpo terreno e do 
espírito. Era tão poderoso que o sangue humano dado em sacrifício 
não podia ser mais do que algumas gotas, caso contrário, a oferta seria 
suficiente para drenar a força vital de ume bruje, levando à morte certa.

Havia apenas dois rituais que exigiam que es brujes fizessem uma ofe-
renda do seu próprio sangue. Quando nasciam, as suas orelhas eram 
furadas, libertando uma quantidade mínima de sangue. Este ato 
permitia-lhes ouvir os espíritos dos mortos. As orelhas de Yadriel es-
tavam alargadas com túneis de plástico preto. Ele gostava de homena-
gear a antiga prática des brujes de alongar os lóbulos das orelhas com 
discos cada vez maiores feitos de pedras sagradas, como obsidiana ou 
jade. Com o passar dos anos, tinha-os aumentado até ao tamanho de 
uma moeda de dez cêntimos.

A única outra altura em que es brujes usavam o seu próprio sangue 
em sacrifício era durante a cerimónia dos quinze anos. A oferenda era 
feita a partir da língua para os deixar falar com a diosa, para pedirem à 
Senhora da Morte a sua bênção e proteção.

E esse corte era feito com o próprio portaje.
Maritza tirou uma trouxa de pano da sua mochila e estendeu-lha.
— Demorei semanas a fazê-lo — disse ela enquanto Yadriel desata-

va o cordel. — Queimei-me umas oito vezes e quase cortei um dedo, 
mas acho que o meu pai desistiu de me tentar manter fora da forja. — 
O encolher de ombros dela era indiferente, mas ela estava muito direi-
ta, com um sorriso orgulhoso a puxar-lhe os cantos dos lábios. Yadriel 
sabia que aquilo era muito importante para ela.

A família de Maritza forjava armas há décadas para os homens, um 
ofício que o pai dela trouxera do Haiti. Ela tinha um grande interesse 
em aprender a fabricar lâminas com ele. Como não era usado sangue 
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nas lâminas antes das cerimónia dos quinze anos de um rapaz, aquela 
era uma maneira de ela ainda fazer parte da comunidade sem com-
prometer a sua ética. A mãe dela não achava que fosse uma escolha 
de carreira adequada para uma rapariga, mas quando Maritza decidia 
algo era impossível dissuadi-la.

— Não é nada berrante ou ridícula como a do Diego — disse ela 
revirando os olhos, referindo-se ao irmão mais velho de Yadriel.

Yadriel afastou o resto do pano, revelando uma adaga aninhada no 
interior. 

— Uau — murmurou ele.
— É prática — explicou Maritza, debruçada sobre o ombro dele.
— É incrível — corrigiu Yadriel, com um sorriso largo a rasgar-lhe a 

face.
Maritza sorriu de felicidade.
A adaga tinha o comprimento do antebraço dele, com uma lâmi-

na reta e uma guarda cruzada que se curvava como um S deitado. 
A Senhora da Morte tinha sido delicadamente pintada no cabo de 
madeira polida. Yadriel segurou a adaga na mão. Era sólida e tran-
quilizadora. Ele traçou com o polegar as linhas finas em tinta dou-
rada que irradiavam da Senhora da Morte, sentindo cada pincelada 
intrincada.

Esta era a sua adaga. O seu portaje.
Yadriel tinha tudo o que precisava. Agora, só faltava terminar o ritual.
Ele estava pronto para isto. Estava determinado a apresentar-se à 

Senhora da Morte, quer os outros aprovassem quer não. Mas, ainda 
assim, hesitou. Segurando o seu portaje enquanto olhava para a Senhora 
da Morte, mordiscou o lábio inferior. A dúvida rastejava sob a sua pele.

— Ei.
Yadriel saltou quando Maritza pousou uma mão firme no seu om-

bro. Os olhos castanhos dela tinham uma expressão intensa enquanto 
lhe estudavam o rosto.

— É só que… — Yadriel pigarreou, varrendo o espaço com os olhos.
As sobrancelhas de Maritza ergueram-se de preocupação.
Os quinze anos des brujes eram o dia mais importante das suas vidas. 

O pai, o irmão e a abuela de Yadriel deviam estar ao seu lado. Enquanto 
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ele se ajoelhava no chão de pedra dura, o vazio pressionava-se à sua 
volta. No silêncio, ele podia ouvir a estática das chamas inquietas das 
velas. Debaixo do olhar encovado da Senhora da Morte, Yadriel sentiu-
-se pequeno e sozinho.

— E se… e se não funcionar? — perguntou ele. Mesmo sendo quase 
um sussurro, a sua voz ecoou pela igreja vazia. Ele sentiu o coração 
apertar-se. — E se ela me rejeitar?

— Escúchame. — Maritza apertou-lhe os ombros com força. — Vais 
conseguir, está bem?

Yadriel assentiu, humedecendo os lábios secos.
— Tu sabes quem és, eu sei quem és, e a nossa Senhora também 

sabe — disse ela com uma convicção feroz. — Por isso, os outros que se 
lixem! — Maritza sorriu-lhe. — Lembra-te da razão por que estamos 
a fazer isto.

Yadriel preparou-se e falou com o máximo de coragem que conse-
guiu reunir. 

— Para eles verem que eu sou um brujo.
— Bem, sim, mas além disso.
— Por despeito? — adivinhou Yadriel.
— Por despeito! — concordou Maritza com entusiasmo. — Eles vão 

sentir-se bastante estúpidos quando lhes mostrares. E eu quero que sabo-
reies esse momento, Yads! A sério — ela inspirou intensamente pelo na-
riz e juntou as mãos contra o peito —, saboreia o doce gosto da vingança!

Uma risada saltou na garganta de Yadriel.
Maritza sorriu.
— Vamos a isto, brujo.
Yadriel podia sentir um sorriso pateta a regressar ao seu rosto.
— Mas não estragues tudo, fazendo a diosa acertar-te com um raio 

ou algo assim, está bem? — disse ela, recuando alguns passos. — Não 
posso carregar sozinha a responsabilidade de ser a ovelha negra da 
família.

Ser transgénero e homossexual dera a Yadriel o título de Ovelha 
Negra Principal entre es brujes. Na verdade, ser homossexual fora muito 
mais fácil para eles aceitarem, mas apenas porque consideravam que 
devido ao facto de gostar de rapazes Yadriel ainda era heterossexual.
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Mas Maritza ganhara, sem dúvida, o título por mérito próprio 
como a única vegana entre es brujes da sua comunidade. Um ano mais 
nova do que Yadriel, ela passara pela sua própria cerimónia dos quin-
ze anos quando os completara no início daquele ano, mas recusara-se 
a curar porque isso exigia o uso de sangue animal. Uma das primeiras 
memórias que Yadriel tinha de Maritza era de a ver a chorar incon-
solavelmente quando a mãe dela usara sangue de porco para curar a 
perna partida de uma criança. Desde muito cedo, Maritza decidira 
que não queria participar da cura se isso significasse ferir outra cria-
tura viva.

Na penumbra da igreja, Yadriel podia ver o portaje dela pendurado 
ao seu pescoço — um rosário de quartzo rosa que terminava numa 
cruz de prata, mas onde o vaso oculto permanecia vazio. Maritza ex-
plicara que, embora se recusasse a usar os seus poderes, continuava a 
respeitar as diosas e os seus antepassados.

Yadriel admirava-a pelas suas convicções, mas também ficava frus-
trado com elas. Tudo o que ele queria era ser aceite — queria receber 
o seu próprio portaje, ser tratado como qualquer outro brujo e receber as 
mesmas responsabilidades. Maritza, por outro lado, recebera todos os 
direitos des brujes, mas optara por os rejeitar.

— Agora, despacha-te! — disse Maritza, acenando para ele com 
impaciência.

Yadriel respirou fundo para se acalmar.
Apertou a sua garrafa de água, sentindo o metal frio contra as pal-

mas suadas, e exalou através dos lábios franzidos.
Com uma resolução mais firme, Yadriel desenroscou a tampa e dei-

tou o sangue de galinha na tigela. Em sua honra, Maritza fez o possível 
para esconder a sua expressão de nojo.

Enquanto o líquido vermelho-escuro se misturava com a tequila, 
uma rajada de vento soprou pela igreja. As chamas das velas treme-
luziram. O ar na nave parecia denso, como se estivesse apinhado de 
corpos, embora, tirando ele e Maritza, a igreja estivesse vazia.

A adrenalina percorria as veias de Yadriel e calafrios excitados 
subiam-lhe pelos braços. Quando falou, ele fez o possível para manter 
a voz firme e profunda.
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— Santísima Santa Muerte, te pido tu bendición — disse Yadriel, chamando 
a Senhora da Morte para pedir a sua bênção.

Uma lufada de ar roçou o rosto dele e arrastou-se como dedos pelo 
seu cabelo. As chamas tremeluziram e a estátua da Senhora da Morte 
pareceu viva, de repente. Ela não se moveu nem mudou, mas Yadriel 
podia sentir algo a pressionar na sua direção.

Ele acendeu um fósforo e deitou-o na tigela. O líquido incendiou-se, 
explodindo em chamas. 

— Prometo proteger a los vivos y guiar a los muertos — disse Yadriel, prome-
tendo cumprir as responsabilidades dos brujos. As suas mãos tremiam e 
ele agarrou o seu portaje com mais força.

— Esta es mi sangre, derramada por ti. — Segurando a adaga, Yadriel 
abriu a boca e pressionou a ponta da lâmina contra a língua até a ferir. 
Estremecendo, segurou o portaje diante de si. Uma fina linha vermelha 
brilhava na ponta da lâmina à luz quente das velas.

Ele segurou a adaga sobre a tigela em chamas. Assim que as chamas 
lamberam o aço, o sangue fervilhou e as velas arderam como tochas, 
com chamas altas e fortes. Yadriel semicerrou os olhos quando uma 
onda de calor lhe atingiu o rosto.

Retirou o portaje do fogo e disse as palavras finais.
— Con un beso, te prometo mi devoción — murmurou, antes de passar a 

língua pelos lábios. Equilibrando o punho da adaga na palma da mão, 
beijou a imagem da Senhora da Morte.

Uma luz dourada brilhou na ponta da lâmina e desceu pelo punho 
até à mão dele. A sua pele brilhou quando a luz lhe percorreu os dedos 
e subiu pelo braço. Desceu-lhe pelas pernas e rodopiou-lhe em volta 
dos dedos dos pés. Yadriel estremeceu, sentindo uma sensação emocio-
nante a roubar-lhe o fôlego.

Tão rápido como aparecera, o zumbido espesso da magia na igreja 
dissipou-se. As chamas das velas extinguiram-se no mesmo impulso. 
O ar na nave ficou silencioso. Yadriel puxou a manga da sua camisola 
para cima e olhou maravilhado para o seu braço enquanto a luz dou-
rada desaparecia, deixando a sua pele morena sem adornos.

Ele olhou para a Senhora da Morte. 
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— Caraças — murmurou Yadriel, levando as mãos à cara. — Caraças! 
— repetiu. — Funcionou! — Tocou no peito, sentindo a batida estrondo-
sa do seu coração a pulsar contra a palma da mão. Olhou bruscamente 
para Maritza em busca de confirmação. — Achas que… funcionou?

O fogo na tigela cintilava nos olhos dela e havia um enorme sorriso 
no seu rosto. 

— Só há uma maneira de descobrirmos.
O riso borbulhou na garganta de Yadriel; o alívio e a adrenalina 

deixavam-no meio delirante. 
— Certo.
Se a Senhora da Morte o abençoara, concedendo-lhe os poderes 

des brujes, isso significava que ele podia evocar um espírito perdido. Se 
conseguisse evocar um espírito e libertá-lo para a vida após a morte, 
provaria finalmente quem era a todos — aes brujes, à sua família e ao 
seu pai. Eles vê-lo-iam tal como era. Um rapaz e um brujo.

Yadriel levantou-se, segurando o seu portaje cuidadosamente contra o 
peito. Mordeu os lábios, sentindo os últimos vestígios de sangue. A língua 
ardia-lhe, mas o corte era pequeno. Doía tanto como quando se queima-
ra a tentar beber café de olla4 acabado de retirar do fogão.

Enquanto Maritza reunia as velas, evitando declaradamente a tigela 
de sangue flamejante, Yadriel aproximou-se da estátua da Senhora da 
Morte. Com pouco mais de metro e meio, ele teve de esticar o pescoço 
para trás para olhar para ela na sua alcova.

Desejou poder falar com ela. Será que ela o podia ver tal como ele 
realmente era? Aquilo que a sua própria família não conseguia fazer? 
Yadriel passara anos a sentir-se incompreendido por todos, exceto por 
Maritza. Quando lhe dissera que era trans, três anos antes, ela nem 
sequer pestanejara. 

— Ay, finalmente! — dissera ela, exasperada, mas sorrindo. — Achei 
que havia alguma coisa e só estava à espera de que me dissesses.

Durante todo esse tempo, Maritza tinha sido a fiel guardiã do seu se-
gredo, alternando suavemente entre pronomes quando estavam sozinhos 
versus quando estavam perto de todos os outros, até ele estar pronto.

4 Um café mexicano típico, tradicionalmente feito numa grande panela de barro ou de 
esmalte. É feito com café moído, canela e um açúcar escuro chamado «piloncillo». (N. da T.)
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Ele demorou mais um ano, até fazer catorze, para ganhar coragem 
para se assumir perante a sua família. Não tinha corrido tão bem e 
ainda era uma luta constante para conseguir que eles e es outres brujes 
usassem os pronomes corretos e o chamassem pelo nome correto.

Além de Maritza, a sua mãe, Camila, fora quem mais o apoiara. 
Era preciso tempo para uma pessoa reaprender os velhos hábitos, 
mas ela aprendera surpreendentemente depressa. A mãe de Yadriel 
até assumira a tarefa de corrigir gentilmente as pessoas para que ele 
não precisasse de o fazer. Era um fardo pesado, pequenas instâncias 
que se acumulavam, mas a sua mãe ajudara-o a carregar um pouco 
do peso.

Quando ele se sentia especialmente desgastado, devido à luta cons-
tante para ser quem era — quer fosse na escola, quer na sua própria 
comunidade —, a mãe sentava-o no sofá, puxava-o para si e ele des-
cansava a cabeça no seu ombro. Ela cheirava sempre a cravo e canela, 
como se tivesse acabado de fazer uma torta bejarana. Enquanto passa-
va gentilmente os dedos pelo cabelo dele, ela murmurava, Mi hijo, mi 
Yadriel, persuadindo lentamente a dor a transformar-se numa mágoa 
surda que nunca desaparecia completamente.

Mas ela morrera há quase um ano.
Yadriel fungou e passou o punho pelo nariz, sentindo a parte de trás 

da garganta a arder.
Este seria o primeiro Dia dos Mortos desde que ela morrera. No dia 

1 de novembro à meia-noite os sinos da igreja tocariam, dando as boas-
-vindas ao cemitério, aos espíritos des brujes falecides. Então, durante 
dois dias, Yadriel poderia vê-la novamente.

Ele iria mostrar-lhe que era um verdadeiro brujo. Um filho do qual ela 
se podia orgulhar. Executaria as tarefas que o seu pai e o pai do seu pai 
tinham como filhos da Senhora da Morte. Yadriel iria provar quem era 
perante todos. 

— Anda, brujo — Maritza chamou-o gentilmente com um aceno. — 
Temos de sair daqui antes que alguém nos encontre.

Yadriel virou-se e sorriu.
Brujo.
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Estava prestes a baixar-se para apanhar a tigela do chão quando sentiu 
os cabelos da nuca arrepiarem-se. Yadriel gelou e olhou para Maritza, 
que também parara a meio do caminho.

Algo não estava bem.
— Sentiste aquilo? — perguntou ele. Mesmo num sussurro, a sua 

voz parecia demasiado alta na igreja vazia.
Maritza assentiu.
— O que é?
Yadriel abanou ligeiramente a cabeça. Era quase como a sensação 

de um espírito próximo, mas diferente. Mais forte do que qualquer 
coisa que Yadriel alguma vez sentira antes. Uma sensação de pavor 
inexplicável invadiu o seu estômago.

Viu Maritza estremecer e, no mesmo instante, sentiu um formiga-
mento na espinha.

Houve um segundo de nada.
Então, uma dor lancinante atingiu o peito de Yadriel.
Ele gritou, enquanto a força o colocava de joelhos.
Maritza caiu, com um grito estrangulado alojado na garganta.
A dor era insuportável. A respiração de Yadriel saía entrecortada, 

enquanto ele se agarrava ao peito. Os olhos lacrimejaram-lhe, obscure-
cendo a visão da Senhora da Morte parada acima dele.

Quando pensou que não aguentava mais, que a dor iria matá-lo com 
toda a certeza, ela parou.

A tensão libertou-se dos seus músculos e os seus braços e pernas fica-
ram moles e pesados de exaustão. O suor colava-se-lhe à pele. Sentia o 
corpo tremer enquanto inspirava bruscamente. Yadriel apertou a mão 
sobre o peito, logo acima do coração, onde a dor latejante se transfor-
mava lentamente numa dor surda. Maritza ajoelhou-se no chão, com 
a mão pressionada no mesmo sítio. Tinha a pele pálida e coberta por 
uma camada de suor.

Fitaram-se, tentando recuperar o fôlego. Não disseram nada. Sabiam 
o que aquilo significava. Conseguiam senti-lo nos ossos.

Miguel desaparecera. Um deles tinha morrido.




