
26

2
Atrasados para a festa

— Quanto falta?
— Nunca conheci um ceifador tão impaciente.
— Então, não conheceu muitos. Somos bastante impacientes e 

irascíveis.
O Ilustre Ceifador Sydney Possuelo da Amazónia já estava na ponte 

quando o Capitão Jerico Soberanis chegou logo após o amanhecer. 
Jerico tinha dúvidas de que aquele homem alguma vez pregasse olho. 
Talvez os ceifadores contratassem outros para dormir por eles.

— Meio dia a toda velocidade — respondeu Jerico. — Estaremos lá 
às dezoito, como lhe disse ontem, Ilustre Ceifador.

— O seu navio é demasiado lento — queixou-se Possuelo com um 
suspiro.

— Depois deste tempo todo, agora é que tem pressa? — contrapôs 
Jerico, sorrindo.

— Nunca há pressa até que alguém decida que há.
Jerico não podia discutir com a lógica deste raciocínio.
— Num mundo ideal, esta operação teria sido levada a cabo há mui-

to tempo.
Ao que Possuelo respondeu:
— Caso não tenha reparado, este já não é um mundo ideal.
Era verdade. No mínimo dos mínimos, não era o mundo no qual 

Jerico havia crescido. Nesse mundo, o Cúmulo-Nimbo fazia parte da 
vida de todos. Era possível perguntar-lhe qualquer coisa, ele respon-
dia sempre e as suas respostas eram precisas, informativas e tão sábias 
quanto necessário.
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Mas esse mundo deixara de existir. A voz do Cúmulo-Nimbo reme-
tera-se ao silêncio, agora que todos os seres humanos se haviam tornado 
indesejáveis.

Jerico já tinha sido marcado como tal, na sua adolescência. Não fora 
nada difícil de conseguir, bastara-lhe que o apanhassem três vezes a 
roubar numa mercearia local. Pudera gabar-se da sua façanha durante 
menos de um dia porque, depois, as consequências tinham-se feito sen-
tir. Ver negada a comunicação com o Cúmulo-Nimbo não lhe parecia 
grande coisa, mas aquela experiência trouxera-lhe outros contratem-
pos. Os indesejáveis eram os últimos na fila do refeitório na escola, 
pelo que acabavam sempre com os pratos que mais ninguém queria. 
Os indesejáveis sentavam-se na primeira fila para que os professores 
pudessem vigiá-los. E embora Jerico não fosse excluído da equipa de 
futebol, as reuniões com o agente coincidiam sempre com os jogos, o 
que era claramente intencional.

Na altura, Jerico acreditava que o Cúmulo-Nimbo se entretinha com 
demonstrações passivo-agressivas de ressentimento, mas, com o tempo, 
passara a ver que ele apenas estava a deixar claro o seu ponto de vista: 
ser indesejável era uma escolha, e cada um tinha de decidir se os ga-
nhos compensavam as perdas.

Lição aprendida. Aquela pequena amostra fora o suficiente para 
Jerico. Com três meses sem pisar o risco, o grande «I» vermelho tinha 
sido retirado da identificação e, com ele, também se fora qualquer 
desejo de repetir a experiência.

«Gosto de ver que o teu estatuto foi alterado», tinha-lhe dito o 
Cúmulo-Nimbo quando voltara a poder falar com ele. Como respos-
ta, Jerico tinha-lhe pedido que acendesse as luzes do quarto… porque 
dar-lhe uma ordem servia para o pôr no seu devido lugar. Ele era um 
servo. Um servo de todos. Tinha de fazer o que Jerico lhe ordenava. 
E isso era reconfortante.

E então deu-se o cisma entre a Humanidade e a sua maior criação. 
Perpétua afundou-se no mar e, de uma assentada, o Cúmulo-Nimbo 
declarou todos os seres humanos indesejáveis. Na altura, ninguém sa-
bia exatamente o que a perda do Conselho Mundial da Ceifa significa-
ria para a gente comum, mas o silêncio do Cúmulo-Nimbo semeou o 
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pânico coletivo. Ser indesejável já não era uma opção, mas algo impos-
to — um juízo de valor. E o silêncio era tudo o que o Cúmulo-Nimbo 
precisava para converter servidão em superioridade. O servo passou a 
ser o senhor e, a partir daquele momento, o principal objetivo do mun-
do passou a ser agradar ao Cúmulo-Nimbo.

Que posso fazer para reverter esta decisão?, perguntava o povo. Que posso 
fazer para voltar às boas graças do Cúmulo-Nimbo? O Cúmulo-Nimbo nunca 
pedira adoração, mas agora as pessoas davam-lha, inventando desafios 
difíceis de cumprir na esperança de que o Cúmulo-Nimbo reparasse. 
Evidentemente, ele ainda ouvia os gritos da Humanidade. Ainda via 
tudo, mas guardava as suas opiniões para si.

Entretanto, os aviões continuavam a voar, os ambudrones continua-
vam a chegar para recolher os mortuosos, a comida continuava a ser 
cultivada e distribuída… Ou seja, o Cúmulo-Nimbo continuava a fazer 
o mundo funcionar com a mesma precisão de sempre; procedia da 
maneira que considerava melhor para a raça humana como um todo. 
Mas quem queria que o candeeiro da secretária se acendesse tinha de 
o fazer ele mesmo.

O Ceifador Possuelo ficou mais um pouco na ponte para acompanhar 
o progresso do navio. O mar estava calmo, embora navegar com mar 
calmo fosse uma coisa monótona, principalmente para quem não esta-
va acostumado. Saiu para ir tomar o pequeno-almoço na sua cabina, 
as suas vestes verde-floresta ondulando atrás dele ao descer a escada 
estreita de acesso aos conveses inferiores.

Jerico deu por si a pensar no que se passaria na cabeça do ceifador. 
Estaria atento, a fazer por não tropeçar na túnica? Relembrava colhei-
tas passadas? Ou estaria apenas a pensar no que ia comer?

— Não é um mau tipo — disse Wharton, o oficial de vigia do convés, 
que já tinha aquele posto muito antes de Jerico comandar o navio.

— Na verdade, até gosto dele. É muito mais honrado do que alguns 
dos outros «honrados ceifadores» com quem já me cruzei.

— O facto de nos ter escolhido para esta missão de resgate diz muito 
sobre ele.

— Sim, só não sei muito bem o quê.
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— Para mim, diz que o meu capitão escolheu bem a sua carreira.
Era um elogio e tanto, vindo de Wharton, que não era dado à baju-

lação. Mas Jerico não podia ficar com todos os louros.
— Limitei-me a seguir o conselho do Cúmulo-Nimbo.
Alguns anos antes, quando o Cúmulo-Nimbo lhe sugerira que pode-

ria ser feliz no mar, Jerico tinha ficado extremamente irritado. Porque 
ele tinha razão. Fora uma avaliação perfeita. Jerico já estava a pensar 
em algo semelhante, mas ouvir aquela sugestão do Cúmulo-Nimbo era 
como se alguém lhe tivesse contado o fim da história. Jerico sabia que 
podia escolher entre muitas vidas no mar. Havia quem corresse o mun-
do em busca da onda perfeita para surfar. Outros passavam o seu tempo 
em regatas ou em travessias dos oceanos em grandes veleiros que imita-
vam os navios de tempos idos. Mas não passavam de passatempos sem 
nenhum fim prático além do prazer que proporcionavam. Jerico queria 
uma felicidade que também servisse para alguma coisa. Uma profissão 
que contribuísse com algo tangível para o mundo.

O salvamento marítimo era a opção perfeita, e não apenas recupe-
rar coisas que o Cúmulo-Nimbo afundava deliberadamente para gerar 
empregos para a indústria de salvamento. Isso não seria melhor do que 
quando as crianças desenterravam dinossauros de plástico na areia do 
parque infantil. Jerico queria recuperar coisas que tivessem realmente 
sido perdidas, e isso significava uma relação mais estreita com os ceifa-
dores do mundo porque, ao passo que as embarcações sob a jurisdição 
do Cúmulo-Nimbo nunca conheciam um fim prematuro, as dos ceifa-
dores tendiam a ser vítimas de falhas técnicas e erros humanos.

Pouco depois de acabar o ensino secundário, Jerico entrara como 
aprendiz para uma equipa de salvamento de segunda categoria no 
Mediterrâneo ocidental. O iate do Ceifador Dalí afundara-se então 
nas águas rasas da costa de Gibraltar, dando a Jerico uma inesperada 
oportunidade de progresso.

Usando apenas equipamento de mergulho padrão, tinha sido a pri-
meira pessoa a chegar ao local e, enquanto os outros ainda tentavam 
perceber o que se passava, Jerico, contra as ordens do seu capitão, en-
trara na embarcação, encontrando o corpo do ceifador mortuoso no 
interior da sua cabina e levara-o para a superfície.
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Tinha sido despedido de imediato. Mas não fora uma surpresa — 
afinal, desobedecer a uma ordem direta era considerado um motim 
—, mas fazia parte de uma jogada calculada. Isto porque, quando o 
Ceifador Dalí e a sua comitiva foram reanimados, a primeira coisa que 
o homem quis saber foi quem o havia tirado do mar.

No fim, o ceifador não só se mostrara agradecido, como fora extre-
mamente generoso. Concedera a toda a equipa de resgate um ano de 
imunidade à colheita e queria acrescentar algo especial à pessoa que 
perdera tudo para recuperar o seu corpo, visto que se tratava clara-
mente de alguém com as suas prioridades bem definidas. O Ceifador 
Dalí perguntara então a Jerico o que esperava alcançar na vida.

— Um dia, gostava de dirigir a minha própria equipa de salvamen-
to — fora a resposta, pensando que Dalí talvez o pudesse recomendar.

Em vez disso, o ceifador levara-o ao E. L. Spence, um espetacular na-
vio de investigação oceanográfica com cem metros de comprimento e 
convertido para salvamento marítimo.

— Será o capitão deste navio — proclamou Dalí.
E como o Spence já tinha um capitão, o ceifador colhera-o naquele 

mesmo instante e ordenara que a tripulação obedecesse ao novo capi-
tão se não quisesse conhecer um fim idêntico. Fora uma situação, para 
dizer o mínimo, bastante surreal.

Jerico teria preferido chegar ao comando de outra maneira, mas o 
seu voto na matéria era tão insignificante quanto o do capitão colhido. 
Ciente de que a tripulação não obedeceria prontamente a alguém com 
vinte anos, achou por bem mentir, dizendo que estava na casa dos qua-
renta, mas tinha reiniciado o contador há pouco tempo para parecer 
mais jovem. Se acreditassem ou não, problema deles.

A tripulação demorou bastante a aceitar o novo comando. Alguns 
agiram em segredo. O episódio de intoxicação alimentar na primeira 
semana, por exemplo, apontava para o cozinheiro. E embora um teste 
genético pudesse determinar com precisão de quem eram as fezes que 
havia encontrado nos seus sapatos, Jerico decidiu que não valia a pena.

O Spence e a sua tripulação corriam o mundo. Mesmo antes do co-
mando de Jerico, a equipa de salvamento já havia feito nome, em-
bora o novo capitão tivesse a boa ideia de contratar uma equipa de 
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mergulhadores da Tasmânia com respiradores branquiais. Ter uma 
equipa de mergulho capaz de respirar debaixo de água, juntamente 
com uma outra de salvamento de primeira, tornara-os os mais procu-
rados pelos ceifadores de todo o mundo. E o facto de Jerico priorizar 
o resgate dos mortuosos, em detrimento de propriedades perdidas, 
rendera-lhes um respeito ainda maior.

Jerico arrancara a barca do Ceifador Akhenaten do fundo do Nilo; 
recuperara o corpo mortuoso da Ceifadora Earhart depois de um infe-
liz acidente de avião; e, quando o submarino de luxo do Grão-Carrasco 
Amundsen se afundara nas águas geladas da região da Barreira de Ross 
na Antártida, o Spence fora chamado para recuperar o ceifador.

E então, no fim do seu primeiro ano no comando, Perpétua afundara-
-se no meio do Atlântico, preparando o cenário para a maior operação 
de resgate da História.

Todavia, as cortinas do palco mantinham-se resolutamente fechadas.
Sem os Grão-Carrascos do Conselho Mundial da Ceifa, não res-

tava ninguém que pudesse autorizar um resgate daquela natureza. E 
com Goddard a bradar na MesoMérica que o Perímetro de Reverência 
não podia ser transposto, as ruínas de Perpétua continuavam no limbo. 
Entretanto, vários ceifadores regionais que haviam ficado do lado de 
Goddard patrulhavam o dito perímetro, colhendo qualquer um que o 
transgredisse. Perpétua tinha ficado a três quilómetros de profundida-
de, mas bem podia estar perdida no espaço, entre as estrelas.

Com tanta intriga, os outros ceifadores tinham precisado de bastante 
tempo para ganhar a coragem necessária para tentar um salvamento. 
Assim que a Amazónia anunciara as suas intenções, outras regiões 
tinham-se-lhe juntado; todavia, como fora a primeira a arriscar o pes-
coço, a Amazónia insistira em liderar a operação. As outras ceifas ti-
nham protestado, mas ninguém enfrentara a Amazónia, essencialmente 
porque, assim, seria estar a enfrentar a ira de Goddard.

— Tem noção de que a nossa rota atual se encontra mais do que 
alguns graus fora do previsto, não tem? — perguntou o Chefe Wharton 
a Jerico quando Possuelo já não estava na ponte.

— Logo tratamos de a corrigir quando for meio-dia — respondeu 
Jerico. — Vai atrasar a nossa chegada em algumas horas. Nada pior do 
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que chegar tarde demais para começar as operações, mas cedo demais 
para encerrar o dia.

— Bem pensado, senhor — disse Wharton; depois, olhou rapida-
mente para o exterior e corrigiu-se, um tanto embaraçado: — Peço 
desculpa, senhora; erro meu. Ainda agora estava nublado.

— Não tem de que se desculpar, Wharton — disse-lhe Jerico. — Seja 
qual for o tratamento, não me faz diferença… especialmente num dia 
em que tanto temos sol como nuvens.

— Sim, Capitão — disse Wharton. — Não lhe quis faltar ao respeito.
Jerico teria sorrido, mas isso seria faltar ao respeito a Wharton, cujo 

pedido de desculpa, embora desnecessário, era sincero. Embora parte do 
trabalho de um marinheiro fosse saber a posição do sol e das estrelas, a 
verdade é que ele não estava acostumado àquela fluidez meteorológica.

Jerico era de Madagáscar, uma das sete Regiões Autónomas onde 
o Cúmulo-Nimbo usava diferentes estruturas sociais para melhorar a 
experiência humana, e as pessoas acorriam a Madagáscar em virtude 
das escolhas únicas que tornavam esta região muito popular.

Todas as crianças em Madagáscar eram criadas sem um género defi-
nido e eram proibidas de escolher até atingirem a idade adulta. Mesmo 
assim, muitos preferiam não se limitar a um único estado de existência. 
Algumas pessoas, como Jerico, descobriam que o seu género era a fluidez.

«Sinto-me uma mulher sob o sol e as estrelas. Sinto-me um homem 
sob as nuvens», explicara à tripulação quando tinha assumido o co-
mando. «Para saber como vos deveis dirigir a mim, basta-vos olhar 
para o céu.»

A tripulação não tinha dificuldade com a questão da fluidez, que 
era bastante comum, mas sim com o aspeto meteorológico do sistema 
pessoal de Jerico. Tendo crescido num lugar onde tais situações eram 
a norma e não a exceção, nunca lhe ocorrera que podia haver algum 
problema, isto até que saíra de casa. Era simples: algumas coisas faziam 
que uma pessoa se sentisse feminina; outras, que se sentisse masculina. 
Não era assim com todas, independentemente do género? Ou talvez 
os binários se abstivessem de tudo o que não se encaixasse no molde. 
Bem, fosse como fosse, para Jerico, os erros e aqueles que se esforçavam 
demais tinham mais graça do que qualquer outra coisa.
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— Quantas equipas de resgate lhe parece que estarão lá? — pergun-
tou Jerico a Wharton.

— Dúzias delas. E outras tantas a caminho. Já estamos atrasados 
para a festa.

— De todo. Levamos o ceifador que está à frente de tudo, o que sig-
nifica que somos, literalmente, o navio almirante da operação. A festa 
não há de começar enquanto não chegarmos… e pretendo fazer uma 
grande entrada.

— Não tenho dúvidas, senhor — respondeu Wharton, visto que o 
Sol se escondera atrás de uma nuvem.

Quando o Sol se pôs, o Spence chegou ao local onde a Ilha do Perpétuo 
Coração se havia afundado.

— Temos setenta e três navios de vários tipos à nossa espera no exte-
rior do Perímetro de Reverência — informou o Chefe Wharton.

O Ceifador Possuelo não conseguiu esconder o seu desagrado.
— Não são melhores do que os tubarões que devoraram os Grão- 

-Carrascos.
Quando começaram a passar pelas embarcações mais distantes do 

perímetro, Jerico reparou num navio muito maior que o Spence direta-
mente à frente deles.

— Vamos contorná-lo — disse Wharton.
— Não, mantenha a rota presente.
— Mas vamos abalroá-lo — disse Wharton, preocupado.
Jerico brindou-o com um sorriso malicioso.
— Nesse caso, será melhorar que ele se desvie.
Possuelo sorriu.
— E assim deixamos bem claro desde o início quem está à frente da 

operação — disse ele. — Gosto do seu instinto, Jeri.
Wharton olhou para Jerico. Por uma questão de respeito, ninguém 

na tripulação tratava o capitão por Jeri, visto que era um nome reserva-
do para amigos e familiares. Mas Jerico não se manifestou.

O Spence continuou em frente a toda a velocidade e o outro navio 
desviou-se, embora apenas quando se tornou claro que o Spence ia 
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mesmo abalroá-lo se não o fizesse. Uma batalha de vontades ganha 
com facilidade.

— Coloque-nos mesmo no centro — ordenou Jerico quando entra-
ram no Perímetro de Reverência. — Depois, faça saber às outras 
embarcações que se podem juntar a nós. As equipas de salvamento po-
dem começar a enviar os seus drones às seis da manhã, para proceder a 
um levantamento dos destroços. Diga-lhes que terão de partilhar todas 
as informações e que, se descobrirmos que alguém está a ocultar dados, 
o resultado será a colheita.

Possuelo ergueu uma sobrancelha.
— Agora fala pela Ceifa, Capitão?
— Só estou a tentar garantir que eles obedecem. Afinal, todos esta-

mos sujeitos à colheita, pelo que não lhes estou a dizer nada que já não 
saibam… digamos que apenas estou a dar-lhes uma nova perspetiva.

Possuelo riu-se com gosto.
— A sua audácia lembra-me um ceifador novato que conheci.
— Conheceu?
— A Ceifadora Anastasia — respondeu Possuelo depois de um sus-

piro. — Morreu juntamente com a sua mentora, a Ceifadora Curie, 
quando Perpétua se afundou.

— Conhecia a Ceifadora Anastasia? — perguntou Jerico, justifica-
damente impressionado.

— Sim, embora não tão bem como gostaria, infelizmente.
— Bem, o que conseguirmos resgatar das profundezas talvez a ajude 

a encontrar um pouco de paz.
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Desejámos boa sorte às Ceifadoras Anastasia e Curie na sua via-
gem para Perpétua e no seu inquérito contra Goddard. Apenas 
posso esperar que, na sua sabedoria, os Grão-Carrascos o des-
qualifiquem e, assim, acabem com as suas aspirações ao cargo de 
Suma Lâmina. Quanto a Munira e a mim, teremos de ir para o ou-
tro lado do mundo para encontrar as respostas que procuramos.

A minha fé neste mundo perfeito encontra-se agora suspen-
sa pelo último fio de uma corda puída. O que era perfeito não 
permanecerá perfeito por muito tempo, não enquanto as nossas 
falhas se infiltrarem pelas fendas e fissuras para corroer tudo o que 
tanto nos esforçámos para criar.

O Cúmulo-Nimbo é o único irrepreensível, mas não sei o que 
ele tem em mente. Não partilho os seus pensamentos, pois sou 
um ceifador e a esfera do Cúmulo-Nimbo está para lá do meu al-
cance, assim como o meu trabalho solene se escontra fora da sua 
jurisdição global.

Os ceifadores fundadores receavam a nossa arrogância, que não 
fôssemos capazes de manter a virtude, o altruísmo e a honra que 
o nosso trabalho exige. Temiam que nos tornássemos tão con-
vencidos, tão presunçosos na nossa sabedoria que, como Ícaro, 
voássemos demasiado perto do Sol.

Durante mais de duzentos anos, provámos ser dignos da nossa 
posição. Temos estado à altura das suas elevadas expetativas. No 
entanto, tudo mudou num piscar de olhos.

Sei que os fundadores criaram um plano de emergência. Uma 
alternativa caso a Ceifa falhasse. Mas, se o encontrar, terei a cora-
gem necessária para pôr esse plano em marcha?

— Do diário «pós-morte» do Ceifador Michael Faraday, 
31 de março, Ano da Ave de Rapina

_____________________________________________________
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Uma estimulante forma de começar a semana

No dia em que Perpétua se afundou, um pequeno avião desligado da 
rede voava rumo a um lugar que não existia.

Munira Atrushi, uma ex-bibliotecária do turno da noite na Grande 
Biblioteca de Alexandria, era a passageira; o Ceifador Michael Faraday, 
o piloto.

— Aprendi a pilotar aeronaves durante os meus primeiros anos como 
ceifador — disse Faraday. — Descobri que me relaxava. Transporta a 
mente para um lugar diferente e mais tranquilo.

Embora pudesse ter funcionado para ele, estava visto que não se 
estendia aos passageiros, porque os nós dos dedos de Munira estavam 
brancos de tanto apertar os braços do assento.

Ela nunca fora uma grande apreciadora de viagens aéreas. Sim, era 
mais do que seguro e nunca ninguém havia morrido permanentemente 
num acidente de avião. O único incidente de que havia registo era o de 
um avião comercial de passageiros, cinquenta anos antes de Munira ter 
nascido, que tivera o azar de se atravessar no caminho de um meteorito.

O Cúmulo-Nimbo ejetara imediatamente todos os passageiros para 
impedir a inevitável queda e o subsequente incêndio, mas eles haviam 
acabado mortuosos por causa do ar rarefeito e da altitude de cruzeiro. 
Em segundos, tinham congelado e caído na floresta abaixo. Os ambudro-
nes haviam sido enviados para os resgatar antes sequer que chegassem 
ao solo, sendo todos os corpos recuperados no espaço de uma hora. 
Transferidos para centros de reanimação, em alguns dias, já haviam 
embarcado noutro avião para o seu destino previsto, muito felizes.

«Uma estimulante forma de começar a semana», gracejara um dos 
passageiros numa entrevista.
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Fosse como fosse, Munira não gostava de aviões. Sabia que o seu 
medo era irracional. Ou pelo menos tinha-o sido até o Ceifador 
Faraday lhe fazer saber que, uma vez fora do espaço aéreo conhecido, 
ficariam por sua conta.

— Quando estivermos no «ângulo cego» do Pacífico, ninguém terá 
como saber onde estamos, nem mesmo o Cúmulo-Nimbo — disse-lhe 
Faraday. — Ninguém há de saber se estamos vivos ou mortos.

Isso significava que, se tivessem o azar de se cruzar com um meteo-
rito ou alguma outra catástrofe inesperada, nenhum ambudrone apare-
ceria para os levar para um centro de reanimação. Ficariam mortos 
para sempre, como os mortais de outros tempos. De uma forma tão 
irrevogável como se tivessem sido colhidos.

O facto de o avião estar a ser pilotado por Faraday e não pelo sistema 
automático também não ajudava. Ela confiava no venerável ceifador, 
mas este, como qualquer um, era suscetível a erros humanos.

Mas a culpa era toda dela. Fora Munira quem percebera que o 
Cúmulo-Nimbo tinha um ângulo cego no Pacífico Sul — um ponto 
cheio de ilhas. Ou, para ser mais precisa, atóis, as cristas de antigos 
vulcões que agora formavam uma série de ilhas circulares. Tratava-se 
de uma região inteira que os ceifadores fundadores haviam escondido 
do Cúmulo-Nimbo e, com efeito, do resto do mundo. A pergunta era: 
porquê?

Três dias antes, eles tinham-se encontrado com as Ceifadoras Curie 
e Anastasia para lhes falar das suas suspeitas. «Tem cuidado, Michael», 
dissera a Ceifadora Curie. O facto de Curie se mostrar preocupada 
com o que eles tinham descoberto era perturbador. Uma ceifadora que 
não tinha medo de nada… tinha medo por eles. Dava que pensar.

Faraday também tinha as suas dúvidas, mas decidiu não as parti-
lhar com Munira. Era melhor que ela o visse como alguém inabalável.  
Depois daquele encontro, tinham partido, sempre incógnitos e em trans-
porte comercial, para a OciMérica. O resto do caminho seria em avião 
particular; eles só precisavam de conseguir um. Embora Faraday tivesse 
o direito de usar o que bem entendesse, fosse qual fosse a sua dimensão 
ou proprietário, raramente o fazia. Optava sempre por deixar a míni-
ma marca possível na vida daqueles com quem se cruzava. A menos, é 
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claro, que o seu objetivo fosse colhê-los, caso em que a sua marca era 
definitiva e bem clara.

Ele não tinha colhido ninguém desde que simulara a sua própria 
morte. Como homem morto, não podia tirar nenhuma vida porque, se 
o fizesse, a Ceifa ficaria a saber, uma vez que a respetiva base de dados 
registava todas as colheitas por intermédio do anel. Chegara mesmo a 
pensar em livrar-se dele, mas optara por não o fazer. Era uma questão 
de honra, de orgulho. Ainda era um ceifador, pelo que considerava 
desrespeitoso separar-se do anel.

Faraday percebeu que, com o passar do tempo, cada vez menos sen-
tia a falta da colheita. Além disso, agora tinha outras coisas para fazer.

Uma vez chegados à OciMérica, passaram um dia em Angel City, 
um lugar que, em tempos mortais, fascinara muitos com os seus brilhos 
cintilantes e fora palco de grandes infortúnios pessoais. Agora, não pas-
sava de um parque temático. Na manhã seguinte, Faraday vestiu a sua 
túnica — que já quase não usava desde que desaparecera do radar da 
Ceifa —, dirigiu-se a uma marina e requisitou o melhor hidroavião que 
encontrou: um jato anfíbio para oito passageiros.

— Certifique-se de que tem células de combustível suficientes para 
uma viagem transpacífica — disse ele ao administrador da marina. — 
Queremos partir o mais depressa possível.

Faraday já era uma figura intimidante sem a necessidade de uma 
túnica, pelo que, com ela, Munira tinha de admitir que ele se impunha 
de um modo que só os melhores ceifadores o poderiam fazer.

— Vou ter de falar com o proprietário — disse o administrador 
numa voz trémula.

— Não — retrucou Faraday calmamente. — Vai ter de falar com o 
proprietário quando partirmos; não tenho tempo para esperar. Diga-lhe 
que o hidroavião será devolvido assim que eu deixar de precisar dele e 
que pagarei uma quantia generosa pelo aluguer.

— Sim, Ilustre Ceifador — disse o homem… que mais poderia ele 
dizer a um ceifador?

Enquanto Faraday prestava atenção aos controlos, Munira prestava 
atenção a ele, para garantir que não adormecia nem se distraía. E 
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também ia contando todas as vezes que encontravam alguma turbu-
lência. Sete até ali.

— Se o Cúmulo-Nimbo controla o clima, porque é que não facilita 
os corredores de voo?

— Ele não controla o clima — corrigiu-a Faraday —, apenas o in-
fluencia. Além disso, não pode intervir para ajudar um ceifador, por 
mais que a estimada parceira do dito deteste ventos variáveis.

Munira gostava que ele já não se referisse a ela como sua assistente. 
Havia-se revelado muito mais do que isso ao descobrir o ângulo cego. 
Quem a tinha mandado ser tão esperta? Podia muito bem ter ficado na 
Biblioteca de Alexandria, ignorante e contente, mas a sua curiosidade 
levara a melhor. Como era aquele velho ditado dos tempos mortais? 
A curiosidade matava os gatos?

Enquanto sobrevoavam os monótonos mares do Pacífico, o rádio co-
meçou a emitir um feedback estranho. Era quase ensurdecedor e durou 
praticamente um minuto, apesar de Faraday o tentar desligar. Munira 
receou que os seus tímpanos fossem rebentar, e Faraday teve de largar 
os controlos por alguns segundos para tapar os ouvidos, pelo que o 
hidroavião se inclinou perigosamente. Então, o barulho desapareceu 
de repente, exatamente como havia começado. O ceifador recuperou 
rapidamente o controlo do avião.

— Mas que raio era aquilo? — perguntou Munira, com os ouvidos 
ainda a zunir.

Faraday, com as duas mãos nos controlos, ainda tentava recuperar.
— Eu diria que é alguma espécie de barreira eletromagnética. Acho 

que significa que acabámos de entrar no ângulo cego.
Depois disso, nenhum deles pensou muito mais no assunto, nem ti-

veram como saber que o mesmo som fora ouvido em todo o mundo ao 
mesmo tempo; um som que, em alguns círculos, viria a ser conhecido 
como «a Grande Ressonância». Foi o momento que marcou o afunda-
mento de Perpétua e o silêncio global do Cúmulo-Nimbo.

Mas, visto que Faraday e Munira tinham deixado a esfera de in-
fluência do Cúmulo-Nimbo assim que entraram no ângulo cego, não 
sabiam nada do que estava a acontecer no mundo exterior.

_____
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Àquela altitude, as crateras vulcânicas submersas dos Atóis Marshall 
eram claramente visíveis: piscinas gigantescas no interior dos pontos e 
fitas das muitas ilhas que as circundavam. Atol de Ailuk, Atol de Likiep. 
Não havia edifícios nem docas, nem ruínas visíveis que indicassem al-
guma presença humana. Havia muitas áreas selvagens no planeta, mas 
o Cúmulo-Nimbo tinha um corpo de funcionários específicos que as 
protegia meticulosamente. Até as florestas mais profundas e escuras 
estavam equipadas com torres de comunicação e plataformas de am-
budrones, caso algum visitante sofresse ferimentos graves ou desse por 
si temporariamente morto. Mas ali… não havia nada. Era assustador.

— Tenho a certeza de que foram habitados a dada altura — disse 
Faraday. — Os ceifadores fundadores podem ter colhido os residentes, 
mas é mais provável que os tenham realojado nalgum lugar fora do 
ângulo cego para manter as suas atividades em segredo.

Por fim, o Atol de Kwajalein tornou-se visível diante deles, ao longe.
— «Fujamos agora, para sul do Despertar, e rumemos à Terra de 

Nod» — disse Faraday, citando a velha canção de embalar.
E lá estavam eles, cerca de oitenta milhas a sul da Ilha de Wake, 

mesmo no centro do ângulo cego.
— Não estás entusiasmada, Munira? Agora que sabes o que Prometeu 

e os outros fundadores sabiam? Finalmente, vamos decifrar o enigma 
que nos deixaram!

— Não há garantia de que vamos encontrar seja o que for.
— Sempre tão otimista.
Como todos os ceifadores sabiam, os fundadores alegavam ter pre-

parado um plano de emergência para a sociedade, caso o seu conceito 
de ceifa falhasse. Uma solução alternativa para o problema da imorta-
lidade. Já ninguém levava aquilo a sério. Por que motivo o haviam de 
fazer, se a Ceifa era a solução perfeita para um mundo perfeito há mais 
de duzentos anos? Ninguém se importava com sistemas de emergência 
senão quando algo corria mal.

Se as Ceifadoras Curie e Anastasia fossem bem-sucedidas em 
Perpétua, e a Ceifadora Curie se tornasse Suma Lâmina da MesoMérica, 
talvez a Ceifa pudesse evitar o caminho desastroso que Goddard queria 
seguir. Mas se não, talvez o mundo ainda precisasse de um plano de 
emergência.
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Desceram para os 1500 metros de altitude e, à medida que se aproxi-
mavam, começaram a distinguir os pormenores do atol. Bosques exu-
berantes e praias de areia. A ilha principal do Atol de Kwajalein tinha a 
forma de um longo e estreito bumerangue… e então viram, finalmente, 
algo que não era evidente em nenhum outro ponto do ângulo cego: 
sinais de que a ilha já conhecera uma presença humana; linhas de ve-
getação rasteira que em tempos haviam sido estradas; fundações que 
indicavam a antiga localização de construções.

— Bingo! — exclamou Faraday enquanto empurrava o joystick para 
uma altitude mais baixa, para ver mais de perto.

Munira até foi capaz de detetar a reação dos seus nanorrobôs ao 
alívio que sentiu.

Finalmente, tudo estava bem.
Até que deixou de estar.

— Aeronave desconhecida; identifique-se, por favor.
Era uma mensagem automática quase inaudível através das fortes 

ondas de interferência, numa voz artificial que soava demasiado huma-
na para o ser.

— Não te preocupes — disse Faraday, e transmitiu o código de iden-
tificação universal usado pela Ceifa.

Após um momento de silêncio, ouviram novamente:
— Aeronave desconhecida; identifique-se, por favor.
— Não estou a gostar disto — disse Munira.
Faraday fez uma careta e voltou a dizer para o transmissor:
— Aqui, Ceifador Michael Faraday da MesoMérica, solicitando per-

missão para se aproximar da ilha principal.
Mais um momento de silêncio, e a voz respondeu:
— Anel de ceifador detetado.
Tanto Faraday como Munira relaxaram.
— Pronto — disse ele. — Está resolvido.
E então a voz disse novamente:
— Aeronave desconhecida; identifique-se, por favor.
— O quê!? Eu já disse que sou o Ceifador Michael Faraday…
— Ceifador não reconhecido.
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— Obviamente, não o reconhece — disse Munira. — Quando eles im-
plementaram este sistema, o Ceifador Michael Faraday ainda não tinha 
nascido. Esta coisa deve pensar que é um impostor com um anel roubado.

— Raios!
E foi exatamente o que a ilha fez: algures da sua superfície, disparou 

um raio laser que lhes rebentou o motor esquerdo com um rugido que 
sentiram nos ossos, como se os tivesse atingido a eles e não ao avião.

Era tudo o que Munira receava. O culminar de todos os piores cená-
rios possíveis. E, não obstante, encontrou naquele momento uma cora-
gem e uma clareza de raciocínio que não esperava. O avião tinha um 
módulo de escape: ela chegara mesmo a examiná-lo antes da descola-
gem para se certificar de que tudo estava a funcionar corretamente.

— O módulo fica na popa — disse ela a Faraday. — Temos de nos 
despachar!

Mesmo assim, ele continuava a tentar falar pelo rádio que não para-
va de crepitar com o som da estática.

— Aqui, Ceifador Michael Faraday!
— É uma máquina, e não particularmente inteligente. Não há como 

argumentar com ela — lembrou-lhe Munira.
A melhor prova disso mesmo foi o segundo raio, que estilhaçou o 

para-brisas e incendiou a cabina. Se estivessem a uma altitude maior, 
teriam sido sugados pelo buraco, mas, voando baixo, escaparam à des-
compressão explosiva.

— Michael! — gritou Munira, usando o nome próprio, algo que 
nunca havia feito antes. — Não serve de nada!

A aeronave ferida já dera início a um mergulho enviesado ao encontro 
do mar; não havia como salvá-la, por mais habilidoso que fosse o piloto.

Faraday acabou por desistir, abandonou a cabina e, juntos, conse-
guiram vencer a inclinação da nave em queda e alcançar o módulo de 
escape. Entraram, mas não conseguiram fechá-lo porque a túnica do 
ceifador ficava sistematicamente presa no trinco.

— Raio de coisa esta! — rosnou o ceifador, e puxou com tanta força 
que rasgou a bainha… e finalmente conseguiram fechar a porta.

O mecanismo selou-os no interior, as folgas sendo preenchidas por 
uma espuma expansível, e o modulo ejetou-se.
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Uma vez que não tinha janelas, não havia como ver o que se passava 
no exterior. Apenas sentiram uma náusea extrema enquanto o veículo, 
liberto do hidroavião em queda livre, rodopiava pelo ar.

Munira arquejou quando as agulhas penetraram no seu cor-
po. Mesmo sabendo o que ia acontecer, foi apanhada de surpresa. 
Atingiram-na em cinco lugares diferentes, pelo menos.

— Detesto esta parte — rosnou Faraday, que, tendo vivido tantos 
anos, já havia estado no interior de uma cápsula de escape; todavia, 
para Munira tudo aquilo era novo e horrível.

Aqueles módulos tinham sido preparados para deixar os seus ocu-
pantes inconscientes, pelo que, se alguém ficasse ferido aquando da 
aterragem, permaneceria inconsciente enquanto os seus nanorrobôs 
concluíam o processo curativo. Depois, acordaria intacto após as horas 
necessárias para reparar os danos; e, se a conclusão fosse mortal, seria 
transportado para um centro de reanimação. À semelhança dos passa-
geiros do avião atingido pelo meteorito, acordaria eufórico depois de 
toda aquela experiência.

Só que, se a queda se revelasse fatal, Munira e Faraday não pode-
riam contar com idêntico desfecho.

— Se morrermos — disse Faraday, já com uma voz entaramelada 
—, aqui ficam as minhas desculpas, Munira.

Ela queria responder, mas perdeu a consciência antes que o pudes-
se fazer.

Era como se o tempo não tivesse passado.
Num instante, Munira estava aos tombos com Faraday no escuro e, 

no seguinte, contemplava o movimento ondulante das palmeiras que a 
protegiam do sol. Ainda se encontrava no interior do módulo, embo-
ra a porta estivesse escancarada e não houvesse ninguém ao seu lado. 
Livrou-se da espuma que se moldava ao seu corpo e sentou-se.

Perto das árvores, Faraday estava a assar um peixe no espeto sobre 
uma pequena fogueira enquanto bebia água de coco diretamente de 
um dos ditos. Uma tira de linho rasgado pendia-lhe da túnica: a parte 
que tinha ficado presa no trinco. A bainha estava enlameada. Era es-
tranho ver o grande Ceifador Michael Faraday numa túnica menos do 
que perfeita e imaculada.
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— Ah — exclamou ele jovialmente —, finalmente acordaste!
Passou-lhe o coco para ela beber.
— É um milagre termos sobrevivido — foi a única coisa que ela disse.
Só quando sentiu o cheiro do peixe a assar é que deu conta da fome 

que tinha. O módulo fora concebido para manter os seus ocupantes 
hidratados durante vários dias, mas a oferta nutritiva era nula. Pelo es-
tado do seu estômago, ela estimou que teriam passado pelo menos um 
par de dias em processo curativo no interior do módulo.

— Quase não sobrevivíamos — concordou Faraday, entregando-lhe 
o peixe e enfiando outro no espeto improvisado. — De acordo com os 
registos do módulo, houve uma falha no paraquedas, provavelmente 
causada por destroços ou por outro disparo de laser. Caímos com força 
na água e, apesar do enchimento de espuma, ambos sofremos concus-
sões de terceiro grau e múltiplas fraturas nas costelas. Também ficaste 
com um pulmão perfurado; foi por isso que os teus nanorrobôs precisa-
ram de mais algumas horas do que os meus.

O módulo, cujo sistema de propulsão estava preparado para uma 
amaragem, levara-os em segurança até à costa e estava agora parcial-
mente enterrado na areia depois de dois dias ao sabor da variação 
das marés.

Munira olhou em volta e Faraday deve ter lido corretamente a sua 
expressão porque disse:

— Oh, não te preocupes. Aparentemente, o sistema de defesa só 
deteta o tráfego aéreo que se aproxima da área. O módulo caiu sufi-
cientemente perto da ilha para não ser detetado.

Quanto ao hidroavião, aquele que Faraday prometera devolver ao 
dono, estava agora em pedaços no fundo do Pacífico.

— Podemos dizer que somos oficialmente náufragos!
— Então, por que raio está tão contente!?
— Porque estamos aqui, Munira! Conseguimos! Conseguimos o que 

ninguém conseguiu desde o início da era pós-mortal! Encontrámos a 
Terra de Nod!

O Atol de Kwajalein parecia pequeno visto do céu, mas uma vez em 
terra afigurava-se enorme. Embora a ilha principal não fosse muito 
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larga, parecia estender-se sem fim. Havia restos de infraestruturas anti-
gas por toda a parte; como tal, seria de esperar que aquilo que procu-
ravam estivesse ali e não numa das ilhas exteriores. O problema era que 
eles não sabiam exatamente o que procuravam.

Passaram vários dias a explorar, aos ziguezagues pela ilha, do ama-
nhecer ao anoitecer, catalogando as relíquias que iam encontrando… 
e elas estavam por todo o lado. O asfalto estalado das estradas que há 
muito haviam dado lugar a uma floresta recente. Fundações de pedra 
que anteriormente suportavam o peso dos edifícios. Pilhas de ferro cor-
roído e aço desgastado.

Para se alimentarem, recorriam a peixes e aves silvestres, que abun-
davam na ilha, tal como abundavam as variadas árvores de fruto que 
claramente não eram endémicas. Muito provavelmente, tinham sido 
cultivadas em quintais e ali continuavam depois das casas terem 
desaparecido.

— E se não encontrarmos nada? — perguntara Munira no início 
das suas explorações.

— Atravessaremos essa ponte quando lá chegarmos.
— Não há pontes aqui.
Nos primeiros dias, além da atarracada torre defensiva — que en-

tretanto se selara como um bizarro sarcófago vertical —, pouco mais 
encontraram além da loiça quebrada de antigos lavatórios e sanitas, 
bem como recipientes de plástico que provavelmente ali continuariam 
intactos até que o Sol se convertesse numa nova e devorasse os planetas 
internos. Aquele lugar teria sido uma meca para os arqueólogos, mas 
não os deixara mais perto do seu objetivo.

Então, quase no fim da primeira semana, ao vencerem uma estreita 
faixa de terreno mais elevado, deram com toda uma extensão coberta de 
areia e demasiado geométrica para ser natural. Após algumas escavações 
superficiais, encontraram uma camada de betão tão espessa que pouca 
vegetação conseguira ali criar raízes. Aquele lugar parecia transmitir-lhes 
um propósito, embora eles não conseguissem perceber qual.

E ali, na face lateral da faixa de terreno elevado, praticamente es-
condida por trepadeiras, encontraram uma porta coberta de musgo. 
A entrada de um bunker.
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Depois de afastar as trepadeiras, deram com um painel de segurança. 
O que quer que ali estivesse escrito ou gravado havia-se desgastado, 
mas o que restava contava-lhes a única história que precisavam de sa-
ber: o painel tinha uma reentrância com o tamanho e formato exatos 
das gemas engastadas nos anéis dos ceifadores.

— Já vi isto antes — disse Faraday. — Nas construções mais antigas 
dos ceifadores, os nossos anéis serviam como chave. Eles tinham outro 
fim, prático, além de conceder imunidade e impressionar os outros.

Ergueu o punho e encostou o anel à reentrância. Ouviram o meca-
nismo destrancar-se, mas tiveram ambos de empurrar para conseguir 
abrir a velha porta.

Tinham levado as lanternas que haviam encontrado entre o pouco 
equipamento do módulo de emergência. Usaram-nas para iluminar 
a escuridão bafienta de um corredor que descia com uma inclinação 
bastante acentuada.

Ao contrário da ilha, o bunker não fora tocado pelo tempo, a exceção 
sendo uma fina camada de poeira. Apenas uma das paredes estava 
rachada e raízes semelhantes a tentáculos de uma qualquer criatura 
antiga pareciam estar a tentar entrar, mas, fora isso, o mundo exterior 
permanecia do lado de fora.

O corredor terminava num grande espaço com várias estações 
de trabalho. Aqueles velhos monitores informáticos fizeram Munira 
lembrar-se da sala secreta sob a Biblioteca do Congresso, onde ti-
nham encontrado o mapa que os levara até ali. Enquanto na sala 
da biblioteca reinava o caos, ali tudo estava arrumado. As cadeiras 
apresentavam-se alinhadas diante das secretárias, como se uma equi-
pa de limpeza tivesse acabado de passar por ali. Num dos postos de 
trabalho ainda se podia ver uma caneca com o nome de uma perso-
nagem de Herman Melville, como se estivesse à espera de que alguém 
a enchesse. Aquele lugar não tinha sido abandonado à pressa. Na 
verdade, não fora abandonado de todo: antes fora deixado preparado 
para alguém.

E Munira não se conseguia livrar da estranha sensação de que quem 
deixara tudo assim há mais de duzentos anos sabia que ela e Faraday 
haviam de acabar por aparecer.




