Jualia

o vento que batia na praga era tipico de fim de outono

€ eu era uma menina

despedindo-me

lentamente

da pr()pria infancia

brincando, mas sentindo

o peso da culpa por ainda brincar, o ideal seria

estar tomando um banho

com esponja

depois passar perfume

1no corpo

pintar as unhas

para entao me vestir como se fosse uma ocasiao especial.
por isso eu brincava envergonhada, na testa uma lampada
luminando

este aviso: ndo era para vocé estar aqui

Jja que meus pelos

involuntarios

protegiam o lugar onde antes era s6 xixi e o leve

formigamento

quando a pele encontrava a calcinha muito rente
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1ss0 gerava um

flutuar no meu corpo

e fazia-me ter a dimensao do mistério que era aquele lugar.
nesse dia, na praca

eu estava com uma amiga do bairro.

a mae dela que nos trouxe

de carro

agora lia um jornal enquanto nos esperava. ela era mais
bonita do que a minha mae

cheirava melhor também.

tinha um cheiro de

erva-doce despreocupado.

ja a minha mae tinha cheiro de

banana sem casca

estragando, estava sempre ocupada com os afazeres domésticos
e com as demandas emocionais da propria existéncia.

de vez em quando, deixava-me sair para brincar com alguém.
1ss0 se eu ja tivesse secado a louga

e estendido a roupa

e assistido a sua faria contra as injustigas que lhe eram dirigidas,
resumindo:

quando a minha mae ndo precisava mais

de publico, entdo eu podia sair

pra brincar.

foi o caso do dia na praga

e quando chegamos

a minha amiga, a Teté, queria montar uma cidade, trouxe



PEQUENA COREOGRAFIA DO ADEUS

bola e energia nas maos.

ela estava infantil de um jeito ridiculo, muito acesa,
importando-se pouco com 0s meninos que passavam por
noés. ja eu estava mais introspetiva, queria brincar de vida

intima das bonecas, por isso afastei-me um pouco

e enquanto a Teté, toda Solta, fazia um grande castelo

no Ar

eu levantel timidamente
a minha boneca Nadia M
imaginei que era o dia do batismo dela.

eu nao queria ser uma mae como a minha, gostaria de ser
mais parecida com a mae da Teté. por isso fiquei olhando
o vento agraciar o cabelo da dona Sandra e também as
folhas do seu jornal.

depois levantei o rosto

e deixel que o vento agraciasse

a minha vida

estava fazendo nascer

uma boa mae

em mim.

depois eu apresentei

a minha filha Nadia M

aos anjos, quando

para a minha completa Surpresa

por entre os cabelos

loiros de nailon
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eu Vi

do outro lado da praga

o meu Pai.

forcei os olhos, nao ¢é possivel

ele caminhava
a dois palmos do chao.

parecia mais jovem também, quase um estudante
universitario, cheio de

sonhos e

maos entrelacadas com

uma Mulher vestida de ouro e cabelo curto.

nao me movi, na verdade eu

mal conseguia respirar.

era como se eu tivesse levado um

Tro,

algo em mim desistia

e ainda que doesse a vida olha-los tao etéreos

tudo o que eu queria era seguir olhando

o caminhar daqueles dois na cal¢ada agora feita de areia

e sal.

continuel usando
o cabelo da Nadia M como escudo.
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reparei que

a Mulher tinha sardas

no colo

e segurava a mao do meu pai, entrelacada, tdo bonita
quanto uma atriz de cinema.

— Julia, Jiha! olha o meu Castelo, olha! — a minha amiga
tagarelou.

— Shiu. — avisei, Imponente

eu era uma Espia agora, sera que ela nao percebia?

fol quando o meu pai pegou na nuca da Mulher de sardas,

colocou a Boca 4.

os dois Sorriram

nao sabia que o meu pai tinha tantos dentes e

eu quis chamar

a Mulher de sardas

usaria a voz mais doce deste mundo, usaria

a minha 6pera e a minha orquestra

e quando Ela finalmente se virasse

eu pediria, fazendo cara de cachorro triste: Adote-me
sim, Adote-me. ele ¢ meu pai, entdo

pode fazer isso sem medo.

foi quando Eles atravessaram

a rua como Sse
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Dangassem

sumiram ensolarados

eu invisivel

mas

pra mim eles ficaram

duas estatuas no meio da praca: uma mulher de beleza
cinematografica

um homem feliz que era o meu pat sempre triste quando
estava ao meu lado

cu quis correr

atras deles

mata-los com o meu halito de fogo

mastigar

aquela felicidade

manter do meu pai apenas o rosto e depois obriga-lo a

dizer eu te amo anda, diga eu/te/amo.

antes disso, ele responderia: antes precisas de tirar esse

olho igual ao da tua mae.
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pois eu Tiraria

tudo o que ¢ a minha mae em mim, e agora? Pai. agora eu
sirvo pra voce?

solte1 a Nadia M

no chao da praca, a cabeca caiu do pescogo e eu Pisel
também nas formigas

que levavam folhas sabe-se 1a pra onde enquanto a Morte
fervia na sola dos meus pés.

comecel a brincar Forte

com a bola que a minha amiga trouxe.

— @i, fulia. desse jeito vocé estraga, para. td me escutando?
Para!

parti

pra cima dela

— vocé ndo cala a boca (soco) ndo cala essa boca (soco)

a dona Sandra correu pra nos Separar.

tinha a expressio de um diabo no rosto (ficou ainda mais
bonita daquele jeito)

jogou-me
pra dentro do carocha
berrou

que teria uma conversa Séria com a minha mae.

— que absurdo. — ela chorava dando partida. — usso é um Absurdo!
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a minha amiga de boca sangrando de raiva no banco
da frente

eu também sangraria

em breve

quando a minha mae tirasse a Cinta

do armario.

as surras que eu levava

eram as surras que a minha mae levou

em looping

na minha pele, na pele dos filhos que ainda nao tenho.

¢ 0 que chamam de carma ou: carregar uma pedra
involuntaria no coracao.

— (passando a mao no cabelo da filha) vocé td bem, Teté?

td doendo muito?

e ainda que eu caisse de um toboga altissimo

ninguém passaria a mao no meu cabelo daquele jeito.

— ld tudo bem, mae, foi s6 um susto.

,

E. foi s6 um susto, pensei

enquanto as duas sorriam uma pra outra

e por incrivel que pareca, o meu ato

tinha fortalecido ainda mais aquela relagao.
sabe, Pai

ver-te andando com aquela Mulher na praga

fez-me entender
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que voce saiu de casa porque a nossa casa

ou seja a Mae

era um lugar indspito para vocé derramar o seu amor
uma terra infértil, nao chove

pelo contrario, o sol torra cada pedago de vida de um jeito
que nao sobra nada no horizonte e ainda assim

eu nasci.

chegamos na porta da minha casa, Infelizmente.

antes, quando a dona Sandra me enfiou no carro, percebi
que o jornal tinha ficado na praga, provavelmente

no banco, com as folhas voando ou

querendo voar.

eu 1a avisa-la, mas

a voz

nao saiu da boca, foi ali que o meu ato

comegou a pesar em mim.

dizem que isso ¢ o pior, nao ¢? quando alguém comete
um crime.

nao o carcere

ou o exilio

mas o encontro

com a propria consciéncia.

a mae da minha ex-amiga saiu do carro.
sal também, as pernas

magrissimas, os joelhos
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ossudos tentando

esconder-se.

mas nao tem volta, és o meu corpo
e nds estamos juntos

nessa

e em todas, enquanto eu viver.

a dona Sandra tocou a campainha da minha casa
repetidas vezes

num curto espago de tempo.

a minha Mae atendeu secando a mao no avental.
tinha essa mania insuportavel
de usar avental ininterruptamente

mesmo que estivesse a ver televisao.

Ela ouviu
imével
tudo o que aquela mulher tinha a dizer-lhe sobre o meu

Comportamento na praca, nenhuma das duas
dirigiu-me qualquer olhar.

procurei algum refagio

no rosto da minha ex-amiga
que estava dentro do carro
protegida pelo vidro

e ela tampouco me olhou.

quando a dona Sandra terminou o seu discurso
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fo1 embora falando sozinha, pensei que talvez estivesse
praguejando.

entrou no carro, deu um abraco na Filha.

acelerou o carocha

¢ a rua ficou

em Siléncio, alheia a tudo.

entramos em casa, Infelizmente.

os Passos

pesados da minha mae, uma mulher pequena, mas
Sisuda, corroiam-me por dentro.

ela costumava falar muito, especialmente quando Brava,
mas nesse dia calou-se.

deixou-me sozinha na sala por eternos minutos

ouvi
o barulho do fogao ligando

e pensel que ela esquentaria uma panela de agua pra me queimar.

quando voltou somente com a Cinta
eu fiquel

bem mais calma

que bom

que vai ser o de sempre

e Foi,
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um pouco mais longo que o normal. ela também me disse
que essa historia de sair pra brincar tinha terminado

até porque eu ja era uma moga

estava na hora de assumir algumas responsabilidades

— usto aqui ndo ¢ hotel.

e enquanto ela falava

eu percebi que o meu coracao
estava  longe

naquele dia, estranhamente

a Violéncia dela nao me alcangou.
talvez porque

enquanto eu apanhava

e depois escutava

0 sermao

reconheci na minha garganta

um formato

de semente

dentro a noticia

que ventou na praca: o pai tem Outra
(e que Outra!)

eis o grito

que nao dei

mas poderia, pela primeira vez eu tinha algo nas maos.

Anos depois.

encontrel a0 acaso
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a Mulher de sardas

em frente a uma florista.
dei a volta

no quarteirao, correndo e
fingi trombar

com ela:

— Desculpa — pedi olhando Bem para o seu rosto

que agora me parecia tdo comum quanto um pedaco de pao.
as sardas

alargadas pelo Tempo

tinham um qué de mancha senil da morte

enquanto ela recolhia

da calgada

o que lhe caiu

da bolsa

inclusive um frasco

de perfume,

)

€ eu!

como recolheria os meus cacos se eles sao mnvisiveis?
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eu admirava a vida das outras pessoas, assistia ao
movimento da rua pela janela do meu quarto, via

a mala de um carro aberta
enquanto um sol nem forte nem fraco brilhava no
céu

e a montanha esperava aquelas pessoas, pacientemente,
a montanha ou talvez o mar.

os cachorrinhos latiam, quero ir também, por favor.
ndo pode, os donos avisavam

sempre de bom humor, ¢é claro, afinal os seus natais
e aniversarios davam certo, havia bolo, liberdade e
tudo fluia, o transito, as flores, o tempo.

da janela do meu quarto, eu encontrava algo de
valioso na vida de toda e qualquer pessoa, revirava
o0 passante

em Siléncio

analisando

cada gesto e cada porte, sempre a procura do brilho
fundamental.

sentia-me poderosa fazendo isso, dona

de um segredo secular.
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outra coisa divertida aos meus olhos era a Musica
e quando nao estava tocando nenhuma

eu imaginava

uma melodia deslizante

pelos moéveis.

sem canto, s6 nota

igual aquela que saia do camido de gas, deixando a rua
mais bonita por alguns instantes e depois

saudosamente bonita, quando o camido acabava de

passar.

eu gostava Tanto de musica.

comecel a criar

melodias imaginarias, se a minha mae estivesse Brava,
por exemplo, eu montava algo com orquestra. agora, se

a fogueira materna estivesse mansa, entao eu adormecia
nas cordas de um violao.

comecel também a colocar

coisas minhas

no papel

inspirada por Lupita, uma personagem da novela

que adorava deitar na cama

e derramar nas folhas

o dia agradavel que tinha vivido

ainda por cima usava

uma tiara vermelha pra escrever.

que 6tima ideia, pensel.
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1sso deve esvaziar a mente, deve ser como
jogar um balde
de 4gua suja

no ralo do quintal.

peguel num caderno

que sobrou do ano passado, abri o meu estojo.
pensel um pouco

mordendo a caneta, depois sentindo

o cheiro da minha saliva.

entao decidi comecar apresentando-me, achei que seria

mesmo o melhor caminho.

Quenido didrio,

Eu chamo-me filia Manjuba “Terra e ndo acredito no amor. Se eu pudesse escolher,
gostaria de me transformar numa misica, porque além de bonita ela desaparece
quando alguém desliga o rdadio. Eu também poderia ser qualquer pessoa aqui da rua
ou da minha escola. Mas acho que prefiro mesmo ser a misica, esse negocio de sumar
por um tempo deve ser um mdximo.

travel
nessa frase

senti que estava faltando alguma coisa.

foi quando me lembrei

da tiara xadrez que recebi do meu pai.
nao era vermelha

mas tinha vermelho, entao

devia servir.
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abri a gaveta.

coloquei a tiara

cuidadosamente olhando-me no espelho.

recomecel:

Aqui em casa a gente ndo se abraga, entdo quando a professora Cléudia me
abragou, porque eu ajuder a carregar os livros até a sala, eu sentt um negécio

no pescogo, uma vontade de dormar:

Preciso de te contar um segredo, querido didrio. Eu gosto de ficar olhando as
pessoas que passam na rua, elas sao boas e sortudas, jd eu ndo sou grande
coisa, nem os meus pais. Principalmente a minha mde, o meu pai até que é
bom em arrumar namoradas bonitas. De domingo, ele aparece aqui em casa,
pra me ver. Pega-me de carro e a gente vai passear; ou fica na casa dele mes-
mo, que ¢ bem melhor do que aqui. O meu par nunca me bateu. Quer dizer,

s6 uma vez. Mas eu estava irritante, imitando os movimentos de um polvo.

As vezes, eu sinto pena da minha mae. Todo lugar que eu vou, as pessoas
falam que eu sou a cara dela. E um saco, eu fico com vontade de chutar a
boca de quem diz 1sso. Queria ser mais parecida com o meu pai, ele ndo
tem a rawa que a minka mde tem nos olhos. O que me deixa triste é que o
meu par me abandona muito. A minha mde ele abandonou de uma vez, mas
comigo é puoy; ele fica me abandonando devagar. Um dia eu vou_fugir desta
casa pra sempre. I vou levar o rddio comigo, vou levar vocé também. Quero

morar no campo, girar e girar na relva. Até cansar, e depos dormar.

fechel o caderno.

larguei-me na cama como se a cama fosse uma plantacao
de girassois.
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imaginei um Sol nem forte nem fraco iluminando o meu
rosto

fiquei ali,

abandonada por um tempo

os cachorros da rua latiram, deve ter passado alguém.

guardei a tiara na gaveta.

fiz uma massagem atras da orelha que doia pela pressao do
arco, com a menstruacao a minha cabeca ficou cheia de coisas e

Cresceu.

olhei-me no espelho, p6s-massagem.

cheguei mais perto

da minha imagem

abri a boca e fiz

movimentos de

lingua, os olhos abertos, um tremorzinho que deu
nas costas, 0 meu riso ecoou

pelo quarto

bateu na parede

caiu.

entao eu limpei

o espelho
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ele olhou-me de volta, Prateado.

ndo se apaixone por mim, Ordenei.
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