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Petiscos

oi o Candrio quem me convidou. E inspetor da Judicidria e

deve pensar que me deve algum favor. Ora, um favor feito
com gosto ji ndo ¢ favor, pois nao? Mas nao deixo de ficar sensi-
bilizado por ele pensar assim e fico-lhe muito reconhecido por se
sentir obrigado a oferecer-me qualquer coisa em paga.

Acontece que o Candrio gosta de festas e procura que sejam equi-
libradas quanto a polaridade: masculino-feminino. Por isso, voltou a
convidar-me. Era o aniversdrio dele. Estdvamos sentados em sofds e
cadeiras desirmanadas, num apartamento de cuja desarrumacio nio
parecia envergonhar-se, e eu era certamente o mais pequeno, mais
enfezado, mais encolhido dos machos presentes. J4 se tinha comido
e, sobretudo, jd se tinha bebido bem, de uma variada colegao de
bebidas, e nio sei se alguém estava completamente sébrio, embora
também nio creia que houvesse alguém embaragosamente bébedo.

A conversa girava a volta de comidas exéticas. Dizia uma das
mulheres, com ar um pouco enojado:

— Eu ¢4, s6 de pensar em insetos... Mas aqui o Carlos gosta
de experimentar.

— O que é preciso — disse o Carlos — é uma pessoa abstrair-se
do que estd a comer. Sendo, nem se come o borreguinho, coitadinho;
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nem o peixinho, que sufocou ao ser pescado; nem o porquinho,
que guinchou pressentindo a matanga; nem o franguinho, criado
em condi¢des nojentas; muito menos o coelhinho, fofinho, a enge-
lhar o narizinho, um amor...

Gozava, mas tinha razao. Outro veio ufanar-se:

— Uma vez, na China, comi escorpido frito. Havia uns que
eram grandes, pretos, ¢ a esses ndo me atrevi. Mas experimentei os
pequeninos e nao tinham nenhum sabor especial. Sabiam a frito.

— Pois — disse uma das beldades que traziam colorido a con-
versa —, a fritura nivela muito o sabor das coisas.

Ouvi um gabar-se, ouvi outro, até que finalmente nio resisti.
Era a minha oportunidade de dizer qualquer coisa significativa,
de nao ficar como sempre caladinho no meu canto, a rir-me das
piadas dos outros:

— Eu...

Ninguém me ouviu. J4 outro falava de carne de cobra, e de
como era boa, embora nio tao boa como a de jacaré, essa sim,
macia, essa sim, uma especialidade...

Falou e falou e eu esperei e esperei, e no fim voltei a tentar, um
pouco mais alto:

— Eu...

A minha voz era de novo atropelada por didlogos cruzados.
Ouve-se o Candrio:

— Ei, parem um bocado, o Brito quer falar! Deixem o Brito
falar, coitado!

Calaram-se e era a minha oportunidade, coitado de mim. Falei:

— Depois de tantos petiscos irresistiveis, ndo sei se 0 meu vos
interessa...

Nao pareceram particularmente curiosos, mas o Candrio intimou:

— Claro que interessa, Brito, forca!

— J4d algum de vocés provou carne humana?

Pumba! Daquela ¢ que eles nao estavam a espera. Entreolharam-se.

— Naa...20... — cantarolou uma das mocas, em tom de
quem subentende: e dai...?
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E dai?, ecoei para dentro. Eu sabia que tinha criado forte
impressao, mas estava apenas a comegar:

— Dois eu j4 provei muitas vezes e nao desgosto. O figado ¢ o
rim sdo parecidos com os de porco — ¢h eh, a cara deles... —, jd
a carne do lombo, por exemplo, de aspeto, até parece de vaca.
E vermelha, mas quanto a mim também sabe mais a porco do que
a vaca. S6 que é fevra rija, estdo a ver?

— Tarr... — disse uma das mulheres, mas nio me desen-
corajou.

— Sim, ¢ rija. E um pouco dura, pelo menos a que comi
— prossegui. — A verdade é que nunca tive coragem para expe-
rimentar crianga...

— Disgusting — disse outro, que estava sempre a arrotar pos-
tas de inglés.

— Disparate — disse ainda outro.

Estavam dezoito olhos meio incrédulos cravados em mim.
Estavam todos a processar a informagao e a ligi-la ao que sabiam a
meu respeito, e nio deixava se ser relevante. O Candrio tinha-me
apresentado a entrada:

— Este ¢ 0 meu bom amigo Brito. E médico-legista e tem-me
sido muito util. Fala pouco, mas pensa muito e, quando fala, vale
a pena ouvir.

Instalara-se siléncio e tinha de ser quebrado. E nao ia ser eu,
pois nao?

— Ah, amigo Brito... — disse finalmente um colega do
Canirio, inspetor como ele.

— Francisco, por favor...

— OK, Francisco, foi uma boa, mas nio ¢ original. Eu tam-
bém vi o Siléncio dos Inocentes... — sorria.

Toda a gente sorria, queria rir, exceto o Candrio, que olhava
para mim com ar inquieto, interrogativo, como quem diz: eu pen-
sava que te conhecia...

Eu gozava o momento de gléria. E nio ia agora largar o filao,
ou ia? Porque é que nunca me tinha lembrado daquilo?
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— Mas... qual é o problema? — perguntei. — Reparem: nao ma-
tei ninguém. Nao fiz mal a ninguém, longe de mim, que nunca fiz
mal a uma mosca, palavra de escuteiro! Concedo uma coisa: 0 nosso
Cédigo Penal, no artigo 254.°, entende como crime a profanacio de
caddver, mas, se pensarmos bem, ¢ algo que, em rigor, e por motivos
profissionais, eu fago todos os dias. .. E ou nio ¢, Canrio? E ou nio é

Mantinha-me sisudo.

— Estd a brincar, s6 pode... — disse uma moga, e era pre-
cisamente a que me tinha sido apresentada com muita énfase.
Chamava-se Silvia e era o meu par, ou vice-versa. Era pequenina,
redondinha, convexidades e concavidades nos sitios certos, e de
repente imaginei-a temperada com vinha-d’alhos.

— Nao, nio estou a brincar — repliquei, e naqueles olhos
detetei um brilho especial, como quem considera besuntar-se com
vinha-d’alhos.

Nalguns dos outros convivas, porém, pareceu-me encontrar
desaprovacio. Seria a ddvida a entranhar-se? Outra pessoa, que nio
eu, ndo teria sido levada a sério, mas um médico-legista que
fala pouco, pensa muito e vale a pena ouvir traz outra espécie de
credibilidade, nao é? Achei por bem amenizar as coisas, pd-las um
pouco mais em perspetiva. Concedi:

— Mas nao fago disso um hdabito, nem pensar! A morgue nao
substitui o supermercado.

Pior a emenda que o soneto! Agora o embaraco era geral.
Era preciso desviar a conversa! Se alguém tivesse comegado a rir-
-se as gargalhadas, teria contagiado o grupo, mas nio aconteceu.
Na qualidade de anfitrido, o Candrio achou que devia intervir.
Piscou-me o olho e disse:

— Aqui o Brito, com este ar de sonso, é um grande pantomi-
neiro — disse, e desviou o assunto com uma anedota picante.
Tinha nogao de que era preciso um assunto forte, e o tnico assunto
suficientemente forte que lhe ocorreu foi sexo.

Houve mais piadas picantes e mais bebida, mas eu jd nao bebia.
Voltava ao meu ser normal, entre embaracado e envergonhado.
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De vez em quando, sentia os olhos de Silvia, que me procuravam,
e é muito provével que tivesse corado.

Entretanto a noite escorregava. Jd havia quem se beijasse.
Por fim, o primeiro casal levantou-se para se despedir. Eu também
estava desejoso de sair e aproveitei a deixa. Olhei interrogativa-
mente para o meu par e foi ela quem se levantou.

Eu tinha ficado de leva-la a casa. Saimos e fomos procurar o
carro que eu deixara a dois quarteirdes de distincia, j4 nio sabia
bem onde.

— Como ¢ o seu carro?

— Peugeot 306, azul-escuro, tao escuro que parece preto.

Teria preferido que fosse um carro melhor, mais novo, mais
potente, desportivo, descapotdvel, mas nunca liguei a carros. Foi a
Silvia quem deu com ele.

— Quer que eu guie? — sugeriu.

— Nao. Estou bem.

Nao creio que estivesse pior do que ela. Segufamos em siléncio.
Entio ela perguntou:

— H4 alguma ponta de verdade naquilo que nos contou?

— E porque havia eu de mentir?

— Nao digo mentir, mas exagerar, exagerar um bocadinho...

Fiz-me bronco:

— E para que havia eu de exagerar um bocadinho?

— Orra, para chamar a aten¢io — disse ela, mas emendou logo
—, mas nao se preocupe. Se era essa a intengao, pode dizer-se que
foi um tremendo sucesso — e havia nos seus olhos aquele um bri-
lhozinho especial. — Mas cuidado! Olhe para a estrada!

Ah, pois a estrada... Corrigi a tempo e pus-me a calcular o
nivel de dlcool que acusaria se me parassem e fizessem soprar para
o baldo. Quantos copos teria eu bebido? Chegamos a Telheiras e
ela fez a pergunta que sé acontece nos filmes:

— Nao quer subir?

Ah, porque é que eu sou tao burro? Porque é que eu nio
disse simplesmente que sim, e nao segui atrds dela, e nio a beijei
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apaixonadamente no elevador e por adiante...? Porque havia eu
de armar-me em especial?

— Depende do tamanho da sua frigideira... — foi a minha
resposta.

— O qué? Ah... — riu-se.

Era o que eu queria, pois estava um tanto apreensivo.

— A minha frigideira? — repetiu ela — Ai, tenho uma que ¢é
grande, muito grande.

Seria altura de me deixar de parvoices, mas qual qué:

— OK, mas serd suficientemente grande?

— Digamos que nio penso cozinhar nada que precise de uma
maior... — respondeu e calou-se. E de repente havia desconforto
naquele siléncio, na penumbra que nos separava.

Apercebi-me disso e devia ter arriscado, ter-me inclinado para
beijd-la, devagarinho, com muito jeitinho... Em vez disso abri a
porta do carro e disse:

— Nao tem maior? Nio faz mal, faremos os impossiveis...
subimos?

Foi o que eu disse, e escutei as minhas palavras, desajeitadas,
inadequadas, a cairem barulhentas no siléncio, como pedras numa
lata. Silvia permanecia sentada, de porta fechada, a olhar-me com
ar estranho. Finalmente disse:

— Pensando bem, nio me parece muito apropriado que suba
comigo.

Abriu a porta e saiu apressadamente. Eu sai também. Era
a despedida e fiz mengdo de lhe dar um beijo. Ela ofereceu a

face.

— Foi uma noite bem passada, nao acha? — gaguejei.

— Foi — respondeu ela e eu quedei-me sem jeito, a vé-la entrar
em casa.

Foi assim que perdi a melhor oportunidade da minha vida.
Fiquei uns segundos a olhar para a porta do prédio, depois entrei
no carro, dei um murro no volante e fiquei a espera que se acen-
desse luz nalguma janela que estivesse as escuras.
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Mas nio acendeu. Estaria ela estaria também a observar-me,
lamentado a oportunidade perdida? Duvido. Pus o carro a funcio-
nar e arranquei.

Chegando a casa, ndo tinha sono, tinha fome. Fui ao congela-
dor, tirei para fora vérios taparueres, todos com doses pequenas,
individuais, todos providos de cuidadosas etiquetas elucidando
conteudo e data. Escolhi um. O aroma do cozinhado apagou as
chamas do purgatério e apaziguou o meu coragio.
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Cronica de um engate
encomendado

udo comegou quando decidi navegar por sites de encontros.
Tinha-me divorciado e estava farto de solidao. Cumprira o meu
quinquagésimo aniversdrio sem champanhe, sem velas para soprar,
sem ninguém que me cantasse os parabéns. Pela primeira vez,
apercebi-me de que comegava a encurtar-se 0 tempo que me restava.

E assustei-me.

Sou pouco socidvel e a Internet surgiu como a maneira mais
ficil de arranjar companhia. Sim, era o que eu desejava, com-
panhia, nao apenas sexo. Por isso optei por sites respeitdveis, em
particular o Romances.

E que encontro eu? De tudo! Perfis lacdnicos e lengdis de
prosa. Mulheres inseguras fazendo-se fortes. Mulheres que se di-
zem atraentes. Mulheres invariavelmente simpdticas, afetuosas,
em busca de amizades sinceras que talvez conduzam a algo mais. ..
E todas, acima de tudo, todas inimigas da falsidade.

Resolvi ndo mentir. Resolvi ndo parecer quem nio era, nio
acrescentar um unico centimetro aos meus cento e oitenta e cinco,
nao colocar mais de oito na minha atratividade, quando sei que
sou um dez, nao apresentar sendo uma fotografia, nem sequer a
melhor...
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Descrevi-me como cozinheiro profissional e nio adaptei os
meus gostos ao gosto feminino. Disse que me interessava por gas-
tronomia e futebol, que esporadicamente jogava ténis e que ado-
rava procurar novos sabores, logo viajar...

Procurava mulheres entre os 40 e os 50 anos. Pareceu-me
adequado. Se fosse rico, poderia talvez baixar a fasquia para os 30,
mas que respeito teria uma jovem de 30 por um homem de 50?

Preferi jogar pelo seguro. Fui deixando coragdes e presentes
virtuais em perfis que me agradaram, fosse pelas fotografias, fosse
pelos interesses comuns, em particular, sabores, culindria, um
bom vinho...

Em troca recebi muito mais do que enviei e percebi que era
popular. O problema, com efeito, era a escolha!

Combinei um primeiro #éfe-a-téte com uma mulher de atrati-
vidade 9 e fotografia sofrivel. Foi numa esplanada para um rdpido
café. Era bonitinha, mas deixara-se engordar demasiado. Deu-me
o numero de telefone, mas nio a convidei para jantar. S6 trés
mulheres mais tarde, avangaria para jantar, e foi um jantar oco,
caro, muito caro para a qualidade da comida e, sobretudo, para a
qualidade dos didlogos. Nada tinhamos em comum.

Percebi que tinha de ser paciente. A oferta e a sua variedade
eram tais que, mais tarde ou mais cedo, os resultados haviam de
aparecer, mas tinha no¢io de que a mulher certa pode nio ser fécil
de encontrar. Foi entao que topei com aquele perfil extraordindrio.

A fotografia era de uma mulher atraente, mesmo bastante bo-
nita, mas eu ji estava inteirado de que a foto nem sempre era de
fiar. Comeceti a ler. Af estava Celina, de 41 anos, emprego indefi-
nido, da Damaia. Se nao fosse a foto, teria abandonado o perfil e
procurado outro. Mas o sorriso da foto atrafa e avancei para mais
detalhes:

Divorciada. Um filho. Nao quer ter mais filhos. Ensino uni-
versitdrio. Nao fuma. Bebe socialmente. Nao liguei a atratividade
que se atribufa. Se as fotografias eram genuinas, merecia bem o nove
em dez...

17



SEBASTIAO ALVES

Sé depois parti, por esta ordem, para a introdugdo e para os
interesses. E muito espantado me deparei com o seguinte:

O meu nome nao é Celina.

Tudo o mais corresponde ao perfil da minha mulber (que podem
Jacilmente encontrar neste site, a partir da idade, do signo, e etc., com
o nome Vitoria...).

E, sim, as fotografias sio verdadeiras, bem como tudo o resto. E de
Jacto uma mulber atraente e estou disposto a pagar generosamente a
quem a seduzir.

Detalhes a combinar.

A primeira reacio foi: isto é uma brincadeira, nao me interes-
sa. Abandonei o perfil e prossegui na esperanga de encontrar algo
mais interessante. Porém, ou porque nio tivesse sorte, ou porque
aquele perfil me regressava 3 mente ¢ me desconcentrava, conferi
trés ou quatro perfis e voltei ao da Celina que afinal nio seria
Celina...

O meu nome nao é Celina.

Tudo o mais corresponde. ..

O sorriso da foto sorria-me. O dinheiro da recompensa ainda
nao me sorria, porque nio acreditava que aquele paleio fosse a
sério... Porém, quanto mais nao fosse por curiosidade, respondi,
por mensagem no site:

Poderei estar interessado. Tudo depende dos detalbes.

A resposta nio tardou.

Serd talvez preferivel usarmos e-mail. E mais versitil,

E foi assim que ele me enviou mais fotos de uma mulher sem-
pre bonita, alta e elegante, olhos grandes e cabelo curto, e um
sorriso natural e caloroso, o que numa fotografia nao é costume.
Dir-se-ia «uma boazona». E o meu interlocutor prometia fornecer
os gostos dela e outros detalhes que poderiam ajudar a engatd-la.
Até as zonas erégenas ele me prometia.
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Poderiamos ter trocado fotos para nos reconhecermos, mas ele
preferiu dizer que estaria de fato completo numa mesa ao can-
to, e que seria imediatamente identificdvel, até porque colocaria
no bolso do casaco um lengo, coisa que jd nio se usa.

E, com efeito, uma vez habituado a relativa penumbra do interior
do café, foi muito fécil identificd-lo, sozinho, sentado com um copo
de chd a fumegar 2 sua frente. Seguia-me com o olhar e nenhum de
n6s tinha ja davidas a respeito da identidade do outro.

Eu ia de pé atrds, bastante desconfiado. Onde é que me estou
a meter?, pensava. Mas nio recuei. Ele levantou-se e era quase tao
alto como eu, bem-parecido, olhos azuis e frios. O fato era de te-
cido escuro com riscas, o mais cléssico possivel, e o lengo espreitava
do bolso do casaco.

— Pedro Rocha? — perguntei superfluamente, estendendo a
mao.

— Francisco Verissimo? — respondeu ele, como se estivésse-
mos a trocar santo-e-senha.

E, caramba, para o que eu no estava preparado era para aquele
aperto de mao que quase me esmigalhou os ossos. Ele sorria um
sorriso de granito.

— Vou pedir qualquer coisa para lhe fazer companbhia...
— disse eu, virando costas, mexendo os dedos da mao, para me
certificar de que no estavam partidos.

Quando voltei, ele bebericava o seu chd, a0 mesmo tempo que
dirigia um ar de censura a imperial que eu trazia na mao. Sentei-
-me. Ficdmos um instante a avaliarmo-nos mutuamente.

— OK — disse eu, por fim —, antes de prosseguirmos para
acertar seja o que for, tenho uma pergunta a fazer-lhe.

— Faca o favor...

— Qual é o seu objetivo nisto tudo?
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Ele dissecava-me com o gume daqueles olhos. Mas a voz, que
eu teria adivinhado grossa e profunda, chegou surpreendentemente
esticada, mesmo um tanto aflautada, destoante:

— Naio ¢ da sua conta. Serd pegar ou largar. Mas, antes, fale-
-me de si. Disse-me que ¢ divorciado...

E comegou a interrogar-me. Obviamente, nao me ia dar dinheiro
e informagdes delicadas, sem primeiro saber quem eu era, e se
estaria a altura do desafio. Inteirou-se da minha idade, de que eu era
responsdvel pela cozinha de um bom restaurante, e que aspirava a
ter o meu proprio estaminé, motivo para o meu interesse no pré-
mio... Descobriu que eu estava ji divorciado hd trés anos e que
tal se devera a infidelidade da minha parte. Soube que o divércio
fora tecnicamente amigdvel e que nao havia prole.

— E nos trés anos desde entao?

Queria saber da minha vida sexual desde o divércio. Que niao
foi nada famosa, para falar verdade...

— E porque nao?

— Nao sou muito socidvel, acho eu. S6 hd pouco tempo
descobri estes sites de encontros, mas, sabe, a maioria das mulheres
nao estd para brincadeiras e eu nio sei se me disponho a fazer o
investimento necessrio a uma rela¢o duradoura. A verdade é que
nao gosto de enganar ninguém!

Vi afiar-se o gume dos seus olhos de aco:

— Mas é precisamente o que eu estou a propor-lhe... Comego
a duvidar que esteja a falar com a pessoa certa.

Corrigi:

— Este ¢ um caso diferente. Nio estarei a enganar sendo uma
pessoa casada que, segundo me diz, anda a caqa.

— Sim, é mais ou menos isso.

— Pode contar com todo o meu charme. Estou curioso. Diria
mesmo: o desafio excita-me! O que é que me paga?

— Entéo é assim: sao quinhentos euros a cabega. Se tiver despe-
sas que excedam esse montante, deverd apresentar recibos e eu pago.
Por fim, receberd dez mil euros em funcio de resultados verificveis.
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— Que sdo...

— Provas de que ela me é infiel.

— Vai pdr um detetive atrds de nds?

— Espero nao precisar. Usard vocé mesmo cimaras escondi-
das, gravadores escondidos, mesmo alguma fotografia que ela nao
se importe de tirar... Ela é meio exibicionista. Vocé pode ser muito
mais eficaz do que qualquer detetive.

— Quer dizer, eu tenho de ser, a0 mesmo tempo, o gala e o
detetive. Comego a perguntar-me se nio estou a ficar barato...

— E pegar ou largar!

Levei pela primeira vez a cerveja aos libios. Aquilo era uma
aventura e peras! Nunca me tinha metido em nada parecido, mas
para tudo haverd uma primeira vez na vida...

— OK. Aceito.

— Muito bem. — Estendeu a mao e eu aceitei-a, desta vez
preparado para aquele aperto vigoroso. Acho que ele sentiu a dife-
renga e deve ter gostado.

— Agora os pormenores... — sugeri.

Adiantou-me um envelope, formato A5, que nio abri:

— Estd ai tudo o que é necessdrio para comegar, os quinhentos
euros e as indicagoes de que precisa: a boutique de roupa de crian-
¢a de que ela 4 sécia e onde vai quase todos os dias dar a lingua, o
café onde passa o tempo a ler, a piscina, o gindsio que ela frequen-
ta, e a que horas. — Pausou, pensativo, para indagar: — Vocé ¢
cozinheiro num restaurante, qual a sua flexibilidade de tempo?

Era uma vantagem minha, e aproveitei:

— Cozinheiro nio, sou chefe de cozinha. O que me traz
vantagens e desvantagens. Tenho de me levantar muito cedo
para ir as compras, a praga, procurar o melhor peixe, a melhor
carne, estd a ver... Mas tenho um adjunto para algum dia que
nao possa. Ele é competente. E deito-me tarde, porque quero
assegurar-me de que fica tudo em ordem na cozinha. Compenso
o sono a meio da manha, antes da onze, e a meio da tarde. Parece-
-me que posso arranjar maneira de estar na piscina, no gindsio,
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as horas que for preciso. Até na boutique, a encomendar roupas de
crianca, eh eh...

Percebi que nao era homem de humor nem de sorriso facil.
Tinha os ldbios cristalizados na horizontal, finos e firmes, guar-
dando os dentes. Nos olhos de safira, rijos como diamante, porém
pareceu-me detetar um brilho de aprovagio. Adiantou mais infor-
macoes:

— Vitéria é maniaca da vida natural, do exercicio fisico e da
alimentagao sauddvel. Apresente-se como vegetariano, de prefe-
réncia vegan. Diga que vomita carne de vaca e que o gluten lhe dd
voltas ao intestino.

— Ui! — exclamei. — Isso jd ndo vai ser facil! Sobretudo se
tiver de lhe dizer onde sou cozinheiro e ela cuscar a ementa!

— Tem pratos vegetarianos no seu menu?

— Minoritariamente, sim. Hoje em dia, acho que nio hi
restaurante que nao tenha.

— J4 é qualquer coisa... — resignou-se ele, mas depois ponde-
rou: — Até pode ser que a sua profissdo lhe interesse. Culindria é
um dos hobbies dela. E tenho de reconhecer que cozinha bem, 14
as suas vegetarianices.

Aquilo deu-me uma ideia:

— Escute, eu tenho maneira de dar a volta a situacao. Afinal,
no restaurante sou apenas empregado. Direi que os pratos vegeta-
rianos até foram ideia minha. Por outro lado, nio guardarei segre-
do: a minha ambigio é conseguir um restaurante meu. Direi que
serd vegetariano!

— Vocé terd de ser convincente. Ela é esperta e desconfiada!
— Nao havia nele piscar de olhos, nada que se parecesse com
cumplicidade. Acrescentou: — Nao vai ser fdcil, mas, na vida, dez
mil euros nao costumam ser ficeis.

— E verdade — concordei. E brinquei: — E, para mais, ela ¢
uma brasa! Chamemos-lhes dez mil euros na brasa!

— Muito engragado... — reconheceu, sem contudo dar mos-
tras de ter usufruido da piada. — Mas tém de ser merecidos!

22



CONTOS PERVERSOS

ntes de me embrenhar mais na aventura, pesquizei o nome
A.que me dera e até podia ser falso. Tudo me parecia ainda uma
brincadeira, apesar de os 500 € oferecerem algumas garantias. ..

Google, Pedro Rocha, tecla!

E claro, Pedros Rochas hd muitos... Tive de passar por um
futebolista, por um pintor e por um professor universitdrio de
medicina até me deparar com o meu Pedro Rocha; meu, salvo
seja... e arrepiei-me!

Alj estava ele na fotografia, sem tirar nem por, como a dar-me
as boas-vindas, dizendo: sim, este sou eu, tinhas duvidas?! Fiquei a
saber que se tratava de um arquiteto paisagista de certo prestigio,
com intervengdes junto a monumentos importantes, jardins, la-
gos, passadicos e rotundas majestosas.

Nao vi, pois, motivo para desistir. Dinheiro para me pagar,
certamente nio lhe faltaria. Revi as preciosas indicagdes que me
dera verbalmente e as que pormenorizadamente me entregara no
envelope. E decidi.

Podia ter comegado pelo site de encontros, pelo perfil da tal
Vitéria, metendo conversa a respeito de livros, mas nio me sen-
tiria & vontade nesse tipo de didlogo. Preferi avancar diretamente
para encontros em carne e 0sso, que me pareceram ser a via mais
rapida para o objetivo.

Cinco da tarde, hora do ch4, e 14 estava ela no café indicado,
inconfundivel, belissima, dentro de um vestido azul com florzi-
nhas amarelas, perna tragada, lendo, nao uma revista de moda
ou de mexericos, mas um livro grosso, cujo titulo nao consegui
decifrar. Fui buscar um café e sentei-me também debaixo do
toldo na mesa em frente, bebericando, evitando com dificul-
dade olhar para ela. Também eu tinha um livro para ler, um
que tinha comegado a ler duas noites antes e me tinha sido
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recomendado pelo Rocha, por estar entre os favoritos de Vitéria:
Cem Anos de Solidio.

Essa foi a primeira vez. Outra haveria em breve, muito pare-
cida; e nao, ela nio podia ter deixado de reparar em mim. Tinha
passado quase uma semana, mas eu continuava a teimar nos meus
Cem Anos de Soliddo. Hesitara se nao devia trazer antes o Jornal de
Letras, que em nada me interessava, e preferi uma espécie de ho-
nestidade. Os Cem Anos ao menos tinham-me entretido, embora
comegasse a ficar cansado. Estava por volta da pdgina trezentos,
mas naquela pausa para café nio consegui avangar uma tnica frase
inteligivel, enfeiticado pela presenga dela, esmifrando-me para re-
sistir e nao olhar para ela mais do que o decoro permite, sentindo
o peso furtivo dos olhos dela, que imaginava a passearem-se por
mim, a farejarem-me.

A aparigao seguinte deu-se na piscina e o corpo dela, embora
protegido por um conservador fato de banho de uma pega, nao
frustrava promessas anteriores. Observei-a nadando uns brugos
corretos, eficazes, submergindo a cabega a cada bragada. Quanto
a mim, limitei-me a algum espalhafato de craw/ mal aprendido.
Tinha observado competi¢oes de natagao e até tentei manter a
cabega debaixo de dgua entre bracadas. Cansei-me depressa e encos-
tei-me a borda da piscina, exibindo os musculos, preparado.

Seria altura de manobrar. Tinha imaginado a cena. Saindo ela
da dgua, estaria eu do outro lado, na parte funda da piscina, junto
a umas escadas. Sairia também e seguiria a caminho do balnedrio
dos homens, o que levaria a que nos cruzdssemos num espaco
restrito. Dentro da touca que lhe protegia o cabelo, eu nio a reco-
nheceria, era esse o plano. Deixaria que fosse ela a reconhecer-me:

Coincidéncia... diria ela, e pardmos.

Assim o tinha imaginado, encenado, ensaiado na minha cabeca.
Mas chegou o momento e nao fui capaz. Mais: fiquei com a certeza
de que nunca seria capaz!

Nessa mesma noite — era o meu dia de folga —, telefonei ao
Rocha:
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— Sr. Rocha?

— O préprio.

— E Francisco Verissimo.

— Ah, como vai, chef? E como vai a nossa empreitada?

Eu tinha estado meia hora a ensaiar o que dizer. Era a quarta
ou quinta vez que pegava no telemével. Depois, voltava a meté-lo
no bolso. Jantei na cozinha, diante da televisao, tentando pensar
noutra coisa. Nao consegui. Deitei para o lixo metade do que ti-
nha no prato e nio toquei nos figos que tinha comprado. Voltei a
pegar no telemével e, desta vez, ao menos consegui ligar e enfren-
tar o homem. Agora tinha de lhe dizer o que tinha de lhe dizer,
nao ¢é verdade? Respirei fundo:

— Senhor Rocha, trago-lhe mds noticias.

— Tenho muita pena de lhe feito perder tempo, ainda tentei.
Estive ao pé dela na esplanada por vérias vezes, com o livro que
me recomendou e até li, fui 4 piscina, mas a verdade é que nao sou
capaz. Nao sou ator. Nao sou culto. Nio vou ter conversa.

O Rocha ainda tentou demover-me, animar-me:

— Vocé consegue, homem, isso sao s tremeliques. .. vocé con-
segue! Leve a conversa para a comida, a culindria, ela pega nisso...

— Nao, senhor Rocha, tenho muita pena, mas nao consigo.
E tenho dinheiro para lhe devolver.

Havia desapontamento na voz com que ele quis combinar um
encontro. Eu disse-lhe que nao valia a pena encontrarmo-nos, que
lhe mandaria um cheque pelo correio, de 500 €. Ainda pensei
que ele dissesse para eu descontar algum, para pagar ao menos o
Cem Anos de Solidio, o livro e o esfor¢o de o ler, mas ele nio ofe-
receu e eu tenho o meu orgulho.

— Vocé vai encontrar alguém que lhe faca isto — disse ainda,
para o consolar —, s6 que nao sou eu!

Vitéria, entretanto, nao me saia da cabeca. Passei a cortar as
minhas sestas para estar no café 2 mesma hora que ela, e levava
Cem Anos de Solidio, a fingir que lia. Se jd nao era o dinheiro,
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era o gozo de vé-la, o puro gozo. E nao, nio me pareceu uma
cagadora. Uma dondoca, sim, claramente, muito compenetrada
nas suas leituras.

Também voltei a piscina, mas desta feita nao fiz estardalhaco.
Limitei-me a ficar a um canto, observando e nadando um pouco,
para nio parecer um mirone. E desta vez ela estava em biquini, e
nao havia sinal de gordura na barriga. Entao, virei-me para sair.
Comegava a sentir-me desconfortdvel, ali, naquela situagio, que jd
nao era de gala engatatdo, mas de adolescente enfeitigado...

Que fazia eu ali? Se nio fora capaz de vestir a pele do gala,
tampouco me sentia confortdvel na do adolescente. Sentia-me ri-
diculo. Isto tem de acabar, repetia-me, enquanto me vestia. Uma
coisa é certa: nao volto a esta piscina!

Porém, saindo do balnedrio, a caminho da porta da rua, tive
de me desviar:

— Perdao...

E era ela. E, sem touca, nao havia maneira de fingir que nao a
reconhecia.

— Old — disse eu, e foi o melhor que consegui.

Também ela me reconheceu:

— E uma coincidéncia, ndo é — disse, com um sorriso tranquilo.
— Estamos sempre a encontrar-nos...

Coincidéncia?, perguntava-me eu. De minha parte, nao fora,
e da parte dela? Teria ela esperado por mim a porta do balnedrio?
Desconfiaria de alguma coisa? Conseguiria escutar o bater do meu
coragao?

— Estamos, é verdade. O meio da tarde é um dos poucos tem-
pos que tenho livre. — Foi a desculpa que encontrei, e estendi a
mao. — Sou Francisco, Francisco Verissimo.

— Vitdria. Vitdria Fonseca — disse ela, aceitando o aperto de mio.

Confesso que na altura nem reparei que ela nao dava o nome
do marido. Ou nunca o adotara, ou entio dava o nome de soltei-
ra... E, apesar de mim, na pele do gala que nio era, ou na pele do
adolescente que nao queria ser, ouvi a minha voz dizer:

26



CONTOS PERVERSOS

— Ouga, depois de nadar gosto de tomar um café...

— E eu gosto de lanchar numa pastelaria ao virar da esquina.

J4 sentados, eu defronte da minha bica, ela bebericando um
chd fumegante a espera das torradas:

— Reparei — disse ela — que anda a ler um dos meus livros
preferidos... E nao exagero: é um dos meus romances preferidos
de todos os tempos!

Um tanto embaragado e receoso, passei a explicar:

— DPassei muitos anos sem ler, a nio ser livros de culindria.
Sou chefe de cozinha num bom restaurante e foi o prego do su-
cesso e da carreira. Agora estou a tentar recuperar. Ainda pensei
num clube de leitura, mas os meus hordrios sio incompativeis.
Recomendaram-me este livio — se ela soubesse quem fora...
—, e estou a gostar.

— S6 a gostar?

Preferi ser honesto. Ler nio era propriamente a minha praia.
No liceu tinha gostado mais ou menos de Jalio Dinis, tinha odia-
do Os Lusiadas. Nao podia apostar grande opinido, porque rapi-
damente seria desmascarado.

— E um livro magnifico. Adorei até metade, mas comeco a
ficar cansado e baralhado com a repeti¢ao dos nomes.

Felizmente, ela foi condescendente:

— Sim. E compreensivel. Todos aqueles José Arcadios, Aurelia-
nos e etc., sim, baralham um bocado. Concordo que é excessivo,
mas o excesso ¢ parte fundamental da hist6ria. Temos de desculpar
o génio, temos de lhe desculpar os caprichos, temos de aceitar que,
se calhar, a culpa é nossa, que nio apanhamos todas as razoes que o
movem...

Eu concordei, claro. E ela quis entdo saber a meu respeito,
mais precisamente o meu trabalho como chef. E falei-lhe dos meus
horirios destrambelhados, e de como tinha sido dificil ser casado,
omitindo naturalmente a infidelidade decisiva.

— Torrada!

Levantei-me e fui buscar, a0 mesmo tempo que pedia outra bica.
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— Tanto café nao lhe tira o sono?

Eu podia ter respondido que era ela quem me andava a reduzir
o tempo de sono, mas obviamente nao o fiz. Ela concluiu:

— A mim tira. E, se quer que lhe diga, as vezes pergunto-me
se devia deixar de tomar cha.

Pensei que a conversa passasse para o lado dela, e que me fa-
lasse de si, mas concentrou-se na sua torrada. Eu podia ter feito
perguntas, mas nada perguntei.

— Da préxima vez que nos encontrarmos — disse ela entao
—, levo-lhe um livro para substituir o final dos Cem Anos....

— Quer que eu abandone o seu livro preferido?

— Nao vale a pena sofrer. Mais vale ficar com a boa sensagao
que a primeira metade lhe deixou, nao acha?

— OK. Depois de amanhi, pelas cinco da tarde?

Assim seria. Da vez seguinte, ela insistiu que nos sentdssemos
dentro da pastelaria. Parecia nervosa.

— Vai uma torrada a meias?

Eu nio costumo lanchar. Na cozinha estou sempre a provar e
a petiscar. Sao doses infimas, mas que se somam. S6 ndo quis ser
desmancha-prazeres.

— Pode ser.

Foi ai que me passou o Expiacdo, de Ian McEwan.

— Ah, sempre estd a pensar educar-me...

Ela riu-se.

— E um livro extraordindrio! — disse. — Tinha outro livro
em mente, mas, como me diz que 1é pouco, nao quis abusar. Foi
feito um filme desse livro, nao sei se viu. Com a Keira Knightley...

— Vi. Tem aquela cena em Dunquerque. Sabe, a minha ex e
eu famos muito ao cinema. Mas, enquanto ela gostava mais de
dramas e comédias romAnticas, eu prefiro filmes de agao ou de
ficgao cientifica.

— Blade Runner?

— Bingo! E 2001: Odisseia no Espago. Sao os meus preferidos.
Os seus...?
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— Hesito entre Luzes da Cidade, do Chaplin, e o Sétimo Selo,
do Bergman.

— Nao vi — lamentei.

— F natural. Sio filmes antigos, filmes de Cinemateca.

— Dois... Nunca 14 fui.

— A verdade é que nao serd o sitio para quem gosta de ficgao
cientifica. S6 mesmo filmes com a qualidade de 2001 ¢ que niao
se desatualizam. A longevidade de Julio Verne nio deixa de me
espantar, mas, em filme, nio sei se resultaria. ..

A cultura e a inteligéncia dela intimidavam-me. Queria afastar-
-me para territérios mais familiares, e sabia que sé havia um.
Mas serd que a interessava? Traziam a mesa a torrada que famos
partilhar: aproveitei para tentar a minha sorte:

— Para além de torradas, o que ¢ que lhe estimula o paladar?
— perguntei, fugindo a tempo da palavra «excita».

— Ah, tipica deformagao profissional... — disse ela, e eu vi
a minha cara espelhada no divertimento dela. — Mas é um bom
assunto de conversa. Adivinhe!

— Adivinhar... adivinhar nio é o meu forte.

— Um bom chef deve ser capaz de adivinhar o que os clientes
querem.

— Talvez, mas nao um cliente em particular.

— Um chef vulgar talvez nao, mas eu estou em crer que vocé
nao ¢ um chef vulgar.

— Obrigado! Sinto-me lisonjeado com o piropo, mesmo ime-
recido. E deixa-me atrapalhado, porque se calhar afinal nio passo
de um chef vulgar.

— V4 14, senhor, acha que eu gosto de gambuzinos grelhados?

Engelhava o narizinho encantador. Era a altura de langar alguns
dos trunfos que, talvez injustamente — concedamo-lo —, eu
guardava na manga.

— OK — aceitei e olhei muito para ela, revendo os olhos amen-
doados, a boquinha a pedir um beijo. .. — Vejamos. .. Ja sei que gos-
ta de nadar e que estd em muito boa forma. Nem pinga de gordura...
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— Vamos 14, ndo exagere...

— Por favor, deixe-me concentrar. — Fiz cara de desagrado
e, depois, de concentragio, frisando os olhos, como imaginei que
um médium fizesse, disse: — E nao gosta de gambuzinos grelha-
dos... muito elucidativo! Ia apostar que nem de gambuzinos, nem
de febras de porco!

Era uma maneira de parecer que ia a deriva, procurando a
corrente, lendo a reagao dela, que parecia tentar ajudar-me. E fingi
fazer uma aposta quando estava simplesmente a ser batoteiro:

— Vegetariana? Hum... — Espetei para ela o meu rosto
inquisitivo, fiz uma pausa para aumentar o suspense € finalmente:
— Sim! Definitivamente! Vegetariana!

Ela sorria, e pareceu-me que fazia mengiao de bater palmas:

— Estou impressionada! Estou... nao sei bem o que estou...
E que acertou mesmo! Serd apenas chefou estarei eu em presenga
de um médium?

Como responder? Que talvez, que nao tinha a certeza, coisa
assim:

— Senhora — e foi parvoice, o que me saiu, teatro puro
—, confesso que nio sabia que tinha estes poderes... desceu-me
dos céus.

— Estou nas suas maos! — embarcava ela na encenagio. — Mostre-
-me até onde vai o seu poder.

E eu encontrava-me ator:

— Deixe-me ver. Deixe-me consultar o éter... ou 14 o que ¢
que me possui... espere... estou a ver... vegan? — Espiava a cara
dela e vi que tentava dissuadir-me, mas eu jd sabia que ela nao
era... — Nao! Nio! Nio pode ser. As vibracoes sio claras. E uma
pessoa demasiado racional para ir a esses extremos! Nao!

— Mais! — Vitdria agora batia palmas. — Mais!

— Nao consigo, senhora. — Fiz-me extenuado. — A consulta
do éter esvazia qualquer um, quanto mais um amador como eu.

— OK, chef, ou devo dizer «mestre»? Acertou na mouche. Posso
perguntar-lhe a respeito do meu futuro?
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Ri-me e encolhi os ombros. A representagao estava concluida.
Consultei o relégio.

— J42 — lamentou.

— Posso tirar uma tarde. Mesmo uma noite. Mas preciso de
planear. O restaurante...

— Ah, pois. Onde ¢ o seu restaurante?

Aempregada de mesa, uma gorducha simpdtica de cara bola-
chuda, veio ter comigo a cozinha com um sorriso malandro
e disse:

— A senhora vegetariana quer conhecer o chef.

Sai da cozinha e fui ter com a dita senhora, cuja identidade nao me
deixava quaisquer duvidas. Ainda a porta balangava atrds de mim,
ja lhe tinha topado os olhos magnéticos, atrevidos. Bebericava um
vinho branco, aguardando-me.

— Ol4, Vitéria.

— Ol4, chef- Presumo que nio possa sentar-se.

— N3o ficaria muito bem, nao senhora.

— Quero dar-lhe os meus sinceros parabéns pelo prato que me
serviram. E do melhor que jd provei. Acho que o chef merece...

Pus o dedo nos ldbios, nao fosse ela dizer que eu merecia ter
o meu préprio restaurante. Devia ser isso mesmo que ela ia dizer,
porque se refreou.

— Acho que o chef merece os parabéns e 0 menu merece mais
pratos vegetarianos desta qualidade.

— Muito obrigado, minha senhora — decidi-me pela cerimé-
nia —, serd certamente tida em conta a sua sugestao. Obrigado.
Agora, se me permite... sou preciso na cozinha.

— Claro, claro. — E estendeu-me um papelinho dobrado.
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Voltei para a cozinha, onde efetivamente nio estava a ser essencial
a minha presenca, e segui para a casa de banho, onde desdobrei
o papelinho. Continha um niimero de telemével que eu deveria
usar um dia em que pudesse almogar com ela. Pedia que nao tele-
fonasse, que funcionasse apenas por SMS.

Onde ¢ que isto vai parar?, pensei. Nunca nos meus sonhos
mais loucos, quando me decidi a procurd-la pela primeira vez no
café, eu imaginaria que isto me pudesse acontecer... Serei eu as-
sim tdo irresistivel? Serd ela assim tdo cabeca de vento? Se calhar
nao devia ter dito ao Rocha que no era capaz... Aquele dinhei-
rinho dava-me jeito. Mas, por outro lado, se estivesse armado em
gala, o mais certo seria estragar tudo...

Seguindo as instrugdes, trés dias depois comparecia a porta de
um restaurante indiano na Baixa. Ela teria preferido almogar em
Cascais, mas era muito longe para mim. Tinhamos combinado ao
meio-dia e meia hora; ela chegou um pouco atrasada:

— Tive de certificar-me de que nio era seguida.

— Seguida? — estranhei.

— Sim. Sou casada, ou melhor, mais ou menos casada, e mais
para menos do que para mais.

Aqui, eu devia socorrer-me de uma cara de espanto. Afinal,
«oficialmente», quer dizer, a parte das informagoes «clandestinas»
que o Rocha me fornecera, eu nio sabia que ela era casada. A minha
cara devia falar por mim, mas eu ndo sabia que cara por. Estava
a ser testado como ator, e ndo tinha nem tenho treino algum.
Olhava-lhe para o dedo onde a alianca primava pela auséncia.
Funcionou...

— OK, eu explico. Acontece que ainda, e friso ainda, sou ca-
sada. Mas é um caso perdido, nio se preocupe. O meu marido...

— O seu marido...

— Ele pode falar com quem quiser, que eu nio me importo, e
eu também devia poder. Mas. ..
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— O meu marido, se pudesse, tinha-me fechada a chave.
Entre nés estd tudo acabado, mas ele persegue-me. Jd teve um
detetive a cuscar a minha vida, e nio acredito que nio tenha
outro.

Mal sabia ela que o detetive s6 nio era eu porque nio tivera
tomates para o ser...

— E como garantiu que nio estava a ser seguida?

E explicou como fizera:

— Em vez de vir direta para aqui, segui como se fosse para
o Parque das Nagoes. H4 por ali umas rotundas largas e com boa
visibilidade. Sao étimas para identificar e despistar perseguidores.
Paras na rotunda e o perseguidor, se ndo te quer perder, ou para
também ou anda a volta. De qualquer das maneiras, estd desmas-
carado. Entio, tu escolhes 0 momento certo, arrancas e sais numa
safda atrds dele. Perdeu-te...

Disse aquilo com ligeireza, como quem jd fez aquilo vérias
vezes e aperfeicoou o esquema.

— Muito inteligente. E estava a ser seguida?

— Nao creio. Ou melhor, tenho a certeza de que nao. — Pegou-
-me na mio: — Anda.

Ah, tratava-me por tu, pegava-me na mao. Entrdmos no
restaurante, e foi ela que escolheu por mim, como se eu nao
conhecesse muito bem a cozinha indiana. Foi ela quem escolheu
o vinho. Eu sugeri que viesse apenas meia garrafa, pois nio queria
senao molhar os ldbios. Beberia dgua. Ela aceitou.

— Agora, diga—me — tornava a tratar-me por vocé —, vai
aumentar a oferta vegetariana no seu restaurante?

— O restaurante ndo é meu, e o prato vegetariano fui eu quem
o sugeriu, embora devéssemos ter sido dos dltimos restaurantes
de Lisboa sem oferta para uma clientela que estd claramente a
aumentar. O meu patrio ¢ dificil de convencer.

— Uma cabeca dura!

— Sim. Mas agora vou contar-lhe o meu sonho.

— OK.
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— Ando a poupar para arranjar um estaminé s6 meu, para
deixar de depender de um patrao. E, quando o tiver, entdo a oferta
vegetariana poderd ser muito maior...

— Ah... E porque nao um restaurante vegetariano?

— E uma ideia. Mas deixe-me entdo ter a0 menos um prato
de carne e outro de peixe para algum nio-vegetariano que venha
enganado. Ou em companbhia...

— Parece-me justo. Até por simetria. E para quando ¢ a reali-
zacio desse seu sonho?

— H4 um problema.

— Qual?

Com o polegar e o indicador, acompanhado de um sorriso de
resignagao, expressei falta de dinheiro.

— Ah, o costume! — disse ela. — Falta o capital. Mas se calhar...

— Se calhar...

— Tive uma ideia, mas é prematura...

— Ideia?

— Nao. Esquega...

Os nossos pratos chegavam e a conversa passou a prova do
que nos propunham. Ela era claramente fa daquele restaurante e
daqueles pratos, que eu achei meramente competentes, opiniao
que todavia reservei, para nao parecer snobe. Limitei-me a co-
mentar este ou aquele sabor no alu gobi, no biryani de vegetais, no
malabar de gambas, que s6 eu provei. Dizia que, se fosse eu, talvez
tivesse carregado menos no cardamomo aqui, teria acrescentado
uma pitada de canela ali... Ela ouvia, mudando de expressio, ora
parecendo concordar, ora discordando, ora expressando surpresa,
como quem degustasse a minha opinido.

Depois do almogo, ainda passeimos um pouco. Fomos até ao
Cais das Colunas e depois seguimos até meio da Ribeira das Naus,
quando ela sentiu 0 meu nervosismo:

— Que se passa, meu amigo?

— Comegam a ser horas de regressar.

— Sempre com pressa.
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CONTOS PERVERSOS

Fiz cara de resignagio:

— Que se hd de fazer? Quando voltamos a ver-nos?

— O problema ¢ mais seu do que meu. Diga-me quando.

Naio pensei duas vezes. A minha tnica folga normal no restau-
rante era no dia da semana em que este fechava:

— Segunda-feira, pode ser?

— Perfeitamente. Vamos inventar uma ementa em sua casa’
E agora espero que me perdoe, porque vou ser de um atrevimento
extraordindrio, mas nio resisto...

— Entao? — perguntei intrigado.

— Nao o vou deixar fazer tudo. Bem sei que é de uma presungio
que raia a insoléncia, querer competir com o profissionalismo de
um verdadeiro chef, ainda por cima um chef com artes de médium,
mas quero arriscar e mostrar-lhe o meu talento de amadora.

— Ora essa, porque nao? Estou j4 com dgua na boca — disse
eu.

Ficou marcado. Mas a alegria inicial, infantil, que sentira, deu
lugar a uma ansiedade, uma angustia, porventura igualmente
infantis. Tinha quatro dias para arrumar a minha casa, a qual, nao
sendo exatamente um caos, também nio andava longe disso.

Sé na cozinha reinava a arrumagio, uma arrumagio e uma
limpeza obsessivas. O resto da casa era como que uma reagio a
esse excesso. Tinha de apanhar papéis e garrafas vazias, pedgas e
até cuecas, deixadas nos sitios mais incriveis, tinha de reinventar
uma espécie de ordem para a mobilia, varrer, aspirar, limpar o pé.

Mas nem sequer era tudo isso o que mais me preocupava.
O problema era que eu queria dar ao conjunto um ar minima-
mente intelectual. E nio falo de CDs, onde niao havia um tnico
Beethoven, somente blues, Rui Veloso, e algum jazz mais antigo.
Precisava também de livros, uma enciclopédia, talvez, um diciondrio,
livros de arte, sei 4. Romances seria mais dificil, porque teria de
admitir que nunca os tinha lido...

E claro que o principal assunto seria a culindria, mas aquela era
uma mulher com muitas dimensoes, e eu nio me sentia a altura.
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