Coyoittnlle. 1

Hannah Bellinger tinha sido sempre mais uma atriz secundaria do que
uma atriz principal. A animadora de servigo. Se tivesse vivido no tem-
po da Regéncia, em Inglaterra, seria o padrinho em cada duelo, sem
nunca empunhar a pistola. Nunca essa distin¢do tinha sido tao 6bvia
como agora, enquanto se sentava na sala de audi¢do escura a observar
uma rapariga com talento natural para protagonista como se a sua vida
dependesse disso.

As maos de Hannah desapareceram nas mangas da camisola como
tartarugas gémeas que se encolhem nas carapacas, os dedos escondidos
em redor da prancheta no colo. L estava. O grande final. No estadio
Storm Born, o ator principal representou uma cena com a atriz que
personificava a Gltima esperanca do dia. Desde as oito da manha, o
estidio tinha sido uma porta giratéria de mulheres ingénuas de olhos
arregalados, e nao ¢ que nenhuma delas pareceu ter quimica com o
ator, a ponto de Hannah se sentir prestes a desfalecer de fome, com a
boca a saber a café estragado?

Aquela era a vida de uma assistente de producao.

— Esqueceste-te de confiar em mim — sussurrou a ruiva, de voz
quebrada, lagrimas a fazer surgir rastos de rimel nas suas bochechas.
Bolas, a rapariga era fogo. Até Sergei, o escritor e realizador do pro-
jeto, estava num estado de suspensao raro, a ponta dos 6culos presa
entre os seus labios cheios e sonhadores, o tornozelo cruzado sobre o
joelho oposto, a sacudir-se, a sacudir-se. Aquela era a sua postura de
impressionado. Depois de dois anos de trabalho como sua assistente de
produgao — e a acarinhar uma paixoneta ha muito nao correspondida

pelo homem —, Hannah conhecia todos os seus trejeitos. E esta ruiva
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poderia apostar a propria renda de casa em como seria selecionada
para Deslumbrados.

Sergei virou-se para o sitio onde Hannah se aninhara, no canto da
sala de conferéncias gelada, e levantou uma sobrancelha negra excitada.
O momento de triunfo partilhado foi tao inesperado que a prancheta
escorregou do seu colo e desabou no chao. Abalada, ela alcangou-a, mas
nao queria perder o momento com o diretor, por isso dobrou-se e elevou
um polegar na direcao de Sergel. E, nesse momento, lembrou-se de que
o seu polegar estava preso dentro da manga da camisola, criando um
gesto estranho em forma de estrela-do-mar que, de qualquer modo, ele
nao viu porque ja se tinha virado uma vez mais.

Sua auténtica naba.

Hannah devolveu a prancheta ao colo e fingiu escrever notas muito
sérias. Gracas a Deus, estava escuro na retaguarda do estidio. Ninguém
conseguia ver a onda cor de tomate que lhe subia pelo pescoco.

— Cena final! — gritou Sergei, levantando-se da mesa de pro-
dutores virados para a area de audi¢ao para aplaudir devagar. —
Extraordinario. Simplesmente extraordinario.

A ruiva, Maxine, sorriu enquanto tentava limpar o rimel que escor-
ria para a gola da sua 7-shurt preta.

— Oh, uvau. Obrigada.

— Pareceu-me bem — suspirou Christian, fazendo um sinal a
Hannah para lhe passar o seu café gelado.

Fui convocada.

Levantou-se da cadeira e pousou a prancheta, indo buscar a bebida
do ator ao minifrigorifico, e levando-lha. Quando ela removeu a tampa
de metal e ele nao esbocou nenhum gesto para a agarrar, ela rangeu os
dentes e direcionou a palhinha para os seus labios. Quando ele teve a
lata de a olhar nos olhos enquanto sorvia ruidosamente, ela olhou-o de
volta com uma expressao de pedra.

LEra isto que querias.

Um trabalho comum que lhe permitisse ganhar dinheiro — sem
depender dos milhoes que o padrasto tinha no banco. Se ela revelasse

o seu apelido, o velho Christian sorvedor iria cuspir o café. Mas, além
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de Sergei, ninguém sabia que Hannah era a filha do lendario produtor,
e ela preferia assim.

Enteada, corrigiu-se, mentalmente.

Uma distingdo que nunca se tinha dado ao trabalho de fazer antes
do verdo anterior.

A viagem para Westport ha seis meses teria realmente acontecido?
As semanas que tinha vivido em cima de um bar do Pacifico Noroeste,
renovando-o com amor na companhia da irma, em homenagem ao pai
biologico, pareciam um sonho indistinto. Um que ndo conseguia sacu-
dir. Invadiu-lhe a consciéncia como um golfinho a destacar-se contra
uma onda em tubo, deixando-a saudosa nos momentos mais estranhos.
Como naquele, em que Christian estava a arregalar os olhos, para lhe
indicar que era hora de remover a palhinha.

— Obrigado — arfou ele. — Agora tenho de ir fazer chichi.

— Tenta ver o lado positivo — murmurou Hannah, como que para
nao interromper um Sergei efusivo. — Ha espelhos na casa de banho.
Os teus objetos favoritos.

Christian soltou um ronco, permitindo que um dos cantos da boca
se recurvasse para cima.

— Deus, és mesmo uma cabra. Adoro-te.

— ... é1sso que dizes aos espelhos?

Trocaram um olhar fulminante com os labios retorcidos.

— Penso que falo por toda a equipa de producdao quando digo que
encontramos a nossa Lark — disse Sergei, aproximando-se da mesa
para beijar as duas bochechas da atriz abalada. — Estas disponivel
para comegar a gravar no fim de margo? — Sem esperar a resposta,
Sergei pressionou os nés dos dedos contra as témporas. — Neste mo-
mento, estou a ver um local de gravacoes completamente diferente.
A energia que o Christian e a Maxine geram juntos nao funciona na
paisagem de Los Angeles. Estou certo disso. E demasiado mundana.
Original. Corroi os contornos dos dois. Precisamos de uma localizagao
mais suave. As esquinas angulosas de LA vao, simplesmente, limita-los,
oprimi-los.

Hannah ficou imével, observou a mesa de produtores a trocar olha-

res nervosos. O temperamento artistico era real — e Sergei tendia a ser
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mais volatil do que a maioria. Uma vez tinha obrigado o pessoal todo
a usar vendas no local de gravacao para nao prejudicarem a magia
de uma cena ao vé-la. Cada venda é outra camada de mustério! Mas aque-
le comportamento era uma das principais razoes pelas quais Hannah
gravitava em redor do realizador. Ele movia-se no caos, curvando-se
aos caprichos da criatividade. Confiava nas suas escolhas e nao tinha
tempo para pessimistas.

Era um auténtico ator principal.

Como seria isso? Ser a estrela no filme da nossa propria vida?

Hannah representava o papel secundario ha tanto tempo que come-
cava a ficar com artrite nos dedos. A irma, Piper, tinha sempre exigido
o papel principal desde a infancia, e Hannah ficara sempre satisfeita
com o lugar a sombra, adivinhando que era a sua deixa para se tornar
a melhor atriz secundaria, chegando a pagar a fianca a irma por mais
do que uma vez. Era nessas ocasides que brilhava. Incentivava a heroi-
na nos seus momentos dificeis, dava a cara para defender a personagem
principal quando era necessario, dizia as coisas certas em momentos de
cumplicidade.

As atrizes secundarias nao querem nem precisam da gloria. Davam-se
por satisfeitas por poder apoiar a personagem principal e por terem
um papel importante na sua missao. EE Hannah estava satisfeita nesse
papel, também. Nao estava?

Uma memoria insinuou-se sem o seu consentimento.

Uma memoria que a fez dar um salto por qualquer motivo.

Aquela de ha seis meses, numa exposi¢ao de vinis em Seattle, onde
se tinha sentido como a personagem principal. A remexer por entre os
discos com Fox Thornton, pescador de caranguejo-real e um mulhe-
rengo do pior calibre. Quando estavam os dois de pé, ombro a ombro,
a partilhar um par de AwPods e a ouvir Silver Springs, foi como se o mun-
do se desvanecesse ao redor deles.

Apenas uma anomalia.

Apenas uma casualidade.

Inquieta, provavelmente devido as nove chavenas de café que tinha
tomado ao longo do dia, Hannah devolveu o café gelado ao frigorifico

e esperou, ao canto, para descobrir que tipo de problemas ¢ que Sergei
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iria levantar a equipa. Sinceramente, ela adorava as suas divagacdes,
ainda que mais ninguém gostasse. Nao havia modo de parar a tempes-
tade das suas ideias. Era de meter inveja. Era sexy.

Este tipo era o seu género.

Mas ela nao era simplesmente o dele, se os tltimos dois anos tinham
servido para perceber alguma coisa.

— Como assim, ja nao vés Los Angeles como pano de fundo? —
perguntou um dos produtores. — Ja temos as licencas.

— Sou o tnico que viu a chuva a cair nesta cena? Uma nostalgia si-
lenciosa ao redor deles? — QQuem nao gostaria de sair com um homem
que se sala com aquele tipo de terminologia sem sequer pestanejar?
— Nao podemos usar a dimensao crua de Los Angeles atras deles. Vai
afoga-los. Precisamos de salientar as subtilezas. Precisamos de lhes dar
oxigénio e espago e luz solar.

— Acabaste de dizer que querias dar-lhes chuva — notou o produ-
tor, com secura.

Sergei riu-se como um artista quando se vé diante de alguém dema-
siado obtuso para compreender a sua visao.

— Uma planta precisa de sol ¢ de agua para crescer, nao ¢ assim? —
A frustragao intensificava o seu sotaque russo. — Precisamos de uma
localizacao mais subtil para as gravagoes. Um lugar que permita que
nos foquemos nos atores.

Latrice, a responsavel pelas novas localizacoes, levantou a mao devagar.

— Tipo... O Lago Toluca?

— Nao! Fora de Los Angeles. Imaginem...

— Eu conheco um lugar — disse Hannah, sem pensar. A boca es-
tava a mover-se, e depois as palavras estavam a pairar no ar como um
balao de fala de banda desenhada, demasiado tarde para as retirar.
Toda a gente olhou para ela ao mesmo tempo. Uma posicao muito
pouco digna para uma atriz secundaria, mesmo se fosse refrescante ver
os olhos de Sergei pousados em si durante mais do que uns instantes
frugais. Recordou a Hannah, de modo inconveniente, a forma como
outra pessoa costumava dedicar-lhe toda a sua atencao, chegando por
vezes a perceber o seu estado de espirito através de uma simples men-

sagem de texto.
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Por iss0, ela despejou o resto numa tentativa de bloquear esse pen-
samento inatil.

— No verdo passado, estive algum tempo em Washington. Numa
pequena vila pesqueira chamada Westport. — So estava a sugeri-la por
dois motivos. Primeiro, queria apoiar a ideia de Sergei e possivelmente
receber em troca um dos seus breves sorrisos. E, segundo, que tal se ela
conseguisse forjar uma viagem que lhe permitisse ver a irma em nome
do trabalho? Contando com a breve visita deles no Natal, s6 tinha visto
Piper e o noivo, Brendan, uma vez nos ultimos seis meses. As saudades
que sentia deles eram uma dor constante no seu estobmago.

— Vila pesqueira — ponderou Sergei, esfregando o queixo e co-
mecando a organizar as ideias, a reescrever mentalmente o guido. —
Fala-me mais sobre isso.

— Bem — Hannah removeu as maos do interior das mangas.
Ninguém devia apresentar uma sugestao a um realizador genial, um
responsavel de cenario e um painel de produtores com os punhos meti-
dos numa camisola UCLA. Ja estava a amaldicoar a sua decisao de ter
amontoado o cabelo cor de palha num boné de basebol nessa manha.
Nao fagamos nada que realce a vibe de irmd@ mais nova. — E nostalgica e ha
nevoeiro, fica mesmo por cima do mar. A maioria dos residentes vive
ali desde que nasceu, e sao muito, hum — casmurros, pouco acolhedores,
Jantdsticos, protetores —, agarrados as suas rotinas. A pesca ¢ o seu ganha-
-pao, e acho que podemos dizer que ha ali um qué de melancolia, pelos
pescadores que perderam a vida.

Como o seu pai, Henry Cross.

Hannah teve de ultrapassar o né na garganta para continuar.

— E singular. Passa uma sensacio de desgaste. E como se... —
fechou os olhos para vasculhar o seu catalogo mental de musica —
sabem aquela banda, Skinny Lister, que andou a fazer umas versoes
modernas de cantigas de marinheiros? — Olharam para ela sem sinal
de reconhecimento. — Enfim. Conhecem as cantigas de marinhei-
ros, nao conhecem? Imaginem um bar cheio de homens corajosos que
temem e respeitam o mar. Imaginem-nos a cantar odes a agua. O
oceano ¢ a sua mae. A sua amante. O seu sustento. E tudo nessa vila

reflete 0 amor ao mar. A neblina salgada no ar. O perfume a salmoura
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e as nuvens de tempestade. O conhecimento nos olhos dos residentes
quando olham para o céu para avaliar as mudancas no tempo. Com
receio. Com reveréncia. Onde quer que se va, ouve-se o som da agua a
galgar as docas, gaivotas a crocitar, um toque de perigo... — Hannah
deteve-se quando deu conta de que Christian estava a olhar para ela
como se ela tivesse trocado a sua bebida fria por areia de gatos. —
Enfim, Westport é isso — concluiu. — E essa a sensacio.

Sergei nao se pronunciou durante muito tempo, e ela obrigou-se a
nao ficar inquieta sob o seu raro olhar atento.

— T isso. E para ai que temos de ir.

Os produtores fulminaram Hannah com os olhos.

— Nao temos orgamento para isso, Sergei. Teremos de pedir novas
licencas. Despesas de deslocagao para a equipa e o elenco. Alojamento.

Latrice bateu na sua prancheta, parecendo até entusiasmada com o
desafio.

— Podiamos ir de carro. E longe, mas nio est4 fora de questio... e
dispensar os voos ja ajuda a poupar no orgamento.

— Deixa que eu me ocupe do dinheiro — respondeu Serget, ace-
nando com a mao. — Vou pedir financiamento ao publico. Uso o meu
proprio dinheiro para isso. O que quer que seja preciso. Hannah e
Latrice, podem tratar das licengas e dos pormenores da viagem?

— Claro — respondeu ela, concordando com uma ronda de noites
sem dormir.

Latrice assentiu, atirando uma piscadela de olho a Hannah.

Mais olhares fulminantes por parte dos homens que tinham sido de-
masiado tolos para considerarem que detinham o poder de decisdo.

— Nem sequer exploramos a localizagao...

— A Hannah vai tratar disso. E evidente que ela conhece esse sitio

como a palma da mao. Ouviram a descricao? — Sergei olhou-a de
novo, como se estivesse a vé-la pela primeira vez, e os dedos dos pés
dela curvaram-se dentro das sapatilhas vermelhas Converse. — Estou
impressionado.

Nao figues corada.

Demasiado tarde.

Parecia um tomate-cereja.
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— Obrigada. — Sergei assentiu e comegou a recolher os seus per-
tences, pendurando uma sacola de couro puido no ombro magro e
despenteando o cabelo escuro com trejeitos arrapazados no processo.

— Estaremos em contacto — gritou ele a Maxine, ao deixar o estudio.

E, como se diz na indastria, estava decidido.

Vi

Hannah escapou ao olhar coletivo dos produtores e saiu da sala a
correr, ja a tirar o telemoével do bolso para telefonar a Piper. Enfiou-se
no lounge das senhoras para gozar de alguma privacidade, mas, antes
de carregar no botao para chamar, a cabega de Latrice insinuou-se a
porta.

— Ei1 — disse ela, mostrando-lhe o polegar para cima através da
abertura. — Bom trabalho. Tenho estado morta por esticar as pernas.
Aqui entre nos, esta no papo.

Gracas a Deus que tinham contratado Latrice para substituir Hannah
nos assuntos relacionados com a localizagao. Ela era uma maquina.

— Esta mesmo no papo. Vou escrever-te um e-mai/ assim que termine
este telefonema.

— £ bom que o facas.

Latrice desapareceu outra vez e, impulsionada pelo voto de confianga,
Hannah ligou a Piper. A irma respondeu ao terceiro toque e parecia
sem folego.

Seguiu-se o gemido distinto das molas de um colchao.

— Nem quero saber o que estavas a fazer — disse Hannah, num tom
arrastado. — Mas cumprimenta o Brendan por mim.

— A Hannah diz ola — ronronou Piper para o seu noivo capitao
do mar, que, obviamente, tinha acabado de a satisfazer, o que era uma
atividade recorrente naquela casa. Um facto que Hannah infelizmente
conhecia demasiado bem depois de passar duas semanas com eles no
verdao. — Que foi, mana?

Hannah i¢ou-se para o armario junto ao lavatério do canto.

— O teu quarto de hospedes esta livre?

Um rumor de lencdis ao fundo.
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— Porqué? Oh, meu Deus. Porqué? — Hannah quase conseguia
imaginar as maos da irma a saltar, inquietas, para a garganta. — Vens
ca? Quando?

— Em breve. — Depois, confessou: — Se conseguirmos licenca para
gravar.

Passou-se um instante.

— Licenca para filmar em Westport?

— Estou convencida de que acabei de garantir ao Sergei que ¢ o
unico sitio no mundo que corresponde a sua visao. — Hannah fungou.
— E costume que os meus poderes de persuasio passem despercebidos.

— Nem pensar que uma equipa de filmagem vem para aqui — disse
Brendan, ao fundo.

O coragao de Hannah apertou-se devido a familiaridade da nature-
za efusiva da sua irma comparada com a personalidade soturna e sem
paciéncia para disparates do seu noivo. Sentia imensa falta dos dois.

— Diz ao capitdao que sera so por algumas semanas. Vou assegurar-
-me de que o fedor de Hollywood sera removido de cada pedra antes
de nos irmos embora.

— Deixa que eu trato dele — disse Piper, alegre. — Ele esta a
esquecer-se de que vou estar de 6timo humor por ter a minha irma de
visita. E claro que podes ficar aqui, Hanns. Claro. E s6 que... Espero
que nao estejas a planear vir este més. Os pais do Brendan estao quase
a chegar para uma visita. Vao ficar no quarto de héspedes.

— Oh. — Hannah fez uma careta. — Se conseguirmos que as li-
cengas sejam aprovadas depressa, seria no fim de marco. O Sergei esta
determinado. — Hannah virou-se no armario para espreitar o seu re-
flexo, fazendo uma careta ao ver como o cabelo espetava pelos lados
do boné de basebol. — Mas nao fiques stressada, posso ficar onde quer
que o pessoal fique alojado. Poder ver-te vai ser mais do que suficiente.

— Nao podes dar a volta ao Sergei? Quem sabe, dizer-lhe que
Westport fica ainda mais nostalgico em abril?

— Como € que sabes que ele estd interessado na vibe nostalgica?

— O ultimo filme dele chamava-se Alegria Fragmentada, nao foi?

— Bem visto. — Hannah riu-se, apertando o telemovel contra o

ouvido, numa tentativa de sentir o calor da irma através do aparelho.
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— Agora a sério. Nao te preocupes com isso do quarto de hospedes.
Nao ha problema se...

— Sabes que ha uma poss... — Piper deteve-se. — Esquece.

Hannah inclinou a cabeca ao ouvir a retirada apressada da irma.

— O que?

— Nao, a sério. Era ma ideia.

— Entdo diz-me. Também quero vaia-la.

Piper bufou.

— Ia dizer que o Fox tem um quarto livre la em casa. E, como sabes,
ele passa grandes temporadas fora, no barco com o Brendan. Mas ele
também costuma passar temporadas em casa, o que explica porque ¢é
uma ma ideia. Esquece.

Era estupido, na verdade. O modo como Hannah saltou do armario
perante a mencao aquele sedutor endiabrado e comecou a meter me-
chas de cabelo para dentro do boné.

— Nao é ma ideia — disse, defendendo Fox automaticamente, apesar
de os dois ndo se verem ha seis meses.

S6 tinha havido as mensagens diarias.

Que, definitivamente, ndo ia revelar a Piper.

— Damo-nos bem. — Baixa a voz. — Somos amigos.

— Eu se1, Hanns — disse Piper, num tom indulgente.

— E, como sabes — baixou ainda mais a voz —, eu tenho aquela
paixoneta por uma certa pessoa. — Hannah nao fazia ideia do que a
levava a querer provar a Piper, e talvez a si propria, que era apenas
amiga de um homem que trocava de mulher como se fossem moedas
numa slot machine. Mas 14 estava. — Ficar em casa do Fox ndo ¢ ma
ideia. Como acabaste de dizer, ele s6 passa metade do tempo em casa.
Vou poder guardar comida no frigorifico, o que nao seria possivel num
quarto de hotel. E vai ser uma pequena poupanga nos gastos da produ-
¢ao, o que me deixaria bem-vista aos olhos do Sergei.

— Falando no Sergei, quando ¢ que lhe vais pedir finalmente?

Hannabh respirou fundo, deitando um olhar a porta da casa de banho.

— Sim, penso que esta possa ser a minha oportunidade, visto que

acabei de mostrar o meu valor. J4 ha um coordenador de musica a
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contrato, mas vou pedir para ser sua assistente. Seria um passo na dire-
¢ao certa, pelo menos, certo?

— Certissimo — disse Piper, batendo palmas ao ritmo das asas de
um beija-flor do outro lado. — Tu consegues, mitda.

Talvez.

Talvez nao.

Hannah aclarou a garganta.

— Podes falar com o Fox para saber se posso ficar no quarto de hos-
pedes dele? Ele pode sentir-se pressionado se for eu a pedir diretamente.
S6 para a ideia ficar a pairar, no caso de ser mesmo em marco e de o
vosso quarto estar ocupado.

Piper hesitou por um instante.

— Tudo bem, Hanns. Adoro-te.

— Também te adoro. Abracos para o mauzao.

Hannah desligou com uma gargalhada de Piper e bateu com o tele-
movel contra os labios. Porque teria a pulsacao acelerada? De certeza
que nao era por causa da possibilidade de vir a ocupar um quarto no
apartamento de Fox. Podia ter sentido uma atragao incontornavel pelo
piloto suplente da primeira vez que se tinham visto, mas depois de o
telemovel dele apitar pela centésima vez com chamadas a convida-lo
para aventuras, tornou-se lamentavelmente evidente que ele usava o
seu aspeto incrivel para tirar vantagem do sexo oposto.

Fox Thornton nao era o género dela. Ele era do tipo mau namorado.

Mas era seu amigo.

O polegar dela vagueou sobre o ecra do telemével por um instante,
antes de tocar na corrente de mensagens entre os dois, e releu a que ele

lhe tinha enviado na noite anterior, antes de ela cair no sono.
FOX (23h32): Hoje o dia teve uma vibe Hozier.

HANNAH (23h33): O meu dia foi bastante Amy Winehouse.

Nao havia nada mais amigavel do que partilhar que tipo de musica
definia os seus dias. Independentemente do muito que ansiava por es-

sas mensagens noturnas. Ficar em casa de Fox ndo implicava nenhum
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tipo de risco. Era possivel ser apenas amiga de um homem que transpi-
rava sexo — ¢ ela ndo teria dificuldade em prova-lo.
Satisfeita com o seu raciocinio, Hannah usou o telemoével para co-

megar a organizar tudo.
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Fox recostou-se nas almofadas do sofa e levou a cerveja aos labios, dan-
do um grande gole para disfarcar a vontade de rir da expressao séria do
homem que estava sentado a sua frente.

— O que vem a ser isto, Capitao? Uma intervencao?

Nao ¢ que nunca tivesse visto Brendan descontente no passado. Deus
era testemunha de que sim. E que, nos tltimos seis meses, desde que
conhecera a sua noiva, Piper, Fox apenas tinha visto o capitao do Della
Rey com um ar realizado. Era quase suficiente para levar um homem a
reconsiderar a sua opinido sobre relacionamentos.

Pois. Esta bem.

— Nao, ndo é uma intervencao — disse Brendan, ajustando o gorro
na cabega. Depois, tirou-o de vez e pousou-o no joelho. — Mas, se
continuares a adiar a conversa sobre assumires o leme como capitdo,
vou ter de organizar uma.

Aquela era a oitava vez que Brendan lhe pedia que arriscasse e
dirigisse a tripulagdo. De inicio, ele tinha simplesmente ficado bo-
quiaberto. Ele teria passado a impressao de que era capaz de se res-
ponsabilizar pela vida de cinco homens? Em caso positivo, s6 podia
ter sido por acidente. Ele ficava satisfeito por obedecer a ordens, fazer
bem o seu trabalho e retirar-se com a sua parte da captura, quer os
seus ganhos viessem dos caranguejos no outono, quer da pesca du-
rante o resto do ano.

Sair-se bem sob pressao era algo que estava no sangue de um pesca-
dor de caranguejo-real. Ele tinha estado ao lado de Brendan no Della
Ray e encarado a morte. Mais do que uma vez. Mas lutar contra a

natureza nao era o mesmo que dirigir uma tripulagao. Tomar decisoes.
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Assumir os erros que iria cometer inevitavelmente. Esse era um tipo de
pressao completamente diferente — e ele ndo estava certo de ter estofo
para isso. Mais precisamente, ndo tinha a certeza de que a tripulacao
acreditasse que ele tinha estofo para os liderar. Com base na sua vasta
experiéncia, a equipa de uma embarcacao de pesca precisava de con-
fiar totalmente no seu capitao. Qualquer hesitacao podia custar a vida
a um homem. Aqueles imbecis mal o levavam a sério como pessoa,
quanto mais como alguém que desse ordens.

Pois. Tudo o que ele queria era um sitio para dormir e assistir a ba-
sebol, algumas cervejas no fim de um dia dificil e um corpo disposto e
cheio de luxaria no escuro.

Embora a ultima necessidade nao estivesse tao latente nos altimos
tempos.

Nao estava nada latente, na verdade.

Fox estalou o maxilar e concentrou-se.

— Nao ¢ preciso nenhuma intervengao. — Encolheu os ombros. —
Ja te disse, fico honrado por pensares em mim, meu. Mas nao estou in-
teressado. — Equilibrou a garrafa de cerveja entre as coxas e comecou
a remexer na tira de couro entrancado que trazia enrolada ao pulso.
— Estou satisfeito por poder substituir-te quando sais do convés, mas
Nao quero que isso seja permanente.

— Pois. — Brendan passou os olhos com perspicacia pelo aparta-
mento despido de Fox. — Quem diria.

Era justo. Quem quer que entrasse no apartamento de dois quartos
virado para Grays Harbor iria presumir que Fox ainda estava em mu-
dangas quando, na realidade, ja ali estava ha seis anos.

Aos trinta e um anos, ele tinha regressado a Westport sem planos
para voltar a partir. Em tempos, tinha frequentado a universidade no
Minnesota com um proposito, mas nao tinha corrido muito bem. Era
bem feito por achar que Westport nao iria chama-lo de volta. Acabava
sempre por o fazer. A primeira vez que saira dali tinha-lhe custado a
ingenuidade que ainda possuia, e agora? Canalizava o que lhe restava
para a pesca.

E para as mulheres. Ou costumava fazé-lo, de qualquer maneira.
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— Ja pensaste em pedir ao Sanders? — Fox obrigou-se a parar de
mexer na pulseira. — O dinheiro extra ia dar-lhe jeito com o bebé que
esta a caminho.

— O lugar dele ¢ no convés. O teu ¢ na casa do leme, ¢ o meu
instinto. — Brendan nem pestanejou. — O segundo barco esta quase
concluido. Vou organizar uma nova tripulagao, expandir-me. Quero
que o Della Ray fique em boas maos, em maos confiaveis.

— Jesus, nao desistes — disse Fox com uma gargalhada, pondo-se
de pé e dirigindo-se ao frigorifico para ir buscar outra cerveja, embora
so tivesse bebido metade da primeira. — Parte de mim até esta a achar
piada a isto. Nao ¢é todos os dias que posso dizer que nao ao meu capitao.

Brendan rosnou.

— Vou vencer-te pelo cansago, seu sacana teimoso.

Fox fez-lhe um sorrisinho sobre o ombro.

— Nao vais. E quem és tu para chamar alguém de teimoso, quando
usaste a alianca de casamento durante sete anos?

— Bem — balbuciou Brendan —, encontrei uma boa razao para
a tirar.

La estava ele, a parecer realizado uma vez mais.

Fox riu-se, removeu a carica da garrafa com os dentes e cuspiu-a
para o lava-loica.

— Falando no que te levou a acabar com a abstinéncia autoimposta,
nao devias estar em casa a jantar com ela?

— Ela esta a assegurar-se de que o esparguete esta quente quando
eu chegar. — Brendan moveu-se no seu assento e atravessou-o com um
olhar que era famoso entre os membros da tripulacao. Era um claro
Senta-te e vé se te calas. — Tenho outro motivo para vir aqui falar contigo.

— Precisas de mais conselhos sobre mulheres? Porque ja saiste da
area que eu domino. Se vieste perguntar-me o que a tua noiva quer, €
melhor pedires-me que recite a tabela periédica em vez disso. Ha mais
probabilidades de eu acertar nisso.

— Nao preciso de conselhos. — Brendan olhou-o com seriedade.
Atento. A caca de dissimulacio. — A Hannah vem ai.

A garganta de Fox fechou-se. Estava prestes a sentar-se quando

Brendan proferiu aquelas quatro palavras, de modo que se virou no
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ultimo instante, ainda meio dobrado, alisando uma almofada desne-
cessaria nas costas para nao ter de encarar os olhos do velho amigo. E,
por Deus, ndo seria isso patético?

— Ah sim? Para queé?

Brendan suspirou. Cruzou os bragos.

— Sabes que ela ainda esta a trabalhar naquela produtora. De alguma
forma, convenceu-os de que Westport era o sitio ideal para gravarem o
filme.

A gargalhada de Fox quebrou-se na sala quase despida.

— Deves estar mesmo entusiasmado.

O capitao era o presidente nao-oficial de Westport. Era, claramente,
um homem de poucas palavras, mas quando opinava sobre algum assun-
to, toda a gente ouvia. Em algumas cidades, veneravam-se jogadores de
futebol. Ali, eram os pescadores — e mais ainda o homem atras do leme.

— Nao me importa o que fagam, desde que me deixem em paz.

— Pessoas de LA a deixarem-te em paz — refletiu Fox, obrigando-se
a adiar a conversa sobre Hannah. Como uma espécie de castigo estra-
nho e autoimposto. — Como ¢ que isso correu da tltima vez?

— Isso foi diferente. Era a Piper. — Bem, com mil diabos. As orelhas do
homem estavam a ficar vermelhas. — De qualquer maneira, os meus
pais vao estar aqui de visita enquanto essa historia das filmagens vai
estar a acontecer. K por isso que a Hannah nio pode ficar no nosso
quarto de hospedes.

Ele fingiu aborrecimento.

— Entao ofereceste o meu.

Nao era facil perceber se Brendan estava a acreditar na sua encenacao.

— A Piper deu a ideia, e a Hannah pareceu interessada.

O polegar de Fox enterrou-se no rétulo da cerveja e puxou uma tira
direita.

— Asério. A Hannah quer ficar aqui? — Porque é que as palmas das
suas maos estavam a ficar encharcadas? — Quanto tempo vao durar as
filmagens? Ela iria ficar aqui por quanto tempo?

— Duas semanas ou assim. Achei que ela ¢ capaz de ter o apartamen-
to s6 para ela durante metade do tempo, quando estivermos no barco.

— Clerto.
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Mas, na outra metade do tempo, iriam estar ali juntos.

Como ¢ que Fox havia de se sentir em relagao a isso?

Ainda mais importante — e era uma pergunta que fazia a si mesmo
com demasiada frequéncia —, que raio havia de sentir em relacdo a
Hannah? Ele nunca — nem por uma vez — tinha tido uma rapariga
como amiga. No verdo anterior, Hannah e a irma tinham aterrado em
Westport, duas meninas ricas de LA que haviam ficado sem a mesada
do papa. Fox tentara apenas ajudar Brendan com a sua paixoneta por
Piper e, para isso, tinha distraido a sua irma mais nova com um passeio
até a loja de discos.

Depois, tinham ido a exposi¢ao de vinis juntos. Haviam passado os
ultimos seis meses a trocar mensagens sobre tudo e mais alguma coi-
sa... e ela tinha tido a lata de se infiltrar na sua pele de uma maneira
que nao fazia sentido nenhum para ele.

O sexo nao era uma possibilidade entre eles.

Isso tinha ficado estabelecido desde cedo, por uma série de razdes.

A primeira era que ele nao pescava nas aguas da vizinhanga.

Se precisasse da companhia de uma mulher — e devia mesmo voltar
a esse tipo de rotina o quanto antes — 1a até Seattle. Nao havia perigo
de dormir acidentalmente com a irma de alguém, ou com a mulher ou
a prima de algum primo, e podia lavar as maos do encontro logo de
seguida. Regressava a Westport sem risco algum de se cruzar com um
engate. Facil. Sem espinhas nem confusoes.

A segunda razao pela qual nao podia dormir com Hannah era o
homem que estava sentado na sua sala. Fox tinha ouvido o ultimato no
verao passado. Tinha-lhe ficado gravado na memoria. Dormir com a
irma mais nova de Piper resultaria em desastre, porque, se ela ficasse
apegada a ele, Fox iria sem davida acabar por a magoar. E isso trans-
formaria a vida do seu capitdo e melhor amigo num inferno, porque as
irmas Bellinger apoiavam-se mutuamente.

Mas Fox tinha ainda uma terceira razao — a mais importante —
para manter as maos longe de Hannah. Ela era sua amiga. Era uma
mulher que gostava genuinamente dele por algo que nao o seu pénis. £
sentia-se estupidamente bem quando passava tempo com ela. Quando

falava com ela.
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Divertiam-se. Punham o outro a rir.

A forma como ela verbalizava as letras de musicas deixava-o a pensar.
Nos seis meses desde que ela tinha partido, ele prestava mais atencao
ao nascer do sol. Tinha comecado a reparar em desconhecidos e nos
seus gestos. Ouvia musica. Até o seu trabalho lhe parecia mais sério.
Hannah tinha-o conseguido de alguma maneira. Tinha-o levado a
prestar atencao ao seu redor e a refletir.

Brendan estava a fita-lo de sobrancelhas franzidas. Desconfortavel.

— Claro que a Hannah pode ficar aqui. Mas tens a certeza de que
¢ boa ideia? — O estdbmago revirou-se. — As pessoas podem reparar
que ela esta aqui. Comigo.

O capitao hesitou.

— Acho que os mexericos acabam sempre por acontecer. Desde que
nao se refiram a nada que esteja mesmo a acontecer.

— Desembucha logo. — Fox fez um som impaciente, cada vez mais
ciente do que vinha ai. — Diz-me para nao a levar para a cama.

O capitao cogou o centro da testa.

— Ouve, detesto ter de te dizer isto mais do que uma vez. Parece que
estou a torturar-te e... Jesus, a tua vida sexual s6 a ti diz respeito, mas
nao seria assim com ela aqui alojada. Quartos proximos e isso tudo.

Fox recusou-se a facilitar a vida ao amigo. E suspeitou de que
Brendan ja sabia disso ao se dirigir ali. Eram homens que se responsa-
bilizavam frequentemente pela vida um do outro. Nao davam sermoes
um ao outro. Era tortura. Talvez fosse por isso que a conversa parecia
estar a transformar-se num golpe baixo quando, de inicio, parecia uma
simples bofetada.

Quando o siléncio se prolongou sem que Fox dissesse nada, Brendan
suspirou.

— Ela ¢ a minha futura cunhada. Nao ¢ passageira de maneira algu-
ma, okay? Mantém as méos longe dela. — Fez um gesto decidido. — E
a ultima vez que te falo nisto.

— Tens a certeza? Posso enviar-te um lembrete amanha...

— Nao sejas parvo. — Ambos sacudiram visivelmente a irritabi-
lidade, endireitando os colarinhos das 7-shirts e fingindo interesse na

televisao. — Provavelmente nem era preciso termos tido esta conversa,
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tendo em conta que ela continua caidinha pelo tal realizador. Um
Sergei. — Brendan deu uma palmadinha no joelho. — Serd que tam-
bém devia tratar dessa situacao? Ameacar que lhe parto a cara se tentar
aproveitar-se da Hannah?

— Nao. Jesus, nao ¢ culpa do homem se ela gosta dele — disparou
Fox, tentando aliviar a pressao que lhe comprimia o peito. Ele sabia da
paixoneta de Hannah desde o verao anterior e em fevereiro ela conti-
nuava interessada no homem, por isso era provavelmente estupido se
achava que o deslumbramento se tinha esgotado. Nao era o seu assunto
de conversa favorito. Qualquer mencao ao realizador dava-lhe vontade
de abrir um buraco na parede falsa. — Vais andar ocupado com os teus
pais enquanto a Hannah estiver aqui. Eu fico atento a isso, se quiseres.
A essa historia com o realizador.

Por que raio ¢ que se tinha oferecido para fazer uma coisa dessas?

Nao fazia a mais palida ideia.

Mas estaria a mentir se dissesse que a gratidao instantanea de
Brendan nao aliviava a ferroada da conversa anterior. Fox podia ser um
mulherengo, mas podiam confiar nele para olhar pelos outros. Tinha
construido uma carreira em torno disso.

— Sim?

Fox espetou o ombro, deu um gole na cerveja.

— Claro, se me parecer que as coisas estao a evoluir, eu... — Veio-lhe
aideia sabotar as coisas. — Asseguro-me de que ela esta segura. — Nem
sequer quis perceber por que razao aquelas palavras se espalhavam
como mel morno nas suas terminacoes nervosas inquietas. Proteger
Hannah. Que responsabilidade que isso traria. — Nao que ela ndo seja
capaz de olhar por si — acrescentou, depressa.

— Claro, pois — disse Brendan. Também depressa. — Ainda assim...

— Hum-hum. Vou vigia-la como um falcao.

Brendan encheu o peito amplo e soltou um forte suspiro, batendo
com as maos nos bracos da cadeira.

— Bem. Ainda bem que esta resolvido.

Fox apontou com a cerveja.

— A porta ¢ por ali.
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O capitao rosnou e foi-se embora. Fox nem sequer fingiu que ainda
estava interessado na cerveja depois disso. Em vez disso, levantou-se e
atravessou o espago, detendo-se diante do armario que tinha comprado
numa venda de garagem. Nao era da sua natureza comprar mobiliario,
mas precisava de qualquer coisa para arrumar os discos de vinil que ti-
nha comecgado a colecionar. Comprara o primeiro na viagem a Seattle.
The Rolling Stones. Exile on Main St. Até Hannah tinha aprovado quan-
do ele o agarrara na exposigao.

De qualquer modo, o raio do disco tinha comecado a parecer dema-
siado solitario, ali sozinho, entdo ele tinha ido até a Disc N Dat comprar
mais uns quantos. Hendrix, Bowie, The Cranberries. Classicos. A pilha
tinha crescido tanto e parecia quase acusatoria no seu siléncio que —
depois de tentar convencer-se em contrario — ele tinha encomendado
um gira-discos.

Fox procurou atras do armario, onde guardava a chave, e tirou-a da
bolsa de couro. Destrancou a porta e olhou para o arco-iris vertical de
albuns, hesitando apenas antes de tirar Madness. Posicionou a agulha
sobre Our House. Depois de a ouvir até ao fim, pegou no telemovel e pos
a musica de inicio, gravando um clipe de 4dudio e enviando-o a Hannah.

Alguns minutos depois, ela devolveu-lhe um clipe do tema principal
de Golden Girls.

Através da musica, tinham acabado de concordar que ela iria ficar
no seu quarto de hospedes — e havia sido assim desde que ela se fora
embora. Fox tinha esperado que as mensagens parassem, sustinha a
respiragao ao fim de cada dia e apenas a soltava quando a mensagem
chegava.

Engolindo em seco, virou-se e olhou para o quarto de hospedes.
Hannah estava em LA. Aquela era uma amizade baseada em algo
mais... puro do que aquilo a que ele estava habituado. E era seguro.
Trocar mensagens era seguro. Era uma forma de dar algo a alguém
sem desistir de tudo.

Sera que ele seria capaz de manter as coisas nessa pagina com ela a

viver no mesmo apartamento?
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