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Capítulo 1

Hannah Bellinger tinha sido sempre mais uma atriz secundária do que 
uma atriz principal. A animadora de serviço. Se tivesse vivido no tem-
po da Regência, em Inglaterra, seria o padrinho em cada duelo, sem 
nunca empunhar a pistola. Nunca essa distinção tinha sido tão óbvia 
como agora, enquanto se sentava na sala de audição escura a observar 
uma rapariga com talento natural para protagonista como se a sua vida 
dependesse disso.

As mãos de Hannah desapareceram nas mangas da camisola como 
tartarugas gémeas que se encolhem nas carapaças, os dedos escondidos 
em redor da prancheta no colo. Lá estava. O grande fi nal. No estúdio 
Storm Born, o ator principal representou uma cena com a atriz que 
personifi cava a última esperança do dia. Desde as oito da manhã, o 
estúdio tinha sido uma porta giratória de mulheres ingénuas de olhos 
arregalados, e não é que nenhuma delas pareceu ter química com o 
ator, a ponto de Hannah se sentir prestes a desfalecer de fome, com a 
boca a saber a café estragado?

Aquela era a vida de uma assistente de produção.
— Esqueceste-te de confi ar em mim — sussurrou a ruiva, de voz 

quebrada, lágrimas a fazer surgir rastos de rímel nas suas bochechas. 
Bolas, a rapariga era fogo. Até Sergei, o escritor e realizador do pro-
jeto, estava num estado de suspensão raro, a ponta dos óculos presa 
entre os seus lábios cheios e sonhadores, o tornozelo cruzado sobre o 
joelho oposto, a sacudir-se, a sacudir-se. Aquela era a sua postura de 
impressionado. Depois de dois anos de trabalho como sua assistente de 
produção — e a acarinhar uma paixoneta há muito não correspondida 
pelo homem —, Hannah conhecia todos os seus trejeitos. E esta ruiva 
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poderia apostar a própria renda de casa em como seria selecionada 
para Deslumbrados.

Sergei virou-se para o sítio onde Hannah se aninhara, no canto da 
sala de conferências gelada, e levantou uma sobrancelha negra excitada. 
O momento de triunfo partilhado foi tão inesperado que a prancheta 
escorregou do seu colo e desabou no chão. Abalada, ela alcançou-a, mas 
não queria perder o momento com o diretor, por isso dobrou-se e elevou 
um polegar na direção de Sergei. E, nesse momento, lembrou-se de que 
o seu polegar estava preso dentro da manga da camisola, criando um 
gesto estranho em forma de estrela-do-mar que, de qualquer modo, ele 
não viu porque já se tinha virado uma vez mais. 

Sua autêntica naba.
Hannah devolveu a prancheta ao colo e fingiu escrever notas muito 

sérias. Graças a Deus, estava escuro na retaguarda do estúdio. Ninguém 
conseguia ver a onda cor de tomate que lhe subia pelo pescoço. 

— Cena final! — gritou Sergei, levantando-se da mesa de pro-
dutores virados para a área de audição para aplaudir devagar. — 
Extraordinário. Simplesmente extraordinário.

A ruiva, Maxine, sorriu enquanto tentava limpar o rímel que escor-
ria para a gola da sua T-shirt preta.

— Oh, uau. Obrigada.
— Pareceu-me bem — suspirou Christian, fazendo um sinal a 

Hannah para lhe passar o seu café gelado.
Fui convocada.
Levantou-se da cadeira e pousou a prancheta, indo buscar a bebida 

do ator ao minifrigorífico, e levando-lha. Quando ela removeu a tampa 
de metal e ele não esboçou nenhum gesto para a agarrar, ela rangeu os 
dentes e direcionou a palhinha para os seus lábios. Quando ele teve a 
lata de a olhar nos olhos enquanto sorvia ruidosamente, ela olhou-o de 
volta com uma expressão de pedra.

Era isto que querias.
Um trabalho comum que lhe permitisse ganhar dinheiro — sem 

depender dos milhões que o padrasto tinha no banco. Se ela revelasse 
o seu apelido, o velho Christian sorvedor iria cuspir o café. Mas, além 
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de Sergei, ninguém sabia que Hannah era a filha do lendário produtor, 
e ela preferia assim. 

Enteada, corrigiu-se, mentalmente. 
Uma distinção que nunca se tinha dado ao trabalho de fazer antes 

do verão anterior. 
A viagem para Westport há seis meses teria realmente acontecido? 

As semanas que tinha vivido em cima de um bar do Pacífico Noroeste, 
renovando-o com amor na companhia da irmã, em homenagem ao pai 
biológico, pareciam um sonho indistinto. Um que não conseguia sacu-
dir. Invadiu-lhe a consciência como um golfinho a destacar-se contra 
uma onda em tubo, deixando-a saudosa nos momentos mais estranhos. 
Como naquele, em que Christian estava a arregalar os olhos, para lhe 
indicar que era hora de remover a palhinha. 

— Obrigado — arfou ele. — Agora tenho de ir fazer chichi.
— Tenta ver o lado positivo — murmurou Hannah, como que para 

não interromper um Sergei efusivo. — Há espelhos na casa de banho. 
Os teus objetos favoritos.

Christian soltou um ronco, permitindo que um dos cantos da boca 
se recurvasse para cima.

— Deus, és mesmo uma cabra. Adoro-te.
— … é isso que dizes aos espelhos?
Trocaram um olhar fulminante com os lábios retorcidos.
— Penso que falo por toda a equipa de produção quando digo que 

encontrámos a nossa Lark — disse Sergei, aproximando-se da mesa 
para beijar as duas bochechas da atriz abalada. — Estás disponível 
para começar a gravar no fim de março? — Sem esperar a resposta, 
Sergei pressionou os nós dos dedos contra as têmporas. — Neste mo-
mento, estou a ver um local de gravações completamente diferente. 
A energia que o Christian e a Maxine geram juntos não funciona na 
paisagem de Los Angeles. Estou certo disso. É demasiado mundana. 
Original. Corrói os contornos dos dois. Precisamos de uma localização 
mais suave. As esquinas angulosas de LA vão, simplesmente, limitá-los, 
oprimi-los.

Hannah ficou imóvel, observou a mesa de produtores a trocar olha-
res nervosos. O temperamento artístico era real — e Sergei tendia a ser 
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mais volátil do que a maioria. Uma vez tinha obrigado o pessoal todo 
a usar vendas no local de gravação para não prejudicarem a magia 
de uma cena ao vê-la. Cada venda é outra camada de mistério! Mas aque-
le comportamento era uma das principais razões pelas quais Hannah 
gravitava em redor do realizador. Ele movia-se no caos, curvando-se 
aos caprichos da criatividade. Confiava nas suas escolhas e não tinha 
tempo para pessimistas.

Era um autêntico ator principal.
Como seria isso? Ser a estrela no filme da nossa própria vida? 
Hannah representava o papel secundário há tanto tempo que come-

çava a ficar com artrite nos dedos. A irmã, Piper, tinha sempre exigido 
o papel principal desde a infância, e Hannah ficara sempre satisfeita 
com o lugar à sombra, adivinhando que era a sua deixa para se tornar 
a melhor atriz secundária, chegando a pagar a fiança à irmã por mais 
do que uma vez. Era nessas ocasiões que brilhava. Incentivava a heroí-
na nos seus momentos difíceis, dava a cara para defender a personagem 
principal quando era necessário, dizia as coisas certas em momentos de 
cumplicidade.

As atrizes secundárias não querem nem precisam da glória. Davam-se 
por satisfeitas por poder apoiar a personagem principal e por terem 
um papel importante na sua missão. E Hannah estava satisfeita nesse 
papel, também. Não estava?

Uma memória insinuou-se sem o seu consentimento.
Uma memória que a fez dar um salto por qualquer motivo.
Aquela de há seis meses, numa exposição de vinis em Seattle, onde 

se tinha sentido como a personagem principal. A remexer por entre os 
discos com Fox Thornton, pescador de caranguejo-real e um mulhe-
rengo do pior calibre. Quando estavam os dois de pé, ombro a ombro, 
a partilhar um par de AirPods e a ouvir Silver Springs, foi como se o mun-
do se desvanecesse ao redor deles.

Apenas uma anomalia.
Apenas uma casualidade.
Inquieta, provavelmente devido às nove chávenas de café que tinha 

tomado ao longo do dia, Hannah devolveu o café gelado ao frigorífico 
e esperou, ao canto, para descobrir que tipo de problemas é que Sergei 
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iria levantar à equipa. Sinceramente, ela adorava as suas divagações, 
ainda que mais ninguém gostasse. Não havia modo de parar a tempes-
tade das suas ideias. Era de meter inveja. Era sexy.

Este tipo era o seu género.
Mas ela não era simplesmente o dele, se os últimos dois anos tinham 

servido para perceber alguma coisa.
— Como assim, já não vês Los Angeles como pano de fundo? — 

perguntou um dos produtores. — Já temos as licenças.
— Sou o único que viu a chuva a cair nesta cena? Uma nostalgia si-

lenciosa ao redor deles? — Quem não gostaria de sair com um homem 
que se saía com aquele tipo de terminologia sem sequer pestanejar? 
— Não podemos usar a dimensão crua de Los Angeles atrás deles. Vai 
afogá-los. Precisamos de salientar as subtilezas. Precisamos de lhes dar 
oxigénio e espaço e luz solar.

— Acabaste de dizer que querias dar-lhes chuva — notou o produ-
tor, com secura.

Sergei riu-se como um artista quando se vê diante de alguém dema-
siado obtuso para compreender a sua visão. 

— Uma planta precisa de sol e de água para crescer, não é assim? — 
A frustração intensificava o seu sotaque russo. — Precisamos de uma 
localização mais subtil para as gravações. Um lugar que permita que 
nos foquemos nos atores.

Latrice, a responsável pelas novas localizações, levantou a mão devagar.
— Tipo… O Lago Toluca?
— Não! Fora de Los Angeles. Imaginem…
— Eu conheço um lugar — disse Hannah, sem pensar. A boca es-

tava a mover-se, e depois as palavras estavam a pairar no ar como um 
balão de fala de banda desenhada, demasiado tarde para as retirar. 
Toda a gente olhou para ela ao mesmo tempo. Uma posição muito 
pouco digna para uma atriz secundária, mesmo se fosse refrescante ver 
os olhos de Sergei pousados em si durante mais do que uns instantes 
frugais. Recordou a Hannah, de modo inconveniente, a forma como 
outra pessoa costumava dedicar-lhe toda a sua atenção, chegando por 
vezes a perceber o seu estado de espírito através de uma simples men-
sagem de texto.
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Por isso, ela despejou o resto numa tentativa de bloquear esse pen-
samento inútil.

— No verão passado, estive algum tempo em Washington. Numa 
pequena vila pesqueira chamada Westport. — Só estava a sugeri-la por 
dois motivos. Primeiro, queria apoiar a ideia de Sergei e possivelmente 
receber em troca um dos seus breves sorrisos. E, segundo, que tal se ela 
conseguisse forjar uma viagem que lhe permitisse ver a irmã em nome 
do trabalho? Contando com a breve visita deles no Natal, só tinha visto 
Piper e o noivo, Brendan, uma vez nos últimos seis meses. As saudades 
que sentia deles eram uma dor constante no seu estômago. 

— Vila pesqueira — ponderou Sergei, esfregando o queixo e co-
meçando a organizar as ideias, a reescrever mentalmente o guião. — 
Fala-me mais sobre isso.

— Bem — Hannah removeu as mãos do interior das mangas. 
Ninguém devia apresentar uma sugestão a um realizador genial, um 
responsável de cenário e um painel de produtores com os punhos meti-
dos numa camisola UCLA. Já estava a amaldiçoar a sua decisão de ter 
amontoado o cabelo cor de palha num boné de basebol nessa manhã. 
Não façamos nada que realce a vibe de irmã mais nova. — É nostálgica e há 
nevoeiro, fica mesmo por cima do mar. A maioria dos residentes vive 
ali desde que nasceu, e são muito, hum — casmurros, pouco acolhedores, 
fantásticos, protetores —, agarrados às suas rotinas. A pesca é o seu ganha-
-pão, e acho que podemos dizer que há ali um quê de melancolia, pelos 
pescadores que perderam a vida.

Como o seu pai, Henry Cross.
Hannah teve de ultrapassar o nó na garganta para continuar.
— É singular. Passa uma sensação de desgaste. É como se… — 

fechou os olhos para vasculhar o seu catálogo mental de música — 
sabem aquela banda, Skinny Lister, que andou a fazer umas versões 
modernas de cantigas de marinheiros? — Olharam para ela sem sinal 
de reconhecimento. — Enfim. Conhecem as cantigas de marinhei-
ros, não conhecem? Imaginem um bar cheio de homens corajosos que 
temem e respeitam o mar. Imaginem-nos a cantar odes à água. O 
oceano é a sua mãe. A sua amante. O seu sustento. E tudo nessa vila 
reflete o amor ao mar. A neblina salgada no ar. O perfume a salmoura 
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e as nuvens de tempestade. O conhecimento nos olhos dos residentes 
quando olham para o céu para avaliar as mudanças no tempo. Com 
receio. Com reverência. Onde quer que se vá, ouve-se o som da água a 
galgar as docas, gaivotas a crocitar, um toque de perigo… — Hannah 
deteve-se quando deu conta de que Christian estava a olhar para ela 
como se ela tivesse trocado a sua bebida fria por areia de gatos. — 
Enfim, Westport é isso — concluiu. — É essa a sensação.

Sergei não se pronunciou durante muito tempo, e ela obrigou-se a 
não ficar inquieta sob o seu raro olhar atento. 

— É isso. É para aí que temos de ir.
Os produtores fulminaram Hannah com os olhos.
— Não temos orçamento para isso, Sergei. Teremos de pedir novas 

licenças. Despesas de deslocação para a equipa e o elenco. Alojamento.
Latrice bateu na sua prancheta, parecendo até entusiasmada com o 

desafio. 
— Podíamos ir de carro. É longe, mas não está fora de questão… e 

dispensar os voos já ajuda a poupar no orçamento.
— Deixa que eu me ocupe do dinheiro — respondeu Sergei, ace-

nando com a mão. — Vou pedir financiamento ao público. Uso o meu 
próprio dinheiro para isso. O que quer que seja preciso. Hannah e 
Latrice, podem tratar das licenças e dos pormenores da viagem?

— Claro — respondeu ela, concordando com uma ronda de noites 
sem dormir.

Latrice assentiu, atirando uma piscadela de olho a Hannah.
Mais olhares fulminantes por parte dos homens que tinham sido de-

masiado tolos para considerarem que detinham o poder de decisão.
— Nem sequer explorámos a localização…
— A Hannah vai tratar disso. É evidente que ela conhece esse sítio 

como a palma da mão. Ouviram a descrição? — Sergei olhou-a de 
novo, como se estivesse a vê-la pela primeira vez, e os dedos dos pés 
dela curvaram-se dentro das sapatilhas vermelhas Converse. — Estou 
impressionado.

Não fiques corada.
Demasiado tarde.
Parecia um tomate-cereja.
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— Obrigada. — Sergei assentiu e começou a recolher os seus per-
tences, pendurando uma sacola de couro puído no ombro magro e 
despenteando o cabelo escuro com trejeitos arrapazados no processo. 

— Estaremos em contacto — gritou ele a Maxine, ao deixar o estúdio.
E, como se diz na indústria, estava decidido.

Hannah escapou ao olhar coletivo dos produtores e saiu da sala a 
correr, já a tirar o telemóvel do bolso para telefonar a Piper. Enfiou-se 
no lounge das senhoras para gozar de alguma privacidade, mas, antes 
de carregar no botão para chamar, a cabeça de Latrice insinuou-se à 
porta.

— Ei — disse ela, mostrando-lhe o polegar para cima através da 
abertura. — Bom trabalho. Tenho estado morta por esticar as pernas. 
Aqui entre nós, está no papo. 

Graças a Deus que tinham contratado Latrice para substituir Hannah 
nos assuntos relacionados com a localização. Ela era uma máquina. 

— Está mesmo no papo. Vou escrever-te um e-mail assim que termine 
este telefonema.

— É bom que o faças.
Latrice desapareceu outra vez e, impulsionada pelo voto de confiança, 

Hannah ligou a Piper. A irmã respondeu ao terceiro toque e parecia 
sem fôlego.

Seguiu-se o gemido distinto das molas de um colchão.
— Nem quero saber o que estavas a fazer — disse Hannah, num tom 

arrastado. — Mas cumprimenta o Brendan por mim.
— A Hannah diz olá — ronronou Piper para o seu noivo capitão 

do mar, que, obviamente, tinha acabado de a satisfazer, o que era uma 
atividade recorrente naquela casa. Um facto que Hannah infelizmente 
conhecia demasiado bem depois de passar duas semanas com eles no 
verão. — Que foi, mana?

Hannah içou-se para o armário junto ao lavatório do canto.
— O teu quarto de hóspedes está livre?
Um rumor de lençóis ao fundo.

⚓
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— Porquê? Oh, meu Deus. Porquê? — Hannah quase conseguia 
imaginar as mãos da irmã a saltar, inquietas, para a garganta. — Vens 
cá? Quando?

— Em breve. — Depois, confessou: — Se conseguirmos licença para 
gravar.

Passou-se um instante.
— Licença para filmar em Westport?
— Estou convencida de que acabei de garantir ao Sergei que é o 

único sítio no mundo que corresponde à sua visão. — Hannah fungou. 
— É costume que os meus poderes de persuasão passem despercebidos.

— Nem pensar que uma equipa de filmagem vem para aqui — disse 
Brendan, ao fundo.

O coração de Hannah apertou-se devido à familiaridade da nature-
za efusiva da sua irmã comparada com a personalidade soturna e sem 
paciência para disparates do seu noivo. Sentia imensa falta dos dois.

— Diz ao capitão que será só por algumas semanas. Vou assegurar-
-me de que o fedor de Hollywood será removido de cada pedra antes 
de nos irmos embora.

— Deixa que eu trato dele — disse Piper, alegre. — Ele está a 
esquecer-se de que vou estar de ótimo humor por ter a minha irmã de 
visita. E claro que podes ficar aqui, Hanns. Claro. É só que… Espero 
que não estejas a planear vir este mês. Os pais do Brendan estão quase 
a chegar para uma visita. Vão ficar no quarto de hóspedes.

— Oh. — Hannah fez uma careta. — Se conseguirmos que as li-
cenças sejam aprovadas depressa, seria no fim de março. O Sergei está 
determinado. — Hannah virou-se no armário para espreitar o seu re-
flexo, fazendo uma careta ao ver como o cabelo espetava pelos lados 
do boné de basebol. — Mas não fiques stressada, posso ficar onde quer 
que o pessoal fique alojado. Poder ver-te vai ser mais do que suficiente.

— Não podes dar a volta ao Sergei? Quem sabe, dizer-lhe que 
Westport fica ainda mais nostálgico em abril?

— Como é que sabes que ele está interessado na vibe nostálgica?
— O último filme dele chamava-se Alegria Fragmentada, não foi?
— Bem visto. — Hannah riu-se, apertando o telemóvel contra o 

ouvido, numa tentativa de sentir o calor da irmã através do aparelho. 
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— Agora a sério. Não te preocupes com isso do quarto de hóspedes. 
Não há problema se…

— Sabes que há uma poss… — Piper deteve-se. — Esquece.
Hannah inclinou a cabeça ao ouvir a retirada apressada da irmã. 
— O quê?
— Não, a sério. Era má ideia.
— Então diz-me. Também quero vaiá-la.
Piper bufou.
— Ia dizer que o Fox tem um quarto livre lá em casa. E, como sabes, 

ele passa grandes temporadas fora, no barco com o Brendan. Mas ele 
também costuma passar temporadas em casa, o que explica porque é 
uma má ideia. Esquece.

Era estúpido, na verdade. O modo como Hannah saltou do armário 
perante a menção àquele sedutor endiabrado e começou a meter me-
chas de cabelo para dentro do boné.

— Não é má ideia — disse, defendendo Fox automaticamente, apesar 
de os dois não se verem há seis meses.

Só tinha havido as mensagens diárias.
Que, definitivamente, não ia revelar a Piper.
— Damo-nos bem. — Baixa a voz. — Somos amigos.
— Eu sei, Hanns — disse Piper, num tom indulgente.
— E, como sabes — baixou ainda mais a voz —, eu tenho aquela 

paixoneta por uma certa pessoa. — Hannah não fazia ideia do que a 
levava a querer provar a Piper, e talvez a si própria, que era apenas 
amiga de um homem que trocava de mulher como se fossem moedas 
numa slot machine. Mas lá estava. — Ficar em casa do Fox não é má 
ideia. Como acabaste de dizer, ele só passa metade do tempo em casa. 
Vou poder guardar comida no frigorífico, o que não seria possível num 
quarto de hotel. E vai ser uma pequena poupança nos gastos da produ-
ção, o que me deixaria bem-vista aos olhos do Sergei.

— Falando no Sergei, quando é que lhe vais pedir finalmente?
Hannah respirou fundo, deitando um olhar à porta da casa de banho. 
— Sim, penso que esta possa ser a minha oportunidade, visto que 

acabei de mostrar o meu valor. Já há um coordenador de música a 
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contrato, mas vou pedir para ser sua assistente. Seria um passo na dire-
ção certa, pelo menos, certo?

— Certíssimo — disse Piper, batendo palmas ao ritmo das asas de 
um beija-flor do outro lado. — Tu consegues, miúda.

Talvez.
Talvez não.
Hannah aclarou a garganta.
— Podes falar com o Fox para saber se posso ficar no quarto de hós-

pedes dele? Ele pode sentir-se pressionado se for eu a pedir diretamente. 
Só para a ideia ficar a pairar, no caso de ser mesmo em março e de o 
vosso quarto estar ocupado.

Piper hesitou por um instante.
— Tudo bem, Hanns. Adoro-te.
— Também te adoro. Abraços para o mauzão.
Hannah desligou com uma gargalhada de Piper e bateu com o tele-

móvel contra os lábios. Porque teria a pulsação acelerada? De certeza 
que não era por causa da possibilidade de vir a ocupar um quarto no 
apartamento de Fox. Podia ter sentido uma atração incontornável pelo 
piloto suplente da primeira vez que se tinham visto, mas depois de o 
telemóvel dele apitar pela centésima vez com chamadas a convidá-lo 
para aventuras, tornou-se lamentavelmente evidente que ele usava o 
seu aspeto incrível para tirar vantagem do sexo oposto. 

Fox Thornton não era o género dela. Ele era do tipo mau namorado. 
Mas era seu amigo.
O polegar dela vagueou sobre o ecrã do telemóvel por um instante, 

antes de tocar na corrente de mensagens entre os dois, e releu a que ele 
lhe tinha enviado na noite anterior, antes de ela cair no sono.

FOX (23h32): Hoje o dia teve uma vibe Hozier.

HANNAH (23h33): O meu dia foi bastante Amy Winehouse.

Não havia nada mais amigável do que partilhar que tipo de música 
definia os seus dias. Independentemente do muito que ansiava por es-
sas mensagens noturnas. Ficar em casa de Fox não implicava nenhum 
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tipo de risco. Era possível ser apenas amiga de um homem que transpi-
rava sexo — e ela não teria dificuldade em prová-lo.

Satisfeita com o seu raciocínio, Hannah usou o telemóvel para co-
meçar a organizar tudo.
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Capítulo 2

Fox recostou-se nas almofadas do sofá e levou a cerveja aos lábios, dan-
do um grande gole para disfarçar a vontade de rir da expressão séria do 
homem que estava sentado à sua frente.

— O que vem a ser isto, Capitão? Uma intervenção?
Não é que nunca tivesse visto Brendan descontente no passado. Deus 

era testemunha de que sim. É que, nos últimos seis meses, desde que 
conhecera a sua noiva, Piper, Fox apenas tinha visto o capitão do Della 
Rey com um ar realizado. Era quase sufi ciente para levar um homem a 
reconsiderar a sua opinião sobre relacionamentos.

Pois. Está bem.
— Não, não é uma intervenção — disse Brendan, ajustando o gorro 

na cabeça. Depois, tirou-o de vez e pousou-o no joelho. — Mas, se 
continuares a adiar a conversa sobre assumires o leme como capitão, 
vou ter de organizar uma.

Aquela era a oitava vez que Brendan lhe pedia que arriscasse e 
dirigisse a tripulação. De início, ele tinha simplesmente fi cado bo-
quiaberto. Ele teria passado a impressão de que era capaz de se res-
ponsabilizar pela vida de cinco homens? Em caso positivo, só podia 
ter sido por acidente. Ele fi cava satisfeito por obedecer a ordens, fazer 
bem o seu trabalho e retirar-se com a sua parte da captura, quer os 
seus ganhos viessem dos caranguejos no outono, quer da pesca du-
rante o resto do ano.

Sair-se bem sob pressão era algo que estava no sangue de um pesca-
dor de caranguejo-real. Ele tinha estado ao lado de Brendan no Della 
Ray e encarado a morte. Mais do que uma vez. Mas lutar contra a 
natureza não era o mesmo que dirigir uma tripulação. Tomar decisões. 
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Assumir os erros que iria cometer inevitavelmente. Esse era um tipo de 
pressão completamente diferente — e ele não estava certo de ter estofo 
para isso. Mais precisamente, não tinha a certeza de que a tripulação 
acreditasse que ele tinha estofo para os liderar. Com base na sua vasta 
experiência, a equipa de uma embarcação de pesca precisava de con-
fiar totalmente no seu capitão. Qualquer hesitação podia custar a vida 
a um homem. Aqueles imbecis mal o levavam a sério como pessoa, 
quanto mais como alguém que desse ordens.

Pois. Tudo o que ele queria era um sítio para dormir e assistir a ba-
sebol, algumas cervejas no fim de um dia difícil e um corpo disposto e 
cheio de luxúria no escuro.

Embora a última necessidade não estivesse tão latente nos últimos 
tempos.

Não estava nada latente, na verdade.
Fox estalou o maxilar e concentrou-se.
— Não é preciso nenhuma intervenção. — Encolheu os ombros. — 

Já te disse, fico honrado por pensares em mim, meu. Mas não estou in-
teressado. — Equilibrou a garrafa de cerveja entre as coxas e começou 
a remexer na tira de couro entrançado que trazia enrolada ao pulso. 
— Estou satisfeito por poder substituir-te quando sais do convés, mas 
não quero que isso seja permanente.

— Pois. — Brendan passou os olhos com perspicácia pelo aparta-
mento despido de Fox. — Quem diria.

Era justo. Quem quer que entrasse no apartamento de dois quartos 
virado para Grays Harbor iria presumir que Fox ainda estava em mu-
danças quando, na realidade, já ali estava há seis anos.

Aos trinta e um anos, ele tinha regressado a Westport sem planos 
para voltar a partir. Em tempos, tinha frequentado a universidade no 
Minnesota com um propósito, mas não tinha corrido muito bem. Era 
bem feito por achar que Westport não iria chamá-lo de volta. Acabava 
sempre por o fazer. A primeira vez que saíra dali tinha-lhe custado a 
ingenuidade que ainda possuía, e agora? Canalizava o que lhe restava 
para a pesca.

E para as mulheres. Ou costumava fazê-lo, de qualquer maneira.
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— Já pensaste em pedir ao Sanders? — Fox obrigou-se a parar de 
mexer na pulseira. — O dinheiro extra ia dar-lhe jeito com o bebé que 
está a caminho.

— O lugar dele é no convés. O teu é na casa do leme, é o meu 
instinto. — Brendan nem pestanejou. — O segundo barco está quase 
concluído. Vou organizar uma nova tripulação, expandir-me. Quero 
que o Della Ray fique em boas mãos, em mãos confiáveis.

— Jesus, não desistes — disse Fox com uma gargalhada, pondo-se 
de pé e dirigindo-se ao frigorífico para ir buscar outra cerveja, embora 
só tivesse bebido metade da primeira. — Parte de mim até está a achar 
piada a isto. Não é todos os dias que posso dizer que não ao meu capitão.

Brendan rosnou.
— Vou vencer-te pelo cansaço, seu sacana teimoso.
Fox fez-lhe um sorrisinho sobre o ombro.
— Não vais. E quem és tu para chamar alguém de teimoso, quando 

usaste a aliança de casamento durante sete anos?
— Bem — balbuciou Brendan —, encontrei uma boa razão para 

a tirar.
Lá estava ele, a parecer realizado uma vez mais. 
Fox riu-se, removeu a carica da garrafa com os dentes e cuspiu-a 

para o lava-loiça. 
— Falando no que te levou a acabar com a abstinência autoimposta, 

não devias estar em casa a jantar com ela?
— Ela está a assegurar-se de que o esparguete está quente quando 

eu chegar. — Brendan moveu-se no seu assento e atravessou-o com um 
olhar que era famoso entre os membros da tripulação. Era um claro 
Senta-te e vê se te calas. — Tenho outro motivo para vir aqui falar contigo.

— Precisas de mais conselhos sobre mulheres? Porque já saíste da 
área que eu domino. Se vieste perguntar-me o que a tua noiva quer, é 
melhor pedires-me que recite a tabela periódica em vez disso. Há mais 
probabilidades de eu acertar nisso.

— Não preciso de conselhos. — Brendan olhou-o com seriedade. 
Atento. À caça de dissimulação. — A Hannah vem aí.

A garganta de Fox fechou-se. Estava prestes a sentar-se quando 
Brendan proferiu aquelas quatro palavras, de modo que se virou no 
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último instante, ainda meio dobrado, alisando uma almofada desne-
cessária nas costas para não ter de encarar os olhos do velho amigo. E, 
por Deus, não seria isso patético?

— Ah sim? Para quê?
Brendan suspirou. Cruzou os braços.
— Sabes que ela ainda está a trabalhar naquela produtora. De alguma 

forma, convenceu-os de que Westport era o sítio ideal para gravarem o 
filme.

A gargalhada de Fox quebrou-se na sala quase despida.
— Deves estar mesmo entusiasmado.
O capitão era o presidente não-oficial de Westport. Era, claramente, 

um homem de poucas palavras, mas quando opinava sobre algum assun-
to, toda a gente ouvia. Em algumas cidades, veneravam-se jogadores de 
futebol. Ali, eram os pescadores — e mais ainda o homem atrás do leme. 

— Não me importa o que façam, desde que me deixem em paz.
— Pessoas de LA a deixarem-te em paz — refletiu Fox, obrigando-se 

a adiar a conversa sobre Hannah. Como uma espécie de castigo estra-
nho e autoimposto. — Como é que isso correu da última vez?

— Isso foi diferente. Era a Piper. — Bem, com mil diabos. As orelhas do 
homem estavam a ficar vermelhas. — De qualquer maneira, os meus 
pais vão estar aqui de visita enquanto essa história das filmagens vai 
estar a acontecer. É por isso que a Hannah não pode ficar no nosso 
quarto de hóspedes.

Ele fingiu aborrecimento.
— Então ofereceste o meu.
Não era fácil perceber se Brendan estava a acreditar na sua encenação.
— A Piper deu a ideia, e a Hannah pareceu interessada.
O polegar de Fox enterrou-se no rótulo da cerveja e puxou uma tira 

direita.
— A sério. A Hannah quer ficar aqui? — Porque é que as palmas das 

suas mãos estavam a ficar encharcadas? — Quanto tempo vão durar as 
filmagens? Ela iria ficar aqui por quanto tempo?

— Duas semanas ou assim. Achei que ela é capaz de ter o apartamen-
to só para ela durante metade do tempo, quando estivermos no barco.

— Certo.
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Mas, na outra metade do tempo, iriam estar ali juntos.
Como é que Fox havia de se sentir em relação a isso?
Ainda mais importante — e era uma pergunta que fazia a si mesmo 

com demasiada frequência —, que raio havia de sentir em relação a 
Hannah? Ele nunca — nem por uma vez — tinha tido uma rapariga 
como amiga. No verão anterior, Hannah e a irmã tinham aterrado em 
Westport, duas meninas ricas de LA que haviam ficado sem a mesada 
do papá. Fox tentara apenas ajudar Brendan com a sua paixoneta por 
Piper e, para isso, tinha distraído a sua irmã mais nova com um passeio 
até à loja de discos.

Depois, tinham ido à exposição de vinis juntos. Haviam passado os 
últimos seis meses a trocar mensagens sobre tudo e mais alguma coi-
sa… e ela tinha tido a lata de se infiltrar na sua pele de uma maneira 
que não fazia sentido nenhum para ele.

O sexo não era uma possibilidade entre eles.
Isso tinha ficado estabelecido desde cedo, por uma série de razões.
A primeira era que ele não pescava nas águas da vizinhança.
Se precisasse da companhia de uma mulher — e devia mesmo voltar 

a esse tipo de rotina o quanto antes — ia até Seattle. Não havia perigo 
de dormir acidentalmente com a irmã de alguém, ou com a mulher ou 
a prima de algum primo, e podia lavar as mãos do encontro logo de 
seguida. Regressava a Westport sem risco algum de se cruzar com um 
engate. Fácil. Sem espinhas nem confusões.

A segunda razão pela qual não podia dormir com Hannah era o 
homem que estava sentado na sua sala. Fox tinha ouvido o ultimato no 
verão passado. Tinha-lhe ficado gravado na memória. Dormir com a 
irmã mais nova de Piper resultaria em desastre, porque, se ela ficasse 
apegada a ele, Fox iria sem dúvida acabar por a magoar. E isso trans-
formaria a vida do seu capitão e melhor amigo num inferno, porque as 
irmãs Bellinger apoiavam-se mutuamente.

Mas Fox tinha ainda uma terceira razão — a mais importante — 
para manter as mãos longe de Hannah. Ela era sua amiga. Era uma 
mulher que gostava genuinamente dele por algo que não o seu pénis. E 
sentia-se estupidamente bem quando passava tempo com ela. Quando 
falava com ela.
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Divertiam-se. Punham o outro a rir.
A forma como ela verbalizava as letras de músicas deixava-o a pensar. 

Nos seis meses desde que ela tinha partido, ele prestava mais atenção 
ao nascer do sol. Tinha começado a reparar em desconhecidos e nos 
seus gestos. Ouvia música. Até o seu trabalho lhe parecia mais sério. 
Hannah tinha-o conseguido de alguma maneira. Tinha-o levado a 
prestar atenção ao seu redor e a refletir.

Brendan estava a fitá-lo de sobrancelhas franzidas. Desconfortável.
— Claro que a Hannah pode ficar aqui. Mas tens a certeza de que 

é boa ideia? — O estômago revirou-se. — As pessoas podem reparar 
que ela está aqui. Comigo.

O capitão hesitou.
— Acho que os mexericos acabam sempre por acontecer. Desde que 

não se refiram a nada que esteja mesmo a acontecer.
— Desembucha logo. — Fox fez um som impaciente, cada vez mais 

ciente do que vinha aí. — Diz-me para não a levar para a cama.
O capitão coçou o centro da testa.
— Ouve, detesto ter de te dizer isto mais do que uma vez. Parece que 

estou a torturar-te e… Jesus, a tua vida sexual só a ti diz respeito, mas 
não seria assim com ela aqui alojada. Quartos próximos e isso tudo.

Fox recusou-se a facilitar a vida ao amigo. E suspeitou de que 
Brendan já sabia disso ao se dirigir ali. Eram homens que se responsa-
bilizavam frequentemente pela vida um do outro. Não davam sermões 
um ao outro. Era tortura. Talvez fosse por isso que a conversa parecia 
estar a transformar-se num golpe baixo quando, de início, parecia uma 
simples bofetada.

Quando o silêncio se prolongou sem que Fox dissesse nada, Brendan 
suspirou.

— Ela é a minha futura cunhada. Não é passageira de maneira algu-
ma, okay? Mantém as mãos longe dela. — Fez um gesto decidido. — É 
a última vez que te falo nisto.

— Tens a certeza? Posso enviar-te um lembrete amanhã…
— Não sejas parvo. — Ambos sacudiram visivelmente a irritabi-

lidade, endireitando os colarinhos das T-shirts e fingindo interesse na 
televisão. — Provavelmente nem era preciso termos tido esta conversa, 
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tendo em conta que ela continua caidinha pelo tal realizador. Um 
Sergei. — Brendan deu uma palmadinha no joelho. — Será que tam-
bém devia tratar dessa situação? Ameaçar que lhe parto a cara se tentar 
aproveitar-se da Hannah?

— Não. Jesus, não é culpa do homem se ela gosta dele — disparou 
Fox, tentando aliviar a pressão que lhe comprimia o peito. Ele sabia da 
paixoneta de Hannah desde o verão anterior e em fevereiro ela conti-
nuava interessada no homem, por isso era provavelmente estúpido se 
achava que o deslumbramento se tinha esgotado. Não era o seu assunto 
de conversa favorito. Qualquer menção ao realizador dava-lhe vontade 
de abrir um buraco na parede falsa. — Vais andar ocupado com os teus 
pais enquanto a Hannah estiver aqui. Eu fico atento a isso, se quiseres. 
A essa história com o realizador.

Por que raio é que se tinha oferecido para fazer uma coisa dessas?
Não fazia a mais pálida ideia.
Mas estaria a mentir se dissesse que a gratidão instantânea de 

Brendan não aliviava a ferroada da conversa anterior. Fox podia ser um 
mulherengo, mas podiam confiar nele para olhar pelos outros. Tinha 
construído uma carreira em torno disso. 

— Sim?
Fox espetou o ombro, deu um gole na cerveja.
— Claro, se me parecer que as coisas estão a evoluir, eu… — Veio-lhe 

à ideia sabotar as coisas. — Asseguro-me de que ela está segura. — Nem 
sequer quis perceber por que razão aquelas palavras se espalhavam 
como mel morno nas suas terminações nervosas inquietas. Proteger 
Hannah. Que responsabilidade que isso traria. — Não que ela não seja 
capaz de olhar por si — acrescentou, depressa. 

— Claro, pois — disse Brendan. Também depressa. — Ainda assim…
— Hum-hum. Vou vigiá-la como um falcão.
Brendan encheu o peito amplo e soltou um forte suspiro, batendo 

com as mãos nos braços da cadeira. 
— Bem. Ainda bem que está resolvido.
Fox apontou com a cerveja.
— A porta é por ali.
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O capitão rosnou e foi-se embora. Fox nem sequer fingiu que ainda 
estava interessado na cerveja depois disso. Em vez disso, levantou-se e 
atravessou o espaço, detendo-se diante do armário que tinha comprado 
numa venda de garagem. Não era da sua natureza comprar mobiliário, 
mas precisava de qualquer coisa para arrumar os discos de vinil que ti-
nha começado a colecionar. Comprara o primeiro na viagem a Seattle. 
The Rolling Stones. Exile on Main St. Até Hannah tinha aprovado quan-
do ele o agarrara na exposição. 

De qualquer modo, o raio do disco tinha começado a parecer dema-
siado solitário, ali sozinho, então ele tinha ido até à Disc N Dat comprar 
mais uns quantos. Hendrix, Bowie, The Cranberries. Clássicos. A pilha 
tinha crescido tanto e parecia quase acusatória no seu silêncio que — 
depois de tentar convencer-se em contrário — ele tinha encomendado 
um gira-discos.

Fox procurou atrás do armário, onde guardava a chave, e tirou-a da 
bolsa de couro. Destrancou a porta e olhou para o arco-íris vertical de 
álbuns, hesitando apenas antes de tirar Madness. Posicionou a agulha 
sobre Our House. Depois de a ouvir até ao fim, pegou no telemóvel e pôs 
a música de início, gravando um clipe de áudio e enviando-o a Hannah.

Alguns minutos depois, ela devolveu-lhe um clipe do tema principal 
de Golden Girls.

Através da música, tinham acabado de concordar que ela iria ficar 
no seu quarto de hóspedes — e havia sido assim desde que ela se fora 
embora. Fox tinha esperado que as mensagens parassem, sustinha a 
respiração ao fim de cada dia e apenas a soltava quando a mensagem 
chegava.

Engolindo em seco, virou-se e olhou para o quarto de hóspedes. 
Hannah estava em LA. Aquela era uma amizade baseada em algo 
mais… puro do que aquilo a que ele estava habituado. E era seguro. 
Trocar mensagens era seguro. Era uma forma de dar algo a alguém 
sem desistir de tudo. 

Será que ele seria capaz de manter as coisas nessa página com ela a 
viver no mesmo apartamento?




