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Na minha vida senti arrependimento, constrangimento, talvez até um
toque de agonia. Mas nada, absolutamente nada me preparou para a
ignominia de me encontrar num cubiculo de casa de banho, encostada
ao irmdo mais velho e arrogante do tipo com quem tenho andado a
fingir namorar nos Gltimos seis meses.

E um bater no fundo digno de prémio. Especialmente quando asso-
ciado ao facto de saber que o Jack Smith esta a salvar-me a pele. Quando
me levanta pela cintura para me manobrar no espaco apertado, com
uma forca que desafia a gravidade, ndo sei o que ¢ pior: o facto de as
suas maos serem tudo o que me impede de me amarrotar como um
elastico de cabelo, ou a quantidade mortificante de gratidao que sinto
por ele.

— Acalma-te, Elsie — diz-me, junto a pele da minha bochecha, su-
cinto como de costume, mas também com uma incongruéncia tran-
quilizante. Ele esta perto, demasiado perto. Eu estou perto, demasiado
perto. Nao perto o suficiente? O doce esquecimento da morte. — E para
de te mexer.

— Eu ndo me estou a mexer, Jack — digo, a mexer-me.

Mas, um segundo depois, simplesmente desisto. Fecho os olhos.
Relaxo no peito dele. Sinto-lhe o cheiro nas narinas, a ancorar-me a
sanidade. E pergunto-me qual, de entre milhdes de escolhas estapidas

que fiz na vida, me levou a este momento.
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ONDAS E PARTICULAS

VINTE E QUATRO HORAS ANTES

Durante todo o ensino basico, o meu disfarce de Halloween foi a
dualidade da luz.

Fi-lo com um marcador, desenhando uma data de circulos e linhas
em ziguezague numa das camisolas interiores brancas do meu pai
que tinha recuperado do caixote do lixo. Em retrospetiva, o custo de
producao era tao baixo, que nem mesmo o professor de fisica conse-
guia adivinhar o que era. Porém, nao me importava. Andava pelos
corredores a ouvir a voz do Bill Nye na minha cabega, a sua bela
explicacao da forma como a luz podia ser duas coisas diferentes ao
mesmo tempo, dependendo do que cada um queria ver: uma parti-
cula ¢ uma onda.

Parecia uma ideia vencedora. E fez-me pensar se também eu pode-
ria conter duas — nao, toda uma multidao de Elsies. Cada uma delas
seria trabalhada, personalizada, cuidadosamente curada com uma pes-
soa diferente em mente. Daria a cada um o «eu» que quisessem, preci-
sassem, desejassem, e em troca eles preocupar-se-iam comigo.

Facilimo.

E engracado como as minhas carreiras na fisica e a satisfazer pessoas
comecaram mais ou menos na mesma altura. Como consigo tragar
uma linha reta desde o primeiro conceito de mecanica quantica até ao
meu trabalho atual. Alids, ambos os meus trabalhos atuais. O diurno, no

qual ganho quase nada a chocar teorias da fisica que explicam porque
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pequenas moléculas se agrupam como grupinhos de raparigas mesqui-
nhas durante a hora de almogo. E o outro, no qual...

Bem. O outro, em que finjo ser outra pessoa, pelo menos paga bem.

— O tio Paul vai tentar amarrar-nos de novo a uma ménage a trois —
diz-me o Greg, com os olhos castanhos emotivos cheios de desculpas,
e eu nao hesito. Nao pareco aborrecida. Nao estremeco de repulsa ao
pensar no halito de esgoto do tio Paul ou no seu penteado oleoso, que
faz lembrar pelos pubicos.

Esta bem, talvez estremeca um pouquinho. Mas disfarco-o com um
sorriso e um «Certo» profissional.

— Além disso — continua ele ao passar a mao pelos seus caracois
desalinhados —, o meu pai desenvolveu recentemente uma grave intole-
rancia a lactose, mas recusa-se a diminuir os lacticinios. Podem ocorrer...

— Eventos gastrointestinais.

E compreensivel. Também iria resistir a deixar de comer queijo.

— E a minha prima Izzy... é conhecida por se tornar fisicamente
agressiva quando as pessoas discordam dela sobre o valor literario da
Saga Crepisculo.

Animo-me.

— Ela ¢ a favor ou contra?

— Contra — responde ele de forma sombria.

Eu amo o Crepiisculo ainda mais do que queijo, mas posso evitar a mi-
nha TED Talk sobre porque é que a Alice e a Bella deviam ter deixado
aqueles idiotas todos para tras e cavalgado em dire¢ao ao por do sol.

Equipa Bellice para sempre.

— Entendido.

— Desculpa, Elsie. E o nonagésimo aniversario da minha avé. Vai
la estar a familia toda. — Ele suspira, a respiragao branca e fumegante
no ar noturno de janeiro gelado de Boston. — A minha mae vai estar
no seu pior.

— Nao te preocupes.

Toco a campainha da casa da avé do Greg e ofereco o meu sorriso
mais encorajador. Ele contratou-me para ser uma namorada falsa, e

vai ter a Elsie que quer que eu seja: tranquilizadora, sim, mas também
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ligeiramente mandona. Uma dominatrix que nao gosta de usar um chi-
cote, mas conseguiria, se necessario.

— Lembras-te da nossa estratégia de saida?

— Beliscar-te o cotovelo duas vezes.

— Eu digo que estou a sentir-me mal e piramo-nos. E quando a
oferta da ménage aparecer, insinua com convic¢ao que tenho gonorreia.

— Isso nao iria dissuadir o tio Paul.

— Verrugas genitais?

— Hum. Talvez? — Ele massaja a ttmpora. — A tnica coisa boa ¢
que o meu irmao esta a chegar.

Fico tensa.

— O Jack?

— Sim.

Pergunta estupida. O Greg s6 tem um irmao.

— Pensava que tinhas dito que ele nao iria ca estar.

— O jantar de trabalho foi cancelado.

Suspiro para dentro.

— Que for?

Merda, suspirei para fora.

— Nada.

Sorrio e aperto-lhe o brago através do casaco. O Greg Smith é o meu
cliente favorito e vou fazé-lo passar por esta noite incolume.

— Deixa-me lidar com a tua familia, estd bem? Afinal de contas, é
para isso que me pagas.

E mesmo. E estou-lhe grata todos os dias por nunca ter precisado de
o lembrar. Muitos dos meus clientes perguntam mais ou menos aber-
tamente que outros servicos eu poderia oferecer, embora os termos
de servico na aplicacdo Faux sejam bastante explicitos. Eles aclaram a
garganta, afagam o queixo e perguntam: «O que ¢é que esta exatamente
incluido neste... prego de namorada falsa?» Sinto-me muitas vezes ten-
tada a revirar os olhos e dar-lhes uma joelhada nos tomates, mas tento
nao me ofender, sorrio amavelmente, e digo: «Sexo, ndo.»

Também — para responder as perguntas padrao que se seguem —
nao dou beijos, nao me rogo, nao tenho conversas porcas, nao me dis-

po, ndo faco anal, oral, manual, mamal, ou qualquer outro «-al» que
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possa existir e nao conheca. Ndo os deixo mijarem-me em cima ou
acariciar-me os pés, nem facilito e/ou permito orgasmos nas minhas
redondezas.

Nao que houvesse algo errado nisso: o trabalho sexual é um traba-
lho legitimo, e as pessoas que a ele se dedicam sao tao merecedoras de
respeito como as bailarinas, os bombeiros, ou gestores de fundos de
investimento. Mas ha dez meses, quando me licenciei com um dou-
toramento em fisica tedrica, na Northeastern, imaginava que por esta
altura ja teria uma posi¢ao académica razoavelmente remunerada. Nado
Imaginava que aos vinte e sete anos estaria a pagar a minha fatura da
agua a ajudar homens adultos a fingir que tém vidas amorosas. E, no
entanto, aqui estou eu, a fingir relacionamentos para pagar os meus
empréstimos académicos.

Nao quero destruir a excitagdo de ninguém, mas comeco a sus-
peitar de que a vida pode nem sempre correr como queremos. Uma
inevitavel perda de fé: nao € preciso ser contratada muitas vezes para
projetar a ideia de que um cliente ¢ um ser humano encantador, bem
ajustado e emocionalmente disponivel, capaz de manter uma relacgao
a médio prazo com um adulto igualmente equilibrado, para saber
que... Bem, varia. Nunca perguntei ao Greg porque ¢ que a Caroline
Smith ¢é tdo obcecada com a ideia do filho de trinta anos arranjar
uma cara-metade. Com base em trechos de conversas que ouvi por
acaso dentro do Universo Cinematografico Smith, suspeito de que
tem que ver com o enorme patriménio que entrara em jogo assim
que a matriarca morra, ¢ com a crenga de que se ele fornecesse o
primeiro bisneto, seria mais provavel que herdasse... uma mangueira
de agua cravejada com diamantes, presumo eu?

Gente rica. Sao tal qual nos.

Mas a mae intrometida do Greg ¢, ainda assim, muito melhor do
que o irmao, que ¢ sinonimo de mas noticias por um monte de ra-
zOes que nem vale a pena contemplar. Para ser franca, ¢ um alivio que
seja ela o meu alvo. Significa que quando a porta da frente da Mansao
Smith se abre, posso concentrar-me apenas nela: a mulher reticente,

com um coragao de PVC, que nos beija sem nos tocar, a remexer no
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cabelo do Greg e a enfiar-nos dois copos cheios de vinho nas maos,
tudo ao mesmo tempo.

— Como vai a vida nas finangas, Gregory? — pergunta a Caroline
ao filho. Ele bebe metade do vinho num unico gole; suspeito de que o
faz porque ja o ouvi explicar que ndo trabalha, de facto, em finangas.
Pelo menos quatro vezes. — E vocé, Elsie? — acrescenta ela sem espe-
rar por resposta. — Como vao as coisas na biblioteca?

Seguindo as orientacoes da Faux, nao digo nada sobre mim aos meus
clientes — o nome completo, o meu trabalho diurno, nem sequer dou
a minha opinido sincera sobre coentros (excelente, se gostam de comer
sabao). E isso, em poucas palavras, ¢ o que significa ser uma namorada
falsa. De inicio parecia-me algo duvidoso que as pessoas pagassem por
um encontro falso na era do Timnder e do Pornhub, e que me pagariam a
mim — a Elsie Hannaway que esta na média em tudo. Altura média.
Cabelo e olhos meio castanhos. Nariz, rabo, pés, pernas e seios médios.
Bonita, sim, claro, mas de uma forma média e desinteressante. No en-
tanto, a minha qualidade mediana ¢ a ardésia em branco perfeita para
preencher. Uma tela vazia para pintar. Um espelho que reflete apenas
o que os outros querem projetar. Um rolo de tecido que pode ser feito
a medida para... bem. Tenho a certeza de que estdao todos a seguir a
metafora.

A Elsie que Caroline Smith quer ¢ alguém capaz de se integrar com
pessoas que usam o verdo como verbo, ndo vistosa o suficiente para
atrair um partido melhor do que o Greg, e com os instintos maternais
para cuidar do filho que até pode amar, mas nao se da ao trabalho de
conhecer. A bibliotecaria de criangas parecia ser uma boa profissao
falsa. Tem sido divertido vasculhar féoruns online em busca de historias
encantadoras.

— Hoje, encontrei trés bolachas Goldfish no nosso melhor exemplar
da Matilda — digo com um sorriso. Quer dizer, pelo menos o utilizador luv-
bighooks do Reddit encontrou.

— Isso € hilariante — diz a Caroline sem rir, sorrir, ou outra forma
de exibir divertimento. Depois aproxima-se, sussurrando como se o fi-
lho, que esta mesmo ao lado, nao nos pudesse ouvir. — Nos estamos

ldo contentes por estares ca, Elsie. — Nds, creio, inclui o pai do Greg,
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que esta ao seu lado em siléncio, enfiando trés cubos de queijo na boca
com o sorriso vago de alguém que se tem dissociado desde 1999. —
Andavamos tdo preocupados com o Gregory. Mas agora esta contigo e
nunca esteve tao feliz. — Serd que estd? — Gregory, certifica-te de passar
muito tempo de qualidade com a tua avo, esta noite. A Izzy esta a tirar
fotografias com a Polaroid para lhe dar no final da noite... certifica-te
de que estas em flodas.

— Irei certificar-me de que estd, Sra. Smith — prometo ao mesmo
tempo que encaixo o meu braco no do Greg.

Quebro essa promessa quinze segundos depois, no final do corredor
reluzente. Ele bebe o que resta do vinho, rouba dois grandes goles do
meu e sussurra um bem audivel «Até daqui a dez minutos», antes de se
trancar na casa de banho.

Rio-me e deixo-o estar. Sinto-me a sua protetora — o suficiente para
quebrar o protocolo padrao da Faux e concordar em repetir os encon-
tros falsos, o suficiente para o querer defender de assaltantes, piratas e
da prépria familia. Talvez porque a primeira frase que me disse tenha
sido um «A minha mae ndo para de me perguntar porque nao namo-
ro», seguida de uma explicacao hesitante e fragil de porque ¢ que usso
nao ia acontecer tao cedo — uma explicagdo que me atingiu dema-
siado perto. Talvez seja porque ele tem sempre um ar de como eu me
sinto: cansada e sobrecarregada. Numa outra linha temporal seriamos
melhores amigos, unidos pelas inevitaveis ulceras de stresse que em bre-
ve hao de devastar os revestimentos dos nossos estomagos.

Encontro a cozinha vazia, entro e observo o remoinho vermelho
a descer pelo ralo enquanto despejo o que resta do meu copo no
lava-loica. Um desperdicio. Devia té-lo recusado, mas isso levaria a
perguntas, e nao quero explicar que o alcool ¢ um perigoso terrorista
glicémico e que o meu pancreas em dificuldades ndo negoceia com...

— Nao ¢ do teu gosto?

Dou um salto. E grito. E quase que deixo cair o copo, que provavel-
mente custa mais do que a minha formacao universitaria.

Pensava que estava sozinha. Nao estava? Eu estava sozinha. Mas
o irmao mais velho do Greg esta na cozinha de bragos cruzados no

peito, encostado ao balcao de marmore. Aqueles seus olhos tnicos
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multicolores estdao a olhar para mim com a habitual expressao impene-
travel. Eu estou de pé entre ele e a tnica entrada — ou nao o vi, ou ele
dobrou o continuo espaco-tempo.

Ou confundi-o com o frigorifico. Afinal de contas, #m o mesmo
tamanho.

— Estas bem? — pergunta-me.

— Eu... sim. Sim, desculpa. E s6... — Forco um sorriso. — Ol4, Jack.

— OI4, Elsie. — Ele diz o0 meu nome como se lhe fosse familiar.
Como se fosse a primeira palavra que aprendeu. Como se lhe fosse
natural, e ndo apenas um monte de vogais e consoantes que mal teve
motivos para usar antes.

Ele nao sorri, claro. Quer dizer, ele sorr, mas nunca para mim.
Sempre que estamos na mesma sala, ¢ uma presenga imponente e se-
vera, cujo passatempo principal parece ser julgar-me indigna do Greg

— Nao gostas do vinho?

— Nao ¢ 1sso. — Pestanejo, nervosa. Tem uma tatuagem no ante-
braco a espreitar pela manga enrolada da camisa. Porque claro que esta
a usar calcas de ganga e uma camisa xadrez, apesar de o convite ter
pedido especificamente semiformal.

Mas ele ¢ o Jack Smith. Pode fazer o que lhe apetecer. Provavelmente
tem uma licenga esculpida nos biceps ridiculos. Estampada no quarto
azul do olho direito, aquele que se destaca como um polegar dorido no
castanho das suas iris.

— O vinho era 6timo — digo, a recompor-me. — Mas tinha uma
mosca la dentro.

— Tinha?

Ele ndo acredita em mim. Nao sei como é que sei, mas sel. E ele sabe
que eu sei. Consigo vé-lo, ndo... consigo senti-lo. Sinto um formiguei-
ro no fundo da coluna, liquido, cintilante e quente. Um que me diz
Cuidado, Elsie. Ele var mandar-te prender por crimes contra as uvas. Vais passar o
resto da tua vida numa prisdo _federal. Ele 1rd visitar-te uma vez por semana para te
olhar através do vidro e te deixar desconfortdvel.

— A Izzy deve estar a tua procura — digo, na esperanca de me ver

livre dele. — Ela esta l1a em cima.
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— Eu se1 — responde ele, sem ir 1 para cima.

Apenas me observa — atento, calmo, como se soubesse algo secreto
sobre mim. Que s6 uso fio dental no maximo uma vez por semana.
Que nao consigo perceber o que é o Dow Jones, mesmo depois de ler a
entrada da Wikipédia. Outras coisas, mais assustadoras, mais obscuras.

— A tua namorada veio? — pergunto, para preencher o siléncio.
Uma vez trouxe uma rapariga para uma coisa de familia. Uma ge6lo-
ga. A mulher mais bonita que ja vi. Simpatica. Engracada, também.
Gostava de poder dizer que estava fora do alcance dele.

— Nao.

Siléncio, de novo. Mais um olhar fixo. Sorrio para esconder a agres-
sividade com que estou a ranger os dentes.

— Jala vai algum tempo.

— Desde o Dia do Trabalhador.

— Oh, certo. Esqueci-me.

Nao me esquect. Tirando o dia de hoje, cruzei-me com o Jack duas
vezes, uma e depois outra, e estio ambas teimosamente presas no meu
cérebro, tao agradaveis como folhas de espinafre presas entre os mo-
lares.

A primeira fol no jantar de aniversario do Greg, quando apertamos
as maos e ele me acenou com firmeza, quando passou a noite a lancar-
-me olhares longos e penetrantes, quando o ouvi perguntar ao Greg:
«Onde a conheceste?» ¢ «H4 quanto tempo?» ¢ «E sério?» com um
tom inquisitivo e enganosamente descontraido que me fez sentir um
arrepio estranho pela espinha abaixo.

Por isso, 0 Jack Smith nao era um fa. Certo. Muito bem. Tanto faz.

E depois houve a segunda. No final do verao, na festa na piscina do
Dia do Trabalhador dos Smiths, na qual ndo nadei. Porque nao ha
forma de esconder a minha bomba de insulina num biquini.

Nao me envergonho de ser diabética. Tive quase duas décadas para
fazer as pazes com o meu sistema imunitario hiperativo, que se diverte
demasiado a destruir células necessarias. Mas as reacoes das pessoas ao
saberem que tenho de bombear insulina para o meu corpo com regu-
laridade podem ser imprevisiveis. Quando fui diagnosticada (aos dez

anos, apos uma convulsao no ginasio da escola que me valeu o apelido
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cruel, mas pouco criativo, de Elsie Trémula), ouvi os meus pais a con-
versar, com sussurros baixos atras das cortinas divisorias do quarto do
hospital.

— Também isto, nao. — A minha mae soava exausta.

— Eu set. — O meu pai soou a0 mesmo. — S6 pode ser culpa nossa.
O Lance a ser reprovado no liceu. O Lucas qualquer dia vai ser preso
por andar a porrada no parque de estacionamento do Walmart. Claro
que a unica crianca facil que temos tinha de ter alguma cosa.

— Nao ¢ culpa dela.

— Nao.

— Mas vai ser caro.

— Pois.

Nao culpo os meus pais: o meu irmao Lance acabou por chumbar na
escola (e agora tem uma excelente vida como eletricista), tal como o
Lucas acabou por ser preso (embora nas traseiras de um Shake Shack, e
por posse de drogas que agora sao legais). A mae e o pai estavam can-
sados, sobrecarregados. Com poucas posses. Ansiavam por uma pausa,
algo facil por uma vez, e eu lamentava de verdade nao o ser. Para os
compensar, tentei tornar os meus problemas de satde — e quaisquer
outros problemas subsequentes — tao ignoraveis quanto possivel.

Percebi que as pessoas gostam mais de mim se nao tiverem de gastar
energia emocional comigo.

Foi por isso que nao nadei na festa do Dia do Trabalhador dos
Smiths e optel por me sentar numa manta a comer uma fatia de bolo,
com um sorriso preparado com engenho no rosto. Foi por isso que cal-
culei mal os hidratos de carbono que comi e a insulina que precisaria. E
porque andei aos tropecoes no relvado da casa de férias dos Smiths ao
estilo Manchester-by-the-Sea pedrada pela glicose, com a visao desfocada,
a cabeca a rebentar, a tentar lembrar-me onde tinha deixado o meu
telefone para poder ajustar o meu bolus e...

Acabei por ir bater em cheio no Jack.

Literalmente. Nao o vi e esbarrei contra o peito dele como se fosse
um buraco negro supermacigo. Algo que nao era. Um buraco negro,
quero dizer. Ainda assim, bastante supermacigo.

— Elsie? — Ugh. A voz dele. — Estas bem?
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— Sim. Sim, eu... — Vou vomitar.

Ele segurou-me pela face, a examinar-me a cara.

— Devo chamar o Greg?

— Nao é pre... — A dor era como uma faca na cabega.

— Vou telefonar ao Greg:

— Nao... nao chames o Greg, por favor.

Ele franziu a testa.

— Porqueé?

— Porque... — Porque as boas namoradas falsas sio de baixa manutengdo.
Elas sorriem, ndo tém opinides fortes sobre coentros e nunca, mas nunca, te arrastam
para_fora de uma_festa na piscina. — Podes. .. preciso de ir a casa de banho
e... do meu telefone...

Momentos depois, estava numa casa de banho que parecia um spa de
luxo com a minha bolsa no colo. E gostava de dizer que nao me lembro
de como la cheguei, mas tenho uma memoria a flutuar na cabeca, uma
memoria de bracos fortes a levantar-me; de ser carregada, flutuante
como um passaro; de uma respiracdo quente na minha témpora, a
murmurar palavras que nao consigo recordar.

E, infelizmente, foi isso. O Jack foi amavel e prestavel? Sim. Sera que
acreditou na histéria que inventei mais tarde sobre nao querer incomo-
dar 0 Greg com as minhas enxaquecas? E duvidoso, tendo em conta o
olhar cético dele, frio e insistente. Talvez suspeite de que eu ande nas
drogas. Talvez tenha medo de que eu manche a linhagem dos Smiths
com os meus genes fracos de enxaquecas. E certo que acredita que o
irmao pode arranjar melhor.

Mas nao importa. O Jack nao ¢ o meu alvo — a mae ¢ que é. O que
¢ bom, porque nao faco a minima ideia quem ¢ a Elsie que o Jack quer.

E algo sem precedentes. Sou uma profissional a apanhar sinais, mas
o0 Jack — nao me da nada. Nao sei o que amplificar, o que moderar; o
que esconder e o que fingir; que personalidade sacrificar no seu altar.
E como se ele estivesse a tentar decifrar-me sem me mudar — e isso é
impossivel. Nao ¢ assim que as pessoas 30, nao comigo.

Assim, quando me pergunta «Como tens estado, Elsie?» com um

tom que soa algo inquisitivo, eu sorrio da forma mais neutra possivel.
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— O costume. Fantastica. — Desta vez, ndo prestes a desabar sobre ti. — E
tu? Como estao as coisas no trabalho?

O Greg mencionou que ele ¢ uma espécie de professor de Educagao
Fisica. Nao surpreende, uma vez que ¢ constituido como alguém que
tem um autocolante de CrossFit no carro e bebe batidos proteicos en-
quanto l¢ a seccao de levantamento de pesos da Men’s Health. Os outros
Smiths sao morenos esguios e insubstanciais. E depois ha esta casa de
tijolos de cabelo arenoso, trinta centimetros maior do que o seu parente
mais alto, com caracteristicas todas masculinas e uma voz profunda
cortante. A minha teoria: uma enfermeira sobrecarregada de trabalho,
troca de ber¢o no hospital.

— Esta a ser um bom semestre?

Ele grunhe de forma evasiva.

— Nao assassinel nenhum dos meus alunos. Ainda.

Um sentimento surpreendentemente relacionavel.

— Parece ser uma vitoria.

— Nao para mim.

Merda. Ele esta a fazer-me sorrir.

— Porque queres mata-los?

— Eles s6 se queixam. Nao leem o programa. — Programa para
EF? Toda a matéria do meu professor de gindstica era envergonhar-nos
por ndo conseguirmos subir a corda. A educacao esta a dar passos em
frente. — Mentem.

Engulo em seco.

— Mentem sobre qué?

— Sobre varias coisas.

Os olhos dele brilham, os labios tremem, os ombros firmam-se de-
baixo da camisa e...

Costumava pensar que — nao, costumava saber que os tipos de cabe-
lo claro ndo eram atraentes. Na escola secundaria? Iam todas atras do
Legolas, mas eu era da equipa Aragorn. No questionario «A que Casa
da Guerra dos Tronos Pertences» do BuzzFeed? Nunca uma Targaryen.
Detesto olhar para o Jack Smith, com aquele bom maxilar, as covinhas
boas e as maos boas, e acha-lo bonito.

Talvez simplesmente nao olhe. Sim, excelente plano.
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— Das-me licenga? — digo educadamente. — Aposto que o Greg
anda a minha procura.

Viro-me antes que ele possa responder, sentindo de imediato que
consegui libertar-me de uma singularidade gravitacional.

ug.

A sala de estar fica a um par de curvas e contracurvas de distancia,
grande, mas cheia de gente, bonita apesar da superabundancia de pin-
turas navais e mobiliario de couro agressivo. Passo alguns minutos a
tranquilizar a tia do Greg que a consultaremos antes de escolher um
fornecedor para o casamento; a fingir nao reparar que o tio Paul lambe
os labios para mim; a conversar amigavelmente com um sortido de
primos sobre o tempo, o transito e as mas cenas do Crepisculo. A aniver-
sariante abre presentes junto a lareira e esta a dizer a uma das noras:

— Um cupao para um banho de lama? Adoravel. Vai servir como
treino para quando me descerem na minha sepultura e todos vocés
ficarem a lutar pelo meu dinheiro.

E imagem de marca: quando conheci a Millicent Smith, ela pou-
sou as duas maos nos meus ombros e disse-me: «Ter filhos foi o pior
erro da minha vida.» Com o filho mais velho mesmo ao seu lado.
Ainda nao consegui perceber se ela ¢ uma bruxa malévola ou apenas
involuntariamente cruel. Seja como for, ¢ a minha personagem Smith
preferida.

Afasto-me a sorrir, acabando no tabuleiro de Go com o jogo a meio,
no canto da sala. Esta ali desde a minha primeira visita, os quadrados
de madeira e as pedras de porcelana incongruentes no meio da deco-
ragao costeira. O Greg esta a conversar com o pai, e pergunto-me se
partiremos em breve. Tenho trinta e trés trabalhos sobre Vibragoes,
Ondas e Otica para avaliar, que certamente me fardo desejar uma mor-
te violenta. Tenho um exame Scantron sobre Fundamentos da Ciéncia
dos Materiais para escrever. E, claro, uma apresentagdao de pesquisa
para preparar. Quero... nao, preciso de arrasar. Nao ha margem de
erro, visto que ¢ a minha saida de passar as noites em encontros falsos
e os meus dias a trocar e-mails com o sexxxy.chad.420@hotmail.com
sobre se a alergia ao gluten da sua chinchila pode liberta-lo do exame

semestral de Introducao a Fisica. Terei de ensaiar um minimo de onze
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vezes — ou seja, o namero de dimensoes de acordo com a teoria M, a
minha versao preferida de cordas...

— Jogas?

Assusto-me. Mais uma vez. O Jack esta do outro lado do tabuleiro,
com os olhos escuros a estudar-me. Esta ali a familia toda — porque
estara ele a desperdigar tempo de familia precioso para importunar a
namorada falsa do irmao?

— Elsie? — O meu nome, de novo. Dito como se o Universo tivesse
criado a palavra s6 para ele. — Perguntei se jogas. — Soa divertido.
Odeio-o.

— Oh. Um pouco. — Um eufemismo. O Go revira a mente e ¢ bru-
talmente intrincado; ¢é, portanto, a atividade extracurricular de escolha
de muitos fisicos. — E tu?

Ele nao responde. Em vez disso, acrescenta algumas pedras brancas.

— Oh, nio. — Sacudo a cabeca. — E 0 jogo de outra pessoa. Nio
podemos...

— As pretas estao bem para ti?

Nem por isso. Mas engulo em seco, pego de forma hesitante nas
pedras e pouso-as. O meu orgulho joga um belo jogo da corda contra
os meus instintos de sobrevivéncia: nao vou esconder as minhas ha-
bilidades no Go e deixar o Jack ganhar, mas, pelo que sei, perder vai
transforma-lo num bisonte cuspidor de fogo e fazé-lo incinerar uma
parede mestra. Nao quero morrer no colapso de uma casa, ao lado do
Jack Smith e do tio obcecado por ménages.

— Como esta o Greg? — pergunta ele.

— Ele esta ali, com o teu primo — digo desatenta, a vé-lo posicionar
mais pedras. Tem as maos estupidamente grandes. Mas também gra-
ciosas, o que nao faz sentido. O que também nao faz sentido? Temos
duas cadeiras, mas nao estamos sentados.

— Mas como é que ele esta?

Na minha humilde experiéncia, os irmaos na melhor das hipoteses
toleram-se um ao outro e, na pior das hipdteses, cospem pastilha elas-
tica no cabelo um do outro. (Meu. O meu cabelo.) O Jack e o Greg, no
entanto, sao proximos — por razoes desconhecidas, dado que o Greg

¢ um desastre humano agradavel cheio de Sturm und Drang, enquanto o
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Jack... nao tenho a certeza qual é a cena do Jack. Ha ali uma pitada de
mau rapaz, um indicio de mistério e uma dose de suavidade. E ainda
um toque de fome, um ar cru e nao refinado. Na sua maioria, parece
fixe. Demasiado fixe até para ser fixe. Como se talvez no liceu tivesse
faltado ao baile de finalistas para ir a uma exposicao de arte de um
programa Guggenheim e de alguma forma ainda conseguisse ser eleito
rei do baile.

O Jack parece ser distante. Desinteressado. Com uma confianca nao
forcada. Carismatico de uma forma opaca e inacessivel que intriga.

Mas preocupa-se mesmo com o Greg. E o Greg preocupa-se com
ele. Ouvi-o dizer, com os meus proprios ouvidos, que o Jack é o seu
«melhor amigo», alguém em quem «pode confiar». E ouvi sem salien-
tar que na verdade nao pode confiar assim tanto no seu melhor amigo Jack,
ou seria honesto com ele sobre o namoro falso — e isto porque sou uma
namorada falsa que o apoia.

— O Greg esta bem. Porque perguntas?

— Quando falamos no outro dia, ele pareceu stressado com o
Woodacre.

Com... o qué? Serd isto algo que a namorada do Greg deveria saber?

— Ah, sim — minto. — Um pouco.

— Um pouco?

Ocupo-me com as pedras. Nao estou a ganhar tao facilmente como

esperava.
— Esta a melhorar. — Tudo melhora com o tempo, certo?
— Esta?
— Muito. — Aceno com entusiasmo.

Ele também acena com a cabeca. Com menor entusiasmo.

— A sério?

O Jack nao ¢, na verdade, mau no Go. Como ¢ que ainda nao limpei
o chao com ele?

— A sério.

— Pensava que o Woodacre fosse daqui a uns dias. Pensava que o
Greg estaria nervoso.

Fico tensa. Talvez devesse ter perguntado ao Greg por topicos de

conversa.
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— Oh, sim, ¢é verdade. Agora que falas nisso...

— Lembra-me, Elsie. — D4 um pequeno passo para mais perto do
tabuleiro, elevando-se em relacdo a mim como uma torre imponente.
Mas eu nao sou baixa. Recuso-me a sentir-me baixa. — O que é mesmo
o Woodacre?

Merda.

— £ tento fazer uma expressio divertida — o Woodacre, pois claro.

O Jack olha-me com um ar de Nao me venhas com tretas.

— Isso nao é uma resposta, pois nao?

— E... — Aclaro a garganta. — Uma coisa em que o Greg anda a
trabalhar. — A extensao do que me foi dito sobre o trabalho do Greg?
Que ¢ um cientista de dados. — Nao conheco os pormenores. Sao
coisas complicadas de ciéncia. — Sorrio de forma leviana, como se

nao passasse a vida a construir modelos matematicos complexos para
desvendar as origens do Universo. Do6i-me o coragao.

— Coisas complicadas de ciéncia. — Ele observa-me como se me
estivesse a descascar a pele e a espera de encontrar por dentro uma
banana a apodrecer.

— Sim. Pessoas como tu e eu nao compreenderiamos.

Ele faz cara feia.

— Pessoas como tu e eu.

— Sim. Quero dizer... — Prendo-lhe o olhar e pouso outra pedra.
— O que ¢ que s@o mesmo 0s NUMeEros. ..

Fecho a boca. Devemos ter tentado alcangar o mesmo quadrado. Os
meus dedos rocam nos do Jack e algo elétrico e desconhecido percorre-
-me o braco. Espero que ele se afaste, mas nao o faz. Apesar de ser a
minha vez. Nao era a minha vez? Tenho quase a certeza de que...

— Ora, se nao temos um empate.

Afasto a mao. A Millicent esta ao meu lado, a olhar para o tabuleiro.
Sigo-lhe o olhar e quase arquejo, porque... ela tem razao. Simplesmente
ndo dei cabo do raio do Jack Smith no Go.

— Faz muito tempo desde que o Jack ndo ganhou um jogo — diz a
Millicent com um sorriso de satisfagao.

Faz muito tempo desde que eu ndo ganhet um jogo. Mas que raio? Olho para

ele — ainda me olha fixamente, ainda de semblante carregado, ainda

25



ALI HAZELWOOD

a julgar-me em siléncio. Sinto o cérebro vazio. Entro em panico e solto
a primeira coisa que me vem a cabeca.

— Ha mais posic¢oes legais no tabuleiro de Go do que atomos no
Universo conhecido.

Ougo um ronco.

— Alguém me tem dito 1sso desde que mal largou as fraldas. — A
Millicent olha sagazmente para o Jack, que ainda estd. A olhar. Fixamente.
Para. Mim. — 'Tu e a Elsie fazem um casal muito bom. Embora, Jack,
meu querido, ela deva na mesma assinar um acordo pré-nupcial.

Nao compreendo de imediato o que ela quer dizer. Depois percebo
e toda eu fico vermelha.

— Oh, nao. Sra. Smith, eu... eu namoro com o Greg. O seu outro neto.

— Tens a certeza?

O queé?

— Sim. Claro que sim.

— Nao me pareceu. — Encolhe os ombros — Mas afinal que sei eu?
Sou um morcego de noventa anos que brinca na lama.

Vejo-a a encaminhar-se em dire¢ao a mesa dos canapés. Depois
volto-me para o Jack com um riso nervoso.

— Uau. Aquilo foi...

Ele ainda esta a olhar. Para mim. De expressao fechada. Objetiva.
Com a heterocromia setorial. Como se eu fosse interessante, muito in-
teressante, muito, muito interessante. Abro a boca para lhe perguntar o
que se passa. Para exigir uma desforra até a morte. Para lhe implorar
que pare de contar os poros do meu nariz. E é quando...

— Sorriam, malta!

Volto a cabeca de repente, e o flash da Polaroid da lzzy cega-me

Instantaneamente.

— O aniversario dos meus pais no proximo meés deve ser a ultima
vez que vou precisar de te levar comigo. — O Greg faz pisca para
a direita e encosta no parque de estacionamento do meu edificio. —
Depois, digo a minha mae que acabaste comigo. Que te implorei para
nao o fazeres. Que te fiz uma serenata. Que te comprei o meu peso em

peluches... tudo em vao.
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Aceno com a cabeca em compreensao.

— Estas com o coracao partido. Demasiado inconsolavel para na-
morar outra pessoa.

— Talvez precise de encontrar consolo numa lista do Spotify.

— Ou usar gel no cabelo.

Ele faz uma careta. Eu rio-me e, assim que o carro para, encosto-me
a porta do passageiro para estudar o seu belo perfil nas luzes amarelas.

— Diz-lhe que te trai com o tipo das entregas do Grubhub. Vai-te
oferecer direitos de luto mais longos.

— Brilhante.

Ficamos em siléncio enquanto penso na situagao do Greg. A razao
pela qual ele precisa sequer de uma namorada falsa. O que se sentiu
confortavel em me dizer, uma estranha, mas nao a propria familia.
Como somos semelhantes.

— Depois disto terminar, se precisares... se quiseres alguém para falar.
Uma amiga. Eu adoraria...

O sorriso dele é genuino.

— Obrigado, Elsie.

Ainda mal sai do carro. O gelo ressoa sob o calcanhar da minha bota
quando me viro.

— Oh, Greg?

— Sim?

— O que ¢ aquilo do Woodacre?

Ele geme. Encosta o pescoco no apoio de cabega.

— E um retiro de meditacio silenciosa que o nosso chefe nos obriga
a fazer. Partimos amanha... quatro dias sem contacto com o mundo
exterior. Sem e-mail, sem Twitter. Ele arranjou essa ideia numa newsletter
da Goop.

Oh.

— Entao nao tem nada que ver com... ciéncia complicada?

Ele olha-me com um ar desesperado.

— O oposto. Porqué?

— Ah... — Fecho os olhos. Deixo a mortificacao afundar as suas

presas no meu cérebro. — Por nada. Tem uma boa noite, Greg,
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Fecho a porta do passageiro, aceno sem entusiasmo e deixo o ar
gelado invadir-me os pulmdes. A Estrela do Norte pisca-me do céu e
lembro-me da entrevista de emprego de amanha.

Nao importa se esta noite fiz figura de parva com o irmao do Greg
digno de levar um murro. Porque, com apenas um pouco de sorte, tal-

vez nunca mais tenha de ver o Jack Smith.
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