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— Sim, de facto, muito indiferente — diz Elizabeth, rindo. —
Oh, Jane, tem cuidado.

— Minha querida Lizzie, com certeza nao me pensas tao fraca
que me encontre agora em perigo?

— Penso que estejas em grande perigo de o fazer amar-te
tanto quanto possivel.

Orgulho e Preconcetto, Jane Austen
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Tenho feito muitas coisas como presidente da Associa-
cao de Estudantes do Liceu Truham. Abusei do vinho
na noite dos encarregados de educagao. Fui fotogra-
fado trés vezes com o presidente da camara. Fiz, por
acidente, um aluno do 7.° ano chorar.

Mas nada disso foi tdo mau como ter de impedir
todos os alunos do 12.” ano de aproveitarem o seu ul-
timo dia de aulas — que ¢ o que o diretor, o professor
Shannon, esta agora a tentar que eu faga.

Devo, provavelmente, mencionar que o meu namo-

rado de ha ja dois anos, Nick Nelson, ¢ um desses alunos
do 12.°.
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— Nao te importas, pois nao? — O professor Shan-
non apoia-se na mesa da sala comum, onde eu deveria
estar a estudar para os exames em vez de ver concertos
do Mac DeMarco no telemovel. — Fugiu um pouco do
controlo e acho que mais depressa te ouvem a ti do que
a mim, entendes?

— Hum... — Olho para o meu amigo Tao Xu,
sentado ao meu lado a comer um pacote de Galaxy
Minstrels. Ele arqueia as sobrancelhas, como que a di-
zer: «B lixado ser-se tu.»

Nao quero mesmo nada dizer que sim.

O tema deste ano do Ultimo dia de aulas do 12.7 ¢
Haigh School Musical. Nos portdes da entrada, por cima
da placa do Truham, penduraram uma faixa gigante
a dizer «East High School». Os computadores da es-
cola tém estado a passar a banda sonora dos filmes;
entdo, onde quer que se esteja, ouve-se uma musica de
High School Musical a vir de algum lado, mas nunca se
tem bem a certeza de onde. Durante o intervalo, fize-
ram uma flash mob com a What Time Is It no campo de
futebol. E todos vieram vestidos com equipamentos
vermelhos de basquetebol ou de cheerleader. Infelizmen-

te, o Nick escolheu jogador de basquetebol.
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Para terminar, num detalhe em nada relacionado
com o HSM, construiram um forte de caixas de car-
tao nos campos de ténis e organizaram um churrasco
la dentro.

— S6 quero que parem com o churrasco — diz Shan-
non, obviamente a notar a minha relutancia em entrar
num forte de papelao para dizer a cento e cinquenta
pessoas mais velhas do que eu que parem de divertir-
-se. — Cuidado e seguranca, percebes? Se alguém se
magoa, quem tera de lidar com pais zangados serei eu.

Ele ri-se entredentes. O professor Shannon tem vin-
do a confiar por completo em mim ao longo dos meus
varios meses como presidente da Associacio. E hila-
riante, porque é raro eu fazer o que ele me diz.

Manter tanto professores como alunos do teu lado.
Nio fazer inimigos, nem demasiados amigos. E o meu
conselho para sobreviver a escola.

— Sim, claro, sem problema — digo.

— Es um verdadeiro salva-vidas. — Aponta-me o
dedo enquanto se afasta. — Nao estudes demasiado!

Tao olha para mim, ainda a enfardar chocolate.

— Nao vais mesmo enfrentar o pessoal do 12.%

pois nao?
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Rio-me.

— Nao. Vou s6 ver o que andam a tramar e dizer-
-lhes que tenham cuidado com o Shannon.

O meu outro amigo, Aled Last, olha para mim do
outro lado da mesa. Durante a Gltima hora, tem estado
a sublinhar as anotacoes de Matematica com marcado-
res coloridos.

— Podes trazer-me um hambtrguer?

Levanto-me e visto o blazer.

— Se tiver sobrado algum.

O 11.° ano ja nao tem aulas, para nos podermos
preparar para os exames, € sO aqui estou porque estu-
do melhor na escola do que em casa. O Tao e o Aled
acham o mesmo. Mas nenhum de noés quer realmente
estar aqui. E o dia mais quente que tivemos este ano até
agora e s6 me apetece deitar-me em qualquer lado com
um saco de gelo na cabeca.

O Nick e eu temos planos para o fim de semana. Fle
esta finalmente livre de aulas e eu vou fazer uma pausa
nos estudos. Hoje ¢ quinta; vou dormir em casa dele.
Amanha a noite, vamos a festa do Harry para todos os
finalistas. Sabado, vamos a praia. Domingo, vamos a

Londres.
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Nao ¢é que ja nao passemos todos os fins de semana
juntos.

Nao ¢ que nao nos vejamos todos os dias.

Se ha trés anos me tivessem dito que aos dezasse-
te estaria numa relacao de dois anos, ter-me-ia rido na
cara da pessoa.

— CHARLIE SPRING!

Enquanto entro no forte de cartdo, a porta do qual
se 1é uma faixa a dizer «WILDCATS», o Harry Greene
aproxima-se, de bracos abertos. Esta vestido de cheer-
leader do High School Musical, mas o tamanho da roupa
¢ para criangas de doze anos, ¢ a quantidade de coxa a
mostra ¢ provavelmente muito mais do que o apropria-
do para a escola.

O forte ¢ enorme: usaram o espago de dois cam-
pos de ténis. Além da quantidade hilariante de caixas
de cartao, também roubaram pelo menos dez mesas de
varias salas de aula e tém um churrasco completamen-
te funcional organizado entre os dois campos. Algumas
pessoas estao a distribuir hamburgueres e pao. Num
canto, ouve-se Vampire Weekend a sair de uma colu-
na sem fios. A maioria, se nao mesmo todos, do 12.°

ano esta aqui. E um grupo enorme comparado com o
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restante da escola — a maioria das finalistas do Liceu
Higgs transferiu-se para o Truham depois do grande
incéndio do Higgs ter destruido alguns dos edificios es-
colares. E uma longa histéria.

O Harry pousa as maos nas ancas e sorri-me, trocista.

— Que achas?

Harry Greene, um rapaz muito baixo, com cabelo
muito armado, ¢ provavelmente o individuo mais co-
nhecido do liceu, tanto pelas suas muitas festas, como
pelo facto de nunca, mas nunca, se calar.

Arquelo as sobrancelhas.

— Do forte ou das tuas coxas?

— As duas coisas, mano.

— Estao 6timas — respondo, sem expressao. —
Bom trabalho. Continua.

Harry da um passo ao lado e aproxima-se.

— Eu sabia que a saia era uma boa escolha. Devia
fazer isto mais vezes.

— Definitivamente.

O Harry costumava ser maldoso — um dos muitos
rapazes mais velhos que me lixavam a vida quando eu
era mais novo e era o unico miudo assumido da esco-

la. Mas felizmente, com o tempo, foi-se apercebendo
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de que ser homof6bico nao ¢ fixe. Nao que o tenha
perdoado. O Nick e eu ainda achamos o Harry um
grandessissimo asno.

— O Shannon mandou-te? — continua o Harry,
ainda na defensiva. — Vieste acabar com a festa?

— Tecnicamente, sim.

— Vais fazer isso?

— Obviamente que nao.

Ele acena com a cabeca.

— Vais chegar longe, mano. Vais chegar longe.

Por norma, ¢ facil encontrar o Nick no meio de uma
multidao, mas hoje quase toda a gente esta de verme-
lho. Algumas pessoas claramente ndo se deram ao tra-
balho, como a minha irma Tori, sentada a um canto
do asfalto azul, a conversar com uma amiga, Rita. Esta
com o uniforme preto do Truham, mas, com excecao
dela e de mais um grupo, todos os outros formam uma
enorme massa vermelha.

— O Nick esta ali.

Volto a olhar para o Harry; esta a apontar para o
canto esquerdo mais afastado, com o seu sorriso trocis-
ta. Depois, comeca a dirigir-se para la, cantarolando

entre dentes: We’re All in This Together, e eu sigo-o.
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— NICK, MANO! — O Harry grita por cima da
multidao. Todos estao com comida ou copos de plastico
vermelhos nas maos, ou a tirar fotos uns dos outros.

E ali esta ele.

Vira-se de um pequeno grupo de colegas, com uma
expressdo ligeiramente confusa, como se nao tivesse
bem a certeza se estaria a imaginar a voz do Harry.

Namoro com o Nick Nelson desde os catorze anos.
Ele gosta de raguebi e de Formula 1, de animais (caes,
em particular), do universo Marvel, do som das canetas
de feltro no papel, de chuva, de desenhar nos sapatos,
da Disneyland, e de minimalismo. Também gosta de
mim.

Tem o cabelo loiro escuro e os olhos castanhos, e é
cinco centimetros mais alto que eu, se € que esse tipo de
coisa interessa. Acho-o muito atraente, mas talvez seja
s6 a minha opinido.

Quando ele nos veé, acena com entusiasmo, e quando,
por fim, chegamos ao pé¢ dele, olha-me e pergunta:

— Tudo bem?

A roupa High School Musical do Nick resume-se a uns
calcoes de ginasio vermelhos e brilhantes e a uma cami-

sola sem mangas, vermelha. Prendeu ao peito um papel
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