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— Sim, de facto, muito indiferente — diz Elizabeth, rindo. — 
Oh, Jane, tem cuidado.

— Minha querida Lizzie, com certeza não me pensas tão fraca 
que me encontre agora em perigo?

— Penso que estejas em grande perigo de o fazer amar-te 
tanto quanto possível.

Orgulho e Preconceito, Jane Austen
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Charlie

Tenho feito muitas coisas como presidente da Associa-
ção de Estudantes do Liceu Truham. Abusei do vinho 
na noite dos encarregados de educação. Fui fotogra-
fado três vezes com o presidente da câmara. Fiz, por 
acidente, um aluno do 7.º ano chorar.

Mas nada disso foi tão mau como ter de impedir 
todos os alunos do 12.º ano de aproveitarem o seu úl-
timo dia de aulas — que é o que o diretor, o professor 
Shannon, está agora a tentar que eu faça.

Devo, provavelmente, mencionar que o meu namo-
rado de há já dois anos, Nick Nelson, é um desses alunos 
do 12.º.
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— Não te importas, pois não? — O professor Shan-
non apoia-se na mesa da sala comum, onde eu deveria 
estar a estudar para os exames em vez de ver concertos 
do Mac DeMarco no telemóvel. — Fugiu um pouco do 
controlo e acho que mais depressa te ouvem a ti do que 
a mim, entendes?

— Hum… — Olho para o meu amigo Tao Xu, 
sentado ao meu lado a comer um pacote de Galaxy 
Minstrels. Ele arqueia as sobrancelhas, como que a di-
zer: «É lixado ser-se tu.»

Não quero mesmo nada dizer que sim.
O tema deste ano do último dia de aulas do 12.º é 

High School Musical. Nos portões da entrada, por cima 
da placa do Truham, penduraram uma faixa gigante 
a dizer «East High School». Os computadores da es-
cola têm estado a passar a banda sonora dos filmes; 
então, onde quer que se esteja, ouve-se uma música de 
High School Musical a vir de algum lado, mas nunca se 
tem bem a certeza de onde. Durante o intervalo, fize-
ram uma flash mob com a What Time Is It no campo de  
futebol. E todos vieram vestidos com equipamentos 
vermelhos de basquetebol ou de cheerleader. Infelizmen-
te, o Nick escolheu jogador de basquetebol.
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NICK E CHARLIE

Para terminar, num detalhe em nada relacionado 
com o HSM, construíram um forte de caixas de car-
tão nos campos de ténis e organizaram um churrasco 
lá dentro.

— Só quero que parem com o churrasco — diz Shan-
non, obviamente a notar a minha relutância em entrar 
num forte de papelão para dizer a cento e cinquenta 
pessoas mais velhas do que eu que parem de divertir-
-se. — Cuidado e segurança, percebes? Se alguém se 
magoa, quem terá de lidar com pais zangados serei eu.

Ele ri-se entredentes. O professor Shannon tem vin-
do a confiar por completo em mim ao longo dos meus 
vários meses como presidente da Associação. É hila-
riante, porque é raro eu fazer o que ele me diz.

Manter tanto professores como alunos do teu lado. 
Não fazer inimigos, nem demasiados amigos. É o meu 
conselho para sobreviver à escola.

— Sim, claro, sem problema — digo.
— És um verdadeiro salva-vidas. — Aponta-me o 

dedo enquanto se afasta. — Não estudes demasiado!
Tao olha para mim, ainda a enfardar chocolate. 
— Não vais mesmo enfrentar o pessoal do 12.º, 

pois não?
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Rio-me. 
— Não. Vou só ver o que andam a tramar e dizer-

-lhes que tenham cuidado com o Shannon.
O meu outro amigo, Aled Last, olha para mim do 

outro lado da mesa. Durante a última hora, tem estado 
a sublinhar as anotações de Matemática com marcado-
res coloridos. 

— Podes trazer-me um hambúrguer?
Levanto-me e visto o blazer. 
— Se tiver sobrado algum.
O 11.º ano já não tem aulas, para nos podermos 

preparar para os exames, e só aqui estou porque estu-
do melhor na escola do que em casa. O Tao e o Aled 
acham o mesmo. Mas nenhum de nós quer realmente 
estar aqui. É o dia mais quente que tivemos este ano até 
agora e só me apetece deitar-me em qualquer lado com 
um saco de gelo na cabeça.

O Nick e eu temos planos para o fim de semana. Ele 
está finalmente livre de aulas e eu vou fazer uma pausa 
nos estudos. Hoje é quinta; vou dormir em casa dele. 
Amanhã à noite, vamos à festa do Harry para todos os 
finalistas. Sábado, vamos à praia. Domingo, vamos a 
Londres.
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NICK E CHARLIE

Não é que já não passemos todos os fins de semana 
juntos.

Não é que não nos vejamos todos os dias.
Se há três anos me tivessem dito que aos dezasse-

te estaria numa relação de dois anos, ter-me-ia rido na 
cara da pessoa.

— CHARLIE SPRING!
Enquanto entro no forte de cartão, à porta do qual 

se lê uma faixa a dizer «WILDCATS», o Harry Greene 
aproxima-se, de braços abertos. Está vestido de cheer-
leader do High School Musical, mas o tamanho da roupa 
é para crianças de doze anos, e a quantidade de coxa à 
mostra é provavelmente muito mais do que o apropria-
do para a escola.

O forte é enorme: usaram o espaço de dois cam-
pos de ténis. Além da quantidade hilariante de caixas 
de cartão, também roubaram pelo menos dez mesas de 
várias salas de aula e têm um churrasco completamen-
te funcional organizado entre os dois campos. Algumas 
pessoas estão a distribuir hambúrgueres e pão. Num 
canto, ouve-se Vampire Weekend a sair de uma colu-
na sem fios. A maioria, se não mesmo todos, do 12.º 
ano está aqui. É um grupo enorme comparado com o 
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restante da escola — a maioria das finalistas do Liceu 
Higgs transferiu-se para o Truham depois do grande 
incêndio do Higgs ter destruído alguns dos edifícios es-
colares. É uma longa história.

O Harry pousa as mãos nas ancas e sorri-me, trocista. 
— Que achas?
Harry Greene, um rapaz muito baixo, com cabelo 

muito armado, é provavelmente o indivíduo mais co-
nhecido do liceu, tanto pelas suas muitas festas, como 
pelo facto de nunca, mas nunca, se calar.

Arqueio as sobrancelhas. 
— Do forte ou das tuas coxas?
— As duas coisas, mano.
— Estão ótimas — respondo, sem expressão. — 

Bom trabalho. Continua.
Harry dá um passo ao lado e aproxima-se. 
— Eu sabia que a saia era uma boa escolha. Devia 

fazer isto mais vezes.
— Definitivamente.
O Harry costumava ser maldoso — um dos muitos 

rapazes mais velhos que me lixavam a vida quando eu 
era mais novo e era o único miúdo assumido da esco-
la. Mas felizmente, com o tempo, foi-se apercebendo 
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de que ser homofóbico não é fixe. Não que o tenha 
perdoado. O Nick e eu ainda achamos o Harry um 
grandessíssimo asno.

— O Shannon mandou-te? — continua o Harry, 
ainda na defensiva. — Vieste acabar com a festa?

— Tecnicamente, sim.
— Vais fazer isso?
— Obviamente que não.
Ele acena com a cabeça. 
— Vais chegar longe, mano. Vais chegar longe.
Por norma, é fácil encontrar o Nick no meio de uma 

multidão, mas hoje quase toda a gente está de verme-
lho. Algumas pessoas claramente não se deram ao tra-
balho, como a minha irmã Tori, sentada a um canto 
do asfalto azul, a conversar com uma amiga, Rita. Está 
com o uniforme preto do Truham, mas, com exceção 
dela e de mais um grupo, todos os outros formam uma 
enorme massa vermelha.

— O Nick está ali.
Volto a olhar para o Harry; está a apontar para o 

canto esquerdo mais afastado, com o seu sorriso trocis-
ta. Depois, começa a dirigir-se para lá, cantarolando 
entre dentes: We’re All in This Together, e eu sigo-o.
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— NICK, MANO! — O Harry grita por cima da 
multidão. Todos estão com comida ou copos de plástico 
vermelhos nas mãos, ou a tirar fotos uns dos outros.

E ali está ele.
Vira-se de um pequeno grupo de colegas, com uma 

expressão ligeiramente confusa, como se não tivesse 
bem a certeza se estaria a imaginar a voz do Harry.

Namoro com o Nick Nelson desde os catorze anos. 
Ele gosta de râguebi e de Fórmula 1, de animais (cães, 
em particular), do universo Marvel, do som das canetas 
de feltro no papel, de chuva, de desenhar nos sapatos, 
da Disneyland, e de minimalismo. Também gosta de 
mim.

Tem o cabelo loiro escuro e os olhos castanhos, e é 
cinco centímetros mais alto que eu, se é que esse tipo de 
coisa interessa. Acho-o muito atraente, mas talvez seja 
só a minha opinião.

Quando ele nos vê, acena com entusiasmo, e quando, 
por fim, chegamos ao pé dele, olha-me e pergunta: 

— Tudo bem?
A roupa High School Musical do Nick resume-se a uns 

calções de ginásio vermelhos e brilhantes e a uma cami-
sola sem mangas, vermelha. Prendeu ao peito um papel 




