Para todos nos, que aprendemos a viver com as cicatrizes.



NOTA DA AUTORA

ACERCA DO LUTO NA ADOLESCENCIA...

A 0s 16 anos, o meu luto nao foi feito de ldgrimas nem de palavras.
Foi feito de siléncios que eram gritos fundos de revolta e aversao
a condescendéncia.

Nunca disse a ninguém que, quando ndo me atendiam o telefone ou
se atrasavam para um encontro, hiperventilava até ficar com os dedos
das maos dormentes. Em vez disso, aprendi a disfar¢a-lo quase na per-
feicdo, enquanto na minha mente desfilavam imagens das tragédias
mortais que poderiam ter acontecido.

Nunca disse a ninguém que a dor da perda era a primeira coisa que
sentia ao acordar e a tltima de que me lembrava antes de adormecer.

Poderia falar-vos sobre tudo isso, mas prefiro escrever-vos uma
histéria, a historia da Julie Blue.
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REGRESSAR

DOMINGO, 1 DE SETEMBRO DE 2013

Passar por aquele lugar continuava a provocar-lhe um medo visce-
ral, como se uma entidade pérfida, sua velha inimiga, habitasse no
quilometro seis daquela estrada vulgar, que descia a falésia e terminava
na pequena cidade piscatdria de Almira, trinta quildmetros a norte de
Sines. O lugar onde Julia crescera e que abandonara oito anos antes sem
olhar para tras.

Assim que ultrapassou o local que a atemorizava, libertou a mao di-
reita que estava contraida em redor do volante e acariciou o antebrago
da mulher sentada ao seu lado.

Esperou que ela reagisse ao gesto, olhou-a de relance e dirigiu-lhe um
sorriso breve, pleno de afeto e gratidao.

— Obrigada por perderes o teu sabado para vires comigo, Cat.

A passageira fitou-a com um brilho benevolente e afetuoso nos olhos
escuros, que tornava ainda mais bonito o seu rosto moreno anguloso.

— As primas sdo para as ocasides, Julie Blue. — Retribuiu o sorriso
antes de continuar, mais divertida e provocadora: — Além disso, te-
nho muito boas recorda¢des da tua separagdo anterior. Foi uma época
tdo animada! Tenho tantas saudades das nossas borgas em Coimbra...
Aquilo, sim, era aproveitar a vida.

A Julia respondeu com uma pequena gargalhada, retirou a mao do
brago da prima e fez-lhe um sinal discreto com o polegar na direcao
do banco de tras, lembrando-a de que deveria conter-se nos comenta-
rios, pois o mais provavel era estarem a ser ouvidas com atengdo pela
terceira passageira, uma crian¢a possuidora de um inesgotavel interesse
pelas conversas dos crescidos.
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— Esquece as borgas. Agora, somos mulheres adultas e responsaveis.

A Catarina encolheu os ombros num gesto de resignagao e revirou os
olhos numa careta infantil.

— Crescer ¢ uma armadilha... — Antes de acabar a frase, virou-se
para trds e concluiu com uma careta bem-disposta. — Ser adulto nao
tem graga nenhuma, Sarinha, aproveita muito bem enquanto podes!

Passado pouco tempo, a Julia parou o carro em frente ao portao de
ferro forjado verde-escuro, que guardava a imponente vivenda branca
com as janelas emolduradas a marmore e um campanario no telhado,
na zona mais nobre da cidade. Esperou que o camido de mudancas que
contratara as alcancgasse e fez sinal ao condutor para estacionar a sua
frente.

Logo a seguir, encarou a filha com uma expressao solene e encora-
jadora.

— Bem-vinda a tua nova casa!

A crianga, que segurava no colo a caixa transportadora do seu cao
Sully, um yorkshire terrier que o pai lhe oferecera seis meses antes,
respondeu num tom aspero e com um trejeito desafiador:

— Esta casa ndo é nova, esta casa ¢ velha. E a casa do avo Henrique
e a nossa é muito melhor.

A mae franziu-lhe ligeiramente o sobrolho, mas decidiu perdoar-lhe
a impertinéncia e insistiu, condescendente:

— Nao sejas assim. A casa ¢ nova para ti porque nunca viveste ca.
O avo esta muito contente por virmos morar com ele e a Maria do
Carmo deve ter feito arroz-doce, porque sabe que ¢ a tua sobremesa
preferida e quer agradar-te.

Assim que se apercebeu da chegada dos veiculos, o recentemente re-
formado juiz Henrique Machado saiu de casa. Continuava a inspirar
respeito, sempre com as costas muito direitas num porte aristocratico,
os cabelos brancos curtos e impecavelmente vestido, de camisa branca
imaculada e colete de malha sem mangas da Paul & Shark.

Abriu a porta traseira do carro e saudou carinhosamente a neta.
Retirou-lhe a caixa do cdo, que pousou no passeio, libertou-a do cinto
e pegou-lhe ao colo com facilidade.
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O REGRESSO DE JULIE BLUE

Quando a Julia se aproximou de ambos, o0 juiz interrompeu os elogios
ao tamanho e a beleza da «sua linda netinha» para encarar a filha,
ansioso e com a testa franzida de preocupacao.

— Esta tudo bem, Julia?

Ela fez o mesmo sorriso cordial que usara nas poucas vezes que se
tinham cumprimentado no ultimo ano e ofereceu-lhe a face para um
beijo.

— Sim, pai, esta tudo bem. Obrigada por nos receberes e teres arran-
jado espago para as nossas coisas.

O juiz manteve a mesma expressao apreensiva. Recebera uma cha-
mada na antevéspera, com um pedido irrecusavel e sem as explicagdes
necessarias que justificassem uma decisdo tdo radical. Acedera ime-
diatamente e sem a questionar, ndo por falta de curiosidade, mas por
receio de que a filha mudasse de ideias e ele voltasse a perdé-la.

No entanto, perante o facto consumado de a ver na sua entrada, carre-
gada de bagagens, atreveu-se a for¢ar a conversa mais além.

— O que ndo me falta é espago e gosto muito de vos ter comigo. S6
ndo consigo compreender o que pretendes... — Pousou a neta no chéo,
para que ela libertasse o cdozinho e voltou a encarar a filha, esfor¢ando-
-se por disfarcar a intranquilidade que o percorria e o instigava a tentar
extrair-lhe mais informagdo. — Tu estas curada, Julia... Por que motivo
decidiste abandonar assim a tua carreira?

Ela fitou-o com uma expressdo grave, que disfar¢ou de imediato ao
notar que a filha também estava pendente da resposta. Fingiu-se des-
contraida e alegre, algo em que era bastante boa.

— Nao quero viver para a carreira, pai. Desculpa, nao herdei essa tua
faceta.

O juiz ignorou a critica implicita e pousou a mao direita no seu ombro,
num gesto discreto, mas afetuoso.

— Uma coisa é ndo querer viver para a carreira, outra é desistir do
emprego...

Ela ignorou a caricia, ocultou o desconforto e, pela filha, voltou a sua
falsa atuacao sorridente.

— A sério, pai? Queres ter essa conversa agora?
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O juiz nao respondeu, retirou a mao do ombro da filha e cumprimen-
tou a sua sobrinha Catarina. A seguir, chamou a neta e encaminhou-a
para o jardim.

A Julia suspirou de alivio e foi ao encontro do responsavel da empresa
de mudangas. O unico mével que traziam com que realmente se preocu-
pava e que teria de ser transportado com o maximo cuidado era a secre-
taria antiga de mogno que fora da mae. A restante carga era constituida
por estantes, caixotes com livros, roupa, brinquedos da Sara e alguns
objetos decorativos. Na realidade, durante os cinco anos de casamento,
ndo se apegara a nada em especial...

Pediu que levassem a secretdria para o seu antigo quarto e que deixas-
sem o resto no hall de entrada onde houvesse espago. Pegou no cinzeiro
da mesa do jardim e chamou a prima com o assobio ciciado que s6 usa-
vam uma para a outra, para dividirem um cigarro em frente ao portao.

A Catarina retirou o mago de Marlboro da mala e inquiriu-a num
misto de reprovagdo e inquietude:

— Vais contar-me porque voltaste?

Antes de responder, a Julia esperou que ela acendesse o cigarro.

— Ja te disse varias vezes. Vou divorciar-me do Lourenco, pedi licen-
¢a sem vencimento por um ano e da-me jeito viver a custa do excelen-
tissimo senhor juiz Henrique.

Exibiu um sorriso trocista enquanto lhe expunha as suas razoes, mas
a sua ouvinte manteve-se impassivel e nada convencida, forcando-a a
mudar para uma abordagem dramatica, que a chocasse e a distraisse da
pergunta original.

— Nao quero morrer em Lisboa. Quero morrer a ver o mar...

Nao funcionou, porque elas eram melhores amigas desde que se lem-
bravam de existir, tinham brincado ao elastico horas a fio, assaltado em
equipa as nespereiras dos vizinhos e mentido em conjunto vezes sem
conta sobre as esfoladelas nos joelhos dai resultantes.

— Tu néo estds a morrer. Diz-me a verdade.

A Jdlia fez uma expressdo contrariada enquanto fitava a vivenda do
outro lado da rua, com uma arquitetura apalagada ostensiva e ledes de
granito nos pilares que ladeavam o portao.

— Tu sabes a verdade.
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A Catarina inclinou a cabeca para tras e contemplou o céu salpicado
de nuvens claras. Estava um lindo dia de setembro, ameno e sem vento.

— Isto tem tudo para correr mal.

A Julia devolveu-lhe o cigarro. Prometera a si propria nao fumar mais
do que dois por dia e ja tinham dividido um, pouco antes de sairem do
seu antigo apartamento na Avenida de Roma.

— Eu sei.

A Catarina voltou a encara-la, com o rosto contraido num esgar de
incompreensao.

— Entéo, porque estas a fazé-lo?

Ao mesmo tempo que a Julia pensava que s6 a sua Catarina permi-
tiria aquele interrogatdrio forgado, desejou que ela a deixasse em paz.

Preferia ndo pensar no assunto; quanto menos raciocinasse sobre a
sua decisdo, menores eram as probabilidades de se arrepender. Respi-
rou fundo e atirou-lhe as palavras num murmdurio entredentes, azedo
e desagradado:

— E mais forte que eu.

— Claro que nio é, Julia. Tu és a pessoa mais forte que conhego.

Ela quis ripostar que a for¢a estava sobrevalorizada e a Catarina
acrescentar que ainda estava a tempo de voltar atras, mas foram inter-
rompidas por uma voz grave e autoritaria.

— Julia e Catarina, tém a certeza de que esta é a altura ideal para
encherem os pulmdes com fumo cancerigeno ou acham que seria me-
lhor orientarem os senhores das mudangas, que estdo a deixar caixotes
espalhados por todo o lado?

A Judlia respondeu prontamente e a disfar¢ar uma pontinha de prazer
que a apanhou de surpresa. Quem diria que sentira saudades dos dis-
cursos moralistas do senhor juiz...

— Estou a ir, pai.

No momento em que passaram o portao, a Catarina apagou o cigarro
a sussurrar para o cinzeiro:

— Continua chato como sempre!

A voz autoritdria do juiz Henrique Machado soou nitida, sem que
ele diminuisse a cadéncia dos passos com que atravessava o jardim em
diregdo a porta da sua casa.
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— Eu ouvi isso, Catarina. Felizmente, a minha audi¢do também
continua tdo boa como sempre.

As duas mulheres riram-se baixinho, trocaram olhares camplices e
sentiram-se outra vez pequenas ladras de fruta com os joelhos em carne
viva.

Assim que entrou na casa, o cheiro forte de caldeirada misturado com
resquicios do dleo de cedro que mantinha o aspeto cuidado dos loucei-
ros e da grande mesa de madeira escura, transportou a Julia até a sua
infancia. Foi um momento agridoce e breve, pois a Maria do Carmo,
assim que se apercebeu da sua presenga, saiu a correr da cozinha até
que a alcangou.

Abragou-a com forga e deu-lhe varios beijos repenicados nas faces.

— Al, que alegria, quem diria que a minha Julinha ia voltar para ao pé
de mim! Ai, a minha querida menina!

Interrompeu a sua carinhosa lengalenga e afastou-se da sua Julinha
com uma expressao comprometida, avaliando o estado do avental e tam-
bém as reagoes dos presentes as suas efusivas demonstragdes de conten-
tamento, mas assim que notou que a sua menina voltava aos seus bracos,
reclamando por mais, acariciou-lhe as costas e murmurou-lhe todas as
palavras doces que lhe vieram a mente sobre o quanto lhe queria bem.

A Sara ficou perplexa a contemplar a cena, até que a Julia lhe pegou
ao colo e a colocou no meio das duas, para que também tivesse direito
aos beijos sonoros da Maria do Carmo, acompanhados de cdcegas na
barriga e a enumeracdo de todas as suas parecengas com a mae.

— E como voltar ao passado e ver a minha Julinha outra vez.

A Sara ouvia-a com pouco entusiasmo, pois ja sabia que herdara as
feicoes e os cabelos louros ondulados da mae. Estava muito mais inte-
ressada em como seria o seu novo quarto e pediu explicagdes a Maria
do Carmo sobre a sua localizagao.

A TJulia regozijou-se interiormente pela curiosidade da filha; era um
sinal de que afinal ndo estava tao contrariada com a mudang¢a como dera
a entender. Nos ultimos dois dias, apds lhe confirmar que a ida para a
casa do avo era um facto consumado e irreversivel, as birras tinham-se
sucedido. Nessa mesma manha, convencé-la a lavar os dentes e vestir-se
fora um pequeno martirio...
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— Assim que os senhores das mudangas se forem embora, vamos
todos mostrar-te o teu quarto. Vais adorar! Eo segundo maior e melhor
da casa, logo a seguir ao do avd!

Meia hora depois, a Julia rodou a maganeta da porta do quarto que
passaria a ser da filha e fez um gesto solene, convidando-a a ser a pri-
meira a entrar. A menina riu-se, nervosa e a0 mesmo tempo satisfeita por
ser o centro das aten¢des. Indecisa, alternou o olhar entre os adultos
antes de pegar na mao da Catarina, para que a acompanhasse a trans-
por a ombreira.

A TJalia seguiu atras delas, bem-disposta, até olhar em volta e sentir
uma pontada forte que lhe apertou o peito, que a levou a fazer uma
expiracao forcada como se alguém a tivesse atacado. Procurou o pai
por um instante e, depois, for¢ou-se a desviar o olhar para as paredes
cobertas de posters do Bryan Adams.

A garganta secou-lhe subitamente e sentiu o coragdo a latejar-lhe no
pescoco, ao contemplar a cama de corpo e meio, com a colcha fofa as
flores e a parte de cima da cabeceira de madeira branca forrada de fo-
tografias coladas, a estante atulhada de fotocdpias, os calhamagos de
Anatomia e a colegao de Pirilampos Mdgicos.

O quarto estava igual, nada mudara de lugar desde o dia em que 14
entrara para escolher a roupa com que a irma iria ser enterrada, dezas-
sete anos antes.

Ao lembrar-se desse momento, desejou que o pai tivesse transforma-
do o quarto num escritdrio ou noutra coisa qualquer, em vez daquela
espécie de museu que parecia aguardar o regresso de alguém que nunca
voltaria.

O juiz Henrique, por norma com um discurso firme e preciso, quebrou
o siléncio com frases hesitantes:

— Ha muito tempo que ndo entrava aqui... ndo precisava. Tenho
muito espago, acabo por usar apenas o andar de baixo e o meu quar-
to... S6 a Maria do Carmo é que vem aqui limpar... Quando soube que
vinhas com a Sarinha, pensei em tirar as coisas da tua irma, mas depois
achei que tu conhecerias melhor o significado destes objetos, o que
valeria a pena guardarmos e o que poderiamos dar...
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A Julia refez-se, ndo lhe prestou muita atengao e avangou para o qua-
dro de cortica por cima da secretdria, onde acabara de descobrir dois
bilhetes do concerto dos Metallica, pregados com um pionés azul numa
cartolina rosa-choque.

Prenda de aniversdrio para a mana rebelde.

Ela lembrava-se muito bem daquele concerto no Estddio de Alvalade;
era uma das suas memorias mais felizes de antes do que lhes acontecera.
Quem gostava de Metallica era a Julia, mas a irma levara-a para lhe fazer
avontade e oferecera-lhe uma ¢-shirt da digressao, e como a Julia nao era
de guardar recordagdes, a Diana guardara os bilhetes pelas duas.

Acariciou os retangulos de cartao com os nomes das trés bandas em
letras prateadas e entoou-os baixinho s6 para si.

— Metallica, The Cult, Suicidal Tendencies... — A seguir, aumen-
tou o tom de voz para que o pai a ouvisse, sem descolar os dedos dos
preciosos bilhetes. — Fizeste bem em deixar como estava, pai. Ha aqui
coisas que quero guardar para mim...

A Sara, entretanto regressada com a Catarina da varanda que seria s
dela, também se interessou pelos artigos expostos nas paredes. Puxou a
mao do avo para lhe chamar a atengdo e apontou para varias medalhas
penduradas por cima da cama.

— Posso ver aqueles colares?

A TJulia apoiou os joelhos na cama e retirou-as do suporte, escolheu
uma com a fita azul e verde, e colocou-a ao pescoco da filha.

— Sao medalhas de vélei. A tua tia Diana era uma craque, fazia um
servico em suspensao com uma técnica que ninguém conseguia defen-
der. Foi campea de juvenis da Zona Sul...

Os seus olhos verdes ficaram translicidos e a Maria do Carmo inter-
rompeu-a, para pedir a todos que descessem. O almogo estava pronto,
a caldeirada fria ficava sem graga nenhuma e tinham a tarde toda para
fazer arrumagodes...
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THE ELEPHANT IN THE ROOM

5 DE SETEMBRO DE 2013

ra quinta-feira. A Catarina ficara no quarto de héspedes para lhes

fazer companhia até terga-feira a noite, mas precisara de regres-
sar a Lisboa, devido a um compromisso de trabalho, relacionado com
um projeto de transformagdo de uma fabrica de componentes elétricos
num hotel, um grande investimento de um cliente, que nao se podia
dar ao luxo de perder nos tempos de crise que a arquitetura atravessava;
caso contrario, teria ficado mais tempo para apoiar a Julia nas arruma-
¢des e na organizacgao de objetos plenos de simbologia.

Depois de jantar com o pai e a Maria do Carmo, que lhe dera um
abraco apertado antes de sair para sua casa, a Julia alcangou o seu livro
e sentou-se ao lado da filha, semideitada no sofa grande de cabedal,
onde lutava contra o sono para assistir aos desenhos animados no canal
Panda.

Poucas paginas depois, a Sara dormia profundamente. O pai alertou-
-a para que lhe ajeitasse a cabecinha pendida e chamou-a com uma
expressao acolhedora:

— Acompanhas-me neste vinho do Porto? E uma garrafa Quinta do
Noval do ano em que nasceste. Sabes que eu ligo a estes pormenores.

A Jualia pressentiu uma armadilha, mas aceitou o convite. Voltou a
ocupar a cadeira de espaldar de mogno a condizer com a mesa grande
onde jantara, esperou que o pai lhe servisse o seu calice e brindou com
ele.

Trocaram opinides sobre como a cidade se tinha modernizado e
apostado no turismo nos ultimos anos, como um amigo de infancia
da Julia desbaratara todos os bens que recebera de heranga, o melhor
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colégio para a Sara e outras questdes in6cuas. Até que o imponente juiz
finalmente ganhou coragem para a enfrentar, com um olhar circunspecto,
mas amigavel.

— Vamos falar sobre o elefante na sala?

A Julia olhou em volta, antes de lhe responder com um meio sorriso:

— Suponho que nio te refiras aquele elefante de madeira que a mae
virava com a cauda para a porta para dar sorte, e que obviamente ndo
cumpriu a sua obriga¢do? Queres que o atire pela janela?

Ele esfor¢ou-se para nao se desviar do assunto nem perder a boa
disposicao.

— The elephant in the room. Sabes perfeitamente que me refiro a me-
tafora anglo-saxdnica... Nao me ligaste nenhuma nos dltimos anos,
soube do teu problema de saude pela tua prima e, de repente, telefonas-
-me a perguntar se podes voltar para casa com a tua filha, sem dares ne-
nhum motivo para uma decisdo tao radical e intempestiva. Eu aceitei,
apesar de ndo compreender porque abandonaste o teu marido e a tua
carreira. Aceitei e estou feliz por estares aqui comigo, mas temos de ser
honestos um com o outro.

A Jalia apoiou o cotovelo na mesa e a face na mao. Olhou-o em siléncio
e teve a certeza de que ele nunca iria compreender os seus motivos; qual-
quer esfor¢o para os explicar seria ingldrio, irrelevante e algo doloroso.

— Se ndo queres contar-me porque decidiste regressar a casa, posso
ao menos saber a causa da tua irritagdo quando entraste no quarto da
tua irma? Podes parar de me votar a insignificancia das conversas cor-
riqueiras sobre quem pde a mesa e falar comigo sobre um assunto que
importe? Nao podes imaginar o cansado que estou, e 0 que me custa,
ser uma carta fora do baralho na tua vida.

A Julia esbogou um leve encolher de ombros, com o olhar fixo nas
nervuras da mesa e sem o encarar.

— Nao foi irritagdo. S6 nao esperava que estivesse tudo exatamente
igual e fiquei surpreendida, foi s6 isso.

O juiz fitou-a com um semblante desiludido.

— Aprendeste a disfarcar muito bem as tuas emocgoes, é um facto,
mas esqueceste-te de que te conheco desde o dia em que nasceste. —

Fez uma pausa e terminou o seu vinho do Porto. — Entdo, vamos conti-
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nuar sem falar sobre os elefantes na sala. Tenho muita pena, estava com
esperanga de que a maternidade te tivesse tornado mais compreensiva
em relagdo as minhas imperfei¢cdes e pudesses dar-me uma oportuni-
dade. Pelos vistos, enganei-me.

Um ano antes, ela ndo o teria dito, mas um evento transformador
fizera-a tomar consciéncia de que asfixiar as palavras poderia significar
que ficassem impronunciadas para sempre.

— Esta bem. Vamos falar sobre assuntos que importam. Se fosse eu
que tivesse morrido, manterias o meu quarto intocavel durante dezas-
sete anos, como se fosse uma espécie de museu?

O pai endireitou-se e pressionou as costas contra o espaldar da cadeira,
atonito com a pergunta tdo inesperada.

— Nao estou a perceber-te...

A Julia avangou o rosto na sua diregdo; era tarde para recuar e tam-
bém ndo permitiria que ele o fizesse.

— Claro que estas a perceber-me.

Arrependeu-se da sua ousadia impulsiva quando viu o pai empalide-
cer e curvar-se para ela, como se a dor lhe invadisse o rosto e depois
o corpo, deformando-o e envelhecendo-o. Imaginava-o sempre como
o homem de porte atlético e altivo da sua adolescéncia, esquecendo-se
de que ele estava proximo dos 70 anos.

— O que estas a insinuar é muito grave, filha...

A Julia decidiu que aquele confronto seria infrutifero, ndo valia a
pena nem iria mudar nada. Desistiu da sinceridade e adotou uma pos-
tura mais apaziguadora.

— Nao é assim tdo grave, mas se calhar é melhor deixarmos os elefan-
tes sossegados. H4 um motivo para as pessoas nao falarem sobre eles.
Os anglo-saxoénicos sdo espertos.

A seguir, tentou dar por terminado aquele momento muito enervan-
te, mas foi impedida de se levantar por um puxdo na manga do casaco,
que a obrigou a voltar ao seu lugar.

O pai encarou-a com uma expressao firme e falou-lhe com autoridade:

— O que estds a insinuar é muito grave, sim, mas nio para ti. E grave
para mim, enquanto pai. Nunca me perdoarei se alguma vez te fiz sentir
que o meu desgosto seria diferente se fosses tu que tivesses morrido.
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Ela abanou a cabega, como se pudesse relativizar tudo o que fora dito.

— Nao faz mal, pai. Eu sempre fui a rebelde, e a Diana, a boazinha
querida, é compreensivel... Eu propria também o pensaria no teu lugar.
Mais vale assumir e pronto. A tua vida teria sido mais facil se tivesse
sido a Diana a sobrevi...

Calou-se quando o pai lhe agarrou nas duas méaos para as aprisionar
no meio das dele, enrugadas e frias.

— Filha, nunca desejei tal. Conta-me o que poderei ter dito ou feito
para me interpretares dessa maneira, que te garanto ser completamente
errada!

Os olhos verdes da Julia derramaram lagrimas grossas, que lhe rola-
ram pela face.

— Asvezes, ndo ¢ o que se diz, pai. E o que se cala. E tu calavas muita
coisa...

Ele impediu-a de libertar as maos para limpar o rosto.

— Tens razdo, eu reprimia muita coisa, mas nunca me passou pela ca-
beca que a minha vida seria mais facil se tivesses morrido em vez da tua
irma, nunca. Nunca o pensei, nem por um segundo, mesmo quando
me deixavas louco com as tuas asneiras. O que eu calava, entre outras
coisas que se calhar nunca terei coragem de te dizer, é que desejava ter
sido eu a partir com a tua mae. Tenho a certeza de que a tua irma, mes-
mo muito jovem, teria sido muito melhor do que eu a amparar-te no
teu desgosto. Eu nao aguentava ver o teu sofrimento, sentia-me culpado
e impotente... Naquela época, afligia-me ao imaginar que ndo estaria a
altura da tarefa, mas agora, ao descobrir que pensaste isso, tenho a cer-
teza de que nao estive. Desculpa, filha, ficaste sozinha no mundo com a
pessoa menos apta para te ajudar.

Um sorriso ténue aflorou aos labios da Julia, infeliz, mas genuino.

— Isso era algo que poderias ter-me dito. Teria sido bom saber que
o teu problema era achares que ndo estavas a altura de me consolar...

O juiz apercebeu-se de que abrira uma brecha na armadura da filha,
uma oportunidade rara que ndo poderia desperdicar.

— Desejei muitas vezes trocar de lugar com a tua irma, por ela que
tinha uma vida inteira pela frente, mas também por ti, para te poupar
a dor de a perderes...Eu agia daquela forma porque ndo queria de-
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monstrar fraqueza ou que me julgasses um pai inapto. Tentei mostrar-
-me sempre forte, porque queria dar-te apoio e estabilidade, mas néo
soube chegar a ti... Ainda hoje néo sei. Estou preocupado com o que
pretendes com o teu regresso e quero ajudar-te, mas ndo sei como hei
de dizer-to.

A Jalia langou-lhe um olhar de desafio por entre as pestanas himidas;
a sua armadura estava de novo intacta.

— Sim, é normal que estejas preocupado. Vou fazer coisas que nao
vais aprovar.

Manteve a expressao provocadora enquanto o pai lhe sorria e lhe to-
cava no rosto molhado com o polegar, um gesto que nao partilhavam
ha muito tempo.

— A sério, filha? Diz-me algo que eu ainda ndo saiba? Mas, por muito
que te surpreenda, a minha angustia ndo tem que ver com aprovagao,
tem que ver com desejar que sejas feliz...

Ao notar que a Julia elevava os cantos dos labios a0 mesmo tempo
que o provocava, o juiz Henrique recordou a crianga travessa e cheia de
vida que ela fora.

— Entdo, ndo vais tentar demover-me? Seja o que for que eu queira
fazer?

O pai abanou a cabega num gesto de resignagdo, mas ha muito tempo
que nao se sentia tao vivo.

— Nao. Estou velho e tu s6 fazes o que queres desde que aprendeste a
andar. Seria uma luta perdida e que s¢ iria afastar-nos ainda mais. De-
claro-me vencido a partida. Vou continuar a preocupar-me em siléncio,
beber outro copo deste belissimo vinho de Porto e repetir para mim pro-
prio que és uma mulher inteligente e sabes o que é melhor para ti... —
Encheu novamente o seu célice e depois pegou no da Julia. — Queres?

— Pode ser.

A Julia bebericou um pequeno gole do néctar adocicado, contemplou
as mesmas fotografias da sua infancia em cima da lareira e soltou um
suspiro longo, carregado de um ressentimento sem destinatario.

— Achas-me inteligente? — Ela esperou que o pai assentisse, convicto
e de sobrolho franzido, recriminando-a por duvidar das suas qualida-
des. — As vezes, parece-me que a inteligéncia é tdo limitadora quanto a
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falta dela. Obriga-te a avancares, a provares do que és capaz e aceitares
uma data de responsabilidades que ndo queres. Sinto que poderia ter
sido feliz se ndo tivesse ido para a universidade e trabalhasse noutra
coisa qualquer... Lembras-te de quando eu ndo queria estudar no 10.°
ano? Tu dizias-me que a mana iria ser médica e eu s¢ iria arranjar em-
prego numa loja de roupa, para passar o dia a dobrar trapos...

O pai deu uma gargalhada sonora e capitulou.

— Ambos sabemos que nao fui o mais encorajador dos pais nem o
que sabia escolher melhor as palavras. Por favor, ndo me leves a mal
contrariar-te, porque estou a adorar a tua franqueza e esta nossa con-
versa, mas eu diria que essas situagdes que te privam da felicidade nao
estdo relacionadas com a inteligéncia. Estao relacionadas com a com-
petitividade e o desejo de corresponder as expectativas. Do que eu me
recordo, quando vivias comigo, ndo eram caracteristicas tuas...

A Julia mordeu os labios antes de o questionar, esperando que ele
fosse igualmente sincero na resposta.

— Antes de aquilo acontecer, ndo achas que poderias ser feliz se tra-
balhasses no campo? Em vez de teres todas as responsabilidades da
vida de um juiz? Andavas sempre preocupado e cheio de trabalho, com
stress por causa dos julgamentos e com dores de cabega...

Obteve a sua resposta sem demoras nem hesitagdes.

— Nao, filha. Eu queria ser exatamente o que fui. Nao teria sido mais
feliz a plantar batatas; essa coisa do amor e da cabana ndo é para mim.
— Viu-a endurecer as fei¢des e encarou-a, com uma expressao benevo-
lente. — O que nao significa que nao seja para ti. Voltaste para vires do-
brar trapos, filha? Eu apoio-te com a esperanca secreta de que te fartes
rapidamente, mas se ndo te fartares, tudo bem.

A Julia ndo arriscou a verdade, porque aquela era a primeira conversa
relevante que tinham na ultima década e iria estragar o momento.

— Nao ¢ bem dobrar trapos, mas nao anda longe. Depois, conto-te.

O juiz aceitou a sua decisdo de protelar a revelagao e voltou ao assun-
to anterior.

— Eu usei mesmo essa escolha de palavras?! Dobrar trapos? Poderia des-
culpar-me e dizer que s6 queria um bom futuro para ti, mas néo vou fazé-lo.
Eu era demasiado rigido e nao se devem fazer comparagdes entre irmaos.
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S6 aprendi isso mais tarde, nuns dos muitos livros de Psicologia para pais
em dificuldades que comprei e que ndo me serviram de muito.

A Julia ndo resistiu a oportunidade imperdivel de realizar um dos seus
desejos de adolescente. Lembrava-se das palavras exatas e pronunciou-as
com requintes de malvadez.

— Eu ndo diria que eras rigido, eu diria que eras um estuporzinho
snob.

O pai aceitou a critica com elegancia e fair-play.

— Na verdade, continuo a sé-lo. Até tremo s6 de imaginar no que
vais meter-te, mas ja aprendi a licdo. — Sorriu com os olhos brilhantes
e levantou o copo de cristal. — Um brinde a ti, minha filha, e a esse
disparate que queres fazer, porque te trouxe até esta conversa onde des-
fizemos este grande mal-entendido, que era minha responsabilidade,
e nao tua. Vou esfor¢ar-me por ser o menos estupor snob possivel, na
apreciacdo da tarefa a que pensas dedicar-te, em vez da tua promissora
carreira como cirurgia.

Partilharam uma gargalhada, sonora e reconfortante. Ainda havia um
longo caminho a percorrer, mas o primeiro, improvavel e dificil passo,
acabara de ser dado.
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Na manha seguinte, a Julia ficou impressionada ao entrar no
Fisherman. O restaurante da moda que ocupava quase meio
quarteirao da rua que saia da praca central tinha uma decora¢ao cara
e de bom gosto. Os tetos em ripas de madeira creme combinavam na
perfeicao com os motivos maritimos espalhados nas paredes, com as
mesas pintadas de branco e os candeeiros de design, todos diferentes
e em varios tons de cinzento.

Cumprimentou a gerente de sala, que conhecia bem por ter sido uma
das primeiras empregadas dum pequeno bar na praia, chamado The
One e que lhe dizia muito. Depois, perguntou pelo Mario Silva; tinha
uma reunido marcada com o numero dois do Grupo Nunes Lda., pro-
priedade do empresario em ascensdo, Joao Nunes.

A Susana levou-a até a zona dos escritérios e anunciou-a num tom
constrangido, que combinava com a postura tensa do homem que a es-
perava e que ndo ocultou a estupefagdo ao vé-la entrar.

A Julia saudou-o com um «Ol4, Mdrio», confiante e natural, como se
fosse uma visita habitual e ndo tivessem passado oito anos sem se verem.

A sua presenga e, sobretudo, a atitude de aparente despreocupagio
deixaram-no incomodado e a defesa. Conhecia-a suficientemente bem
para saber que significavam complicagdes. Esbogcou um sorriso cordial
e fez-lhe sinal para se sentar na cadeira a frente da sua secretaria.

— O Jodo nao esta. Foi a nossa guest house na Rua do Mar, resolver
uns assuntos com o outsourcing que nos presta servigos de lavandaria.

A TJulia quase teve pena do que iria fazer-lhe ao mesmo tempo que
lhe sorria; era engragado vé-lo vestido com um fato caro, a usar lin-
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guagem profissional com estrangeirismos e a esforcar-se por ocultar
a ansiedade, que transparecia nas goticulas de suor por cima do labio
superior.

Excetuando essa reagao ao stress, que era 6bvia para quem o conhecia
bem e dificil de disfarcar, ela notou que o Mario estava diferente. Nao
necessariamente para melhor, mas mudara.

Explicou-lhe que ndo queria falar com o Jodo, mas com ele, dai ter-
-lhe solicitado a reunido. De facto, o melhor era que aquela conversa
se mantivesse entre os dois, 0 maximo tempo possivel, que por razdes
o6bvias, ndo seria muito. A seguir, expds com toda a calma as suas pre-
tensoes, enquanto ele abanava a cabeca, incrédulo com o que ela lhe
propunha.

Quando a Julia acabou de falar, o Mario estava encurralado e tentou
de tudo para a demover.

— O The One ndo tem nada que ver com o bar que conheceste, foi
definhando com o passar dos anos. Parece que o Johnny fez de propé-
sito para que isso acontecesse, quando decidiu sé abrir das dez as seis
para servir refei¢oes ligeiras. O The One deixou de ser o spot mais in da
malta nova ha algum tempo. Agora, s6 la vao reformados para tomar
0 pequeno-almogo e algum pessoal que anda a passear pela praia, para
comer uma tosta ou beber um café.

A Julia encolheu os ombros, num gesto demonstrativo de que lhe
era indiferente a idade da clientela ou a popularidade do The One,
mas o Mario insistiu em convencé-la a desistir daquela ideia.

— As vezes, até desconfio que o Johnny s6 o mantém para 14 ir de
vez em quando tomar o pequeno-almogo. Ja falei com ele sobre o facto
de nao estarmos a aproveitar as potencialidades da localizacdo, mas
ele nao me liga nenhuma. Nao quer renovar, rentabilizar nem vender.
Nem parece dele, que s6 pensa em lucro e negocios. Esta cada vez mais
teimoso e ndo ouve ninguém...

A Julia ndo queria continuar a ouvir os argumentos do Mdrio, so-
bretudo porque ele os enumerava num tom queixoso que comegava
a enerva-la.

— Esse horario das dez as seis é ideal para mim, porque posso ir todos
os dias levar a Sarinha a escola. Quando é que come¢o?
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O seu velho amigo apoiou os cotovelos na secretaria e escondeu a cara
nas maos. Respirou varias vezes para ganhar coragem, até que a enfren-
tou com seriedade:

— Julia, pego-te por tudo que ndo me fagas isto. Eu conhego muita
gente, deixa-me cobrar favores. Vou arranjar-te trabalho num restau-
rante, se € isso que agora decidiste fazer. Arranjo-te emprego num
restaurante espetacular, ao lado da escola da tua filha e onde podem
dar-te o horario que te for mais conveniente...

A Jalia semicerrou os olhos verdes num trejeito ameacador, ao mes-
mo tempo que o avaliava. O Mario estava com medo das consequéncias
de lhe fazer a vontade. Precisava que ele tivesse ainda mais medo das
consequéncias de nao o fazer.

— Eu ndo quero arranjar emprego num restaurante espetacular. Que-
ro o The One e tu vais tratar-me disso, porque mo deves. — Fez uma
pausa e fingiu apreciar os mdéveis do escritério espagoso do brago-direito
do Jodo Nunes. Um homem de negdcios de origens humildes e com um
pequeno império hoteleiro em crescimento, que entre restaurantes, um
bar e duas guest houses, devia empregar cerca de cem pessoas. — Sem
mim, era provavel que nada disto existisse. Tu sabes que é verdade. E
o Joao, sabe?

Viu-o contrair o rosto com uma expressdo angustiada e pensou que
talvez ndo precisasse de ter ido tao longe.

— Vais contar-lhe?

O prazer da vitdria e de imaginar-se a entrar outra vez no The One
fizeram-na sorrir.

Ele iria ceder e ela poderia voltar para onde fora feliz. O ditado po-
pular dizia que nao se devia fazé-lo, mas desde cedo que a Julia seguia
apenas as suas proprias regras e as de mais ninguém.

Recordou-se da frase que era tanto um mantra que a fortalecia, como
uma fonte de amargura. «N6s somos de outro planeta.»

— Claro que ndo vou contar-lhe, Mario. Vai continuar a ser um
segredo nosso.

O homem a sua frente encarou-a com uma expressao suplicante.

— Nao lhe contes sem me avisar primeiro, Jilia. Promete-me que, se

quiseres contar-lhe, o faremos juntos e a0 mesmo tempo.
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A Julia fez uma careta e interpelou-o num tom de gozo:

— Estas com medo do teu melhor amigo?

Ele expirou num trejeito descontente e ela soube que estava muito
nervoso, porque além das goticulas de suor acumuladas sobre o labio
superior e nas témporas, o pestanejar demasiado rapido também o
denunciava. Afinal, o Mario nao estava assim tao diferente...

— Nao ¢ medo! Sei l4, se calhar até é! — Ele encolheu os ombros an-
tes de continuar, menos revoltado e mais infeliz: — O Johnny mudou
muito desde que te foste embora. Ficou cada vez mais frio e com pior
feitio. Ha alturas em que é tao calculista que nem o reconheco. Tirando
alguns dias cada vez mais raros em que brinca e nos divertimos como
antigamente, na maioria das vezes parece de pedra, um filho da mae
que s6 pensa em dinheiro. Ele ja ndo tem nada que ver com o Johnny
com quem namoraste. Esse tipo ja ndo existe. Se vieste a procura dele,
garanto-te, com muita pena minha, que nao vais encontra-lo. Volta
para o teu marido e a tua vida boa em Lisboa, é o melhor que podes
fazer. Acredita em mim, estou a dizer-te isto como teu amigo e para
o teu bem.

A Judlia achou que ele estava a ser sincero quando pronunciou a pala-
vra «amigo», pelo que retribuiu a honestidade e se atreveu a pergunta
que prometera a si propria ndo formular:

— Eu ndo me sentia feliz nessa vida boa. Entio, e ele ndo tem nenhu-
ma mulher que lhe acalme o mau feitio?

O Mirio langou-lhe um olhar desanimado e satisfez-lhe a curiosida-
de num tom reprovador:

— Teve uma ou outra, de vez em quando, mas sem qualquer efeito
no seu mau feitio. Acredita no que te digo, o Johnny transformou-se
num gajo que s6 pensa em lucros e expansio, como se precisasse de
conquistar o mundo para provar alguma coisa a alguém! E o The One é
uma sombra do que ja foi. Vais ter a maior desilusao da tua vida quando
la entrares...

Ela impediu que a respiragao se acelerasse, fitou-o com uma expres-
sdo neutra e falou-lhe com firmeza:

— Fica descansado. A maior desilusdo da minha vida ja aconteceu
e tu estavas 14, mas o The One ndo tem culpa e ¢ precioso para mim.
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Tu sabes até que ponto. Nao contaste nada ao Joao ha oito anos, nao
precisas de lhe contar nada agora também. Pode ser que ele ande en-
tretido com os outsourcings das guest houses e nem dé por mim.

O Mario limpou o suor da cara e desistiu de a demover; também a
conhecia bem e sabia que aquela mulher era uma adversaria que nao
poderia vencer.

— Podes comegar na segunda-feira. O Jodo vai comer-me vivo e tu
estas a chantagear-me. O que aconteceu aqui foi uma chantagem, sem
tirar nem por! No fundo, és tdo filha da mae como ele. Ja me tinha
esquecido de como vocés siao parecidos...

Ela ndo se ofendeu com as acusag¢des; se pensasse no assunto, até lhe
agradavam.

— Claro que somos parecidos. S6 que, como ele é homem, quer
expandir os negdcios e conquistar o mundo, e eu, como sou mulher,
sou uma cabra maléfica.

Quando acabou de dizer «maléfica», mostrou os dentes e transfor-
mou as maos em garras como se fosse uma bruxa, o que fez o Mario
rir-se e recordar-se do quanto gostava dela.

— Nao disse que eras uma cabra maléfica, mas nao venhas armar-te em
santa comigo. Nunca vou esquecer-me de que me bateste com um ramo
de borracheira e que partiste duas costelas aquele merdoso do Inécio.

Ela revirou os olhos, mas nao quis mentir-lhe dizendo que lamentava
as agoes a que ele se referia e deixou-o continuar...

— Nao estou a dizer que vocés sejam s6 maus, vocés também sdo bons.
Séo as duas coisas, como se fossem duas faces opostas da mesma moeda.

A Jdlia levantou-se, contornou a secretaria e deu-lhe um abraco que en-
cerrava a conversa. O Mario correspondeu de imediato, envolveu-a nos
seus bragos fortes e recriminou-a num misto de comocéo e divertimento:

— Tive saudades tuas, Julie Blue. Espero que saibas que, se ele me
matar, vais ficar com a minha morte na tua consciéncia...

Ela afastou-se para conseguir respirar e deu uma pequena gargalhada.

— Eu sou uma cabra maléfica sem consciéncia, lembras-te? — Com-
padeceu-se da careta sofrida do amigo e continuou num tom animador:
— Ele ndo vai matar-te, Mario. Néo ¢ tao terrivel como parece.

O Mario agarrou-a pelos ombros, para a fitar muito sério.
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— Agora é. Promete-me que falas primeiro comigo se decidires
contar-lhe.

Depois de ela lhe prometer que o faria, o Mario recordou-se de que a
Julie Blue nao faltava a sua palavra; sentiu-se mais aliviado e deixou-se
levar pelas memorias felizes que ela lhe evocava.

— Farto-me de me lembrar do inicio do The One, Jalia. Naquela altu-
ra, ndo era s fazer dinheiro: nds curtiamos a grande!

Ela assentiu, ao mesmo tempo que era invadida por uma onda de
nostalgia que lhe pesava no peito e lhe humedecia os olhos.

— Sim, era até de manbha...

Ao recordarem a inauguracao e os tempos aureos do primeiro bar do
Jodao Nunes, deixaram de ser a médica que regressara a cidade e o nu-
mero dois do Grupo Nunes, voltaram a ser a Julie Blue e o Marinho do
bairro dos pescadores. Havia um segredo, mas também um elo fraterno
que os unia. Um elo forte que o fez perdoar-lhe a chantagem, oferecer-
-lhe a sua cadeira e sentar-se na secretaria a sua frente, a balancar os pés
como o miido despreocupado que ja fora.

— Lembras-te daquela Festa de Branco que organizaste? Adorei essa
festa...

Ela assentiu. Lembrava-se muito bem dessa noite memoravel; ela e o
Joao tinham expulsado clientes para a esplanada as seis da manha, para
poderem fechar as portadas e ir dormir...

O rosto do Mario iluminou-se com um sorriso rasgado.

— Foi brutal! Eu abri garrafas de champanhe umas atras das outras
e desatei a molhar toda a gente!

Ela franziu-lhe o sobrolho e deu-lhe uma palmada no joelho.

— Sim, porque querias transformar a minha Festa de Branco num
concurso de Miss T-Shirt molhada!

Ele fez um esgar comprometido que lembrava o de um mitudo apa-
nhado a roubar doces...

— Pois foi, mas o Johnny autorizou-me... — Interrompeu-se para es-
petar o indicador no ar com uma expressao de malandro. — ... depois
de me avisar que, se te acertasse com uma gota de champanhe, me enfia-
va a garrafa pelo cu acima!
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Ainda estavam a rir-se das peripécias da Festa de Branco, quando
bateram a porta e se ouviu uma voz feminina. Uma mulher de cabe-
los castanhos lisos, calgas beges e blusa de linho perguntou se podia
entrar. O Mario chamou-a e apresentou a Eunice, sua secretaria e do
Jodo. Perguntou-lhe se conhecia a Julia e ela elucidou-os enquanto se
aproximava.

— Claro, ¢ a filha do juiz Henrique Machado.

A Julia também se lembrava da Eunice, era amiga da Selma, a sua
inimiga de estimag¢do quando ambas frequentavam o 12.° ano. Ao con-
trario da Selma, a Eunice parecia-lhe boa pessoa e tranquila, mas nao
tranquila o suficiente para resistir aos «apetites» do Johnny Nunes nos
seus tempos dureos...

— Eu também me lembro de ti, Eunice. Eras amiga da Selma da minha
turma e andavas em Economia, nao era?

A Eunice concordou com um sorriso simpatico. O Mario retirou-lhe
0s papéis que trazia na mao para serem assinados e pousou-os ao lado
do computador.

— E uma maquina, a nossa Eunice! Antes de vir trabalhar para nés,
hd quatro anos, estava a trabalhar numa clinica veterinaria em Setubal.
Ter lidado com cavalos foi uma 6tima experiéncia profissional para
conseguir aturar o Joao.

A Eunice divertiu-se com a comparag¢io, mas esbogou um gesto de
desaprovagao e saiu logo a seguir, para tratar de mais papelada pendente
e deixa-los a por a conversa em dia, o que eles fizeram durante mais de
uma hora, até a Julia se lembrar de que prometera levar a filha a nova
escola antes da hora de almoco.

Segunda-feira seria o inicio de uma vida nova para as duas.

— Boa sorte, Julie Blue. Se alguém consegue domar aquele animal,
és tu.

Ela olhou-o com uma expressdo indecifravel.

— Ha animais que ndo vale a pena domar. Mais vale deixa-los serem
como sao.
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ra notoério que o pai ficara contrariado com a sua decisdo, mas s6
lhe dissera uma tnica frase, com uma expressao de arrependimen-
to que ndo fazia sentido e que a deixara desconcertada.
— Pensava que o tinhas esquecido.

Viu-o pela primeira vez no seu quarto dia de trabalho.

Eram dez e meia da manha quando ele abriu a porta da esplanada.
A Julia reconheceu imediatamente a sua silhueta e o seu porte determi-
nado ao caminhar. Parecia demasiado sério, com uma expressao fria
e fechada que a oprimiram por dentro.

No momento em que ele entrou, ela baixou-se e escondeu-se atras
da maquina de café, numa reagao instintiva de fuga que ndo controlou,
irracional e absurda.

Por breves instantes, ponderou esgueirar-se para o corredor e depois
até a porta das traseiras, porque talvez ainda ndo tivesse chegado a al-
tura certa para se encontrar com aquela nova versio do Joao Nunes.

Ele pressentiu algo que o fez ficar alerta por breves instantes, per-
correu a sala com o olhar e viu apenas a Ana, que caminhava ao seu
encontro. Nao gostava especialmente da miuda, porque era demasiado
faladora e desatenta, mas ndo era motivo para aquela impressao estra-
nha de se sentir ameacado.

Cumprimentou-a, pediu-lhe uma torrada e um café duplo, e sentou-
-se na sua mesa habitual, ao pé das vidracas que davam para a esplanada
e para a praia. Virou-se de costas para o balcao e abriu o seu Jornal de
Noticias.
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A Julia respirou fundo e levantou-se. Ele era duro, mas ela também
era rija. Repetiu-o para si propria varias vezes, para nao fraquejar e
ceder a tentacdo de voltar a esconder-se como um rato. Ficou estatica,
com os olhos fixos nas suas costas e na sua nuca, a vé-lo ler o jornal
enquanto tirava o café para fazer a meia de leite da Sra. Aurora, uma
septuagendria que estava na mesa mais proxima do balcdo.

Ele sentiu-o, porque se virou no exato momento em que 0 coragao
da Julia deixou de bater e o tempo parou, para os deixar presos naquele
instante doloroso e magnifico em que apenas se olhavam, sozinhos no
Universo.

A Ana gritou-lhe que o café estava a transbordar da chavena, mas
a Julia nao a ouvia, sé conseguia tomar atengdo ao facto de que ele se
levantava e se dirigia para ela. Quando os seus rostos quase se tocaram,
ergueu a face na sua diregdo, para se deixar hipnotizar pelos olhos azuis
que a devoravam.

Estava tao perdida naquele olhar cristalino que nem reparou que ele
levantava a mao direita, até sentir que a pousava no seu ombro e, a se-
guir, lhe afastava os cabelos curtos para expor a sua orelha esquerda.
A orelha que mais ninguém tinha assim, deformada e tnica.

Os movimentos do Joao Nunes costumavam ser ageis e decididos,
mas aquele foi um gesto desajeitado, que condizia com a sua extrema
perplexidade. Tocou-lhe na parte reconstruida para ter a certeza de que
era ela; precisava da confirmagdo de que era real o rosto a sua frente. Os
cabelos louros pareceram-lhe mais curtos e faltava-lhes a madeixa azul,
mas eram os cabelos cor de areia de que se lembrava e também a sua
orelha deformada...

Na verdade, a sua intuigdo soubera que era ela na milésima de segundo
que precedeu o instante em que se virou, mas aquele ritual permitia-lhe
aceitar aquela improbabilidade como real.

Os rumores, que ele fingira ndo ouvir, estavam certos. Ela voltara para
Almira e iria ficar.

Primeiro, sentiu uma vontade quase irreprimivel de a apertar contra
si, com muita for¢a e até a magoar, mas depois lembrou-se do que ela
fizera.
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Recompos-se, retirou embaragado a mao da sua orelha e falou-lhe
num tom hostil:

— O que ¢ que estds aqui a fazer?

A Ana tinha vinte e um anos, estava na cidade ha pouco tempo, nao
conhecia o passado dos dois e foi por isso que interveio, numa tentativa
de amenizar a atitude estranha do patréo.

— Joao, esta é a Julia. Esta aqui a trabalhar desde...

O Jodo interrompeu-a com rudeza, sem deixar de fitar por um instan-
te a mulher a sua frente:

— Cala-te, Ana. Eu sei quem ela é. O que ¢ que estds aqui a fazer?

A Julia respondeu-lhe como se nao estivesse intimidada até ao tutano,
com o coragdo a martelar-lhe os ouvidos e as pernas a tremerem.

— Estou a fazer a meia de leite da Sra. Aurora.

Assim que acabou de falar, viu as narinas do rosto que conhecia de cor
dilatarem-se e sentiu-se fulminada pelos seus olhos, carregados de uma
frieza que era nova, mas manteve-se firme e sem desviar o olhar. Ela
aguentaria o tempo que fosse preciso. Passara muito tempo sem vé-lo e
poderia ficar uma eternidade a contemplar aquele rosto sem se cansar.

— Anda comigo.

Ele falou secamente e fez-lhe sinal para o acompanhar. Sob o olhar
atonito da Ana, sairam de tras do balcao e encaminharam-se para a sala
dos arrumos e das arcas frigorificas. Assim que entraram, o Jodo fechou
a porta e encarou-a com um semblante castigador.

— Vou perguntar pela terceira vez e espero que me respondas. O que
é que estas aqui a fazer?

A postura arrogante com que ele a maltratava fez com que a Julia
perdesse a vontade de o contemplar. Franziu-lhe o sobrolho e cruzou os
bragos num gesto de desafio.

— 0Ol4, Joao.

Ele pensou que era incrivel como ela continuava igual: nao dava parte
fraca nem perdera o dom de o tirar do sério. Reconheceu-o interior-
mente, mas nao o deixou transparecer; nunca mais iria demonstrar
fraqueza ao pé daquela mulher.

Falou-lhe mais baixo e sem qualquer emogao.

— OI4, Julia. Pela quarta vez, o que é que estas aqui a fazer?
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Ela retribuiu no mesmo registo:

— Trabalho aqui. Falei com o meu amigo Mario e ele arranjou-me
este emprego.

Ele engoliu em seco, respirou fundo e esfor¢ou-se por manter a cal-
ma, a0 mesmo tempo que imaginava como faria o Mario pagar muito
caro por aquela traigdo.

— Ele arranjou-te este emprego porqué? Tu és médica e moras em
Lisboa...

Ela também se esfor¢ou por manter a calma.

— Tirei uma licenca sem vencimento durante um ano, vim morar
para casa do meu paie...

Ele desistiu de ocultar a sua perturbagao e interrompeu-a asperamente:

— E o teu marido?

— Deixei-o.

— Porqué?

A Julia fraquejou e sentiu dificuldade em respirar. Ficaram em silén-
cio até ela conseguir encher o peito de ar, lembrar-se da promessa de lhe
dizer sempre a verdade e responder com a voz quase a falhar.

— Porque nao o amo.

O Joao fez-lhe um esgar de desprezo e falou-lhe num tom a condizer:

— Ele tratou-te mal, foi?

A Julia fixou os seus olhos azuis gelados e levantou o queixo.

— Nao. Ele tratou-me sempre bem.

— Entao, porque deixaste de o amar?

A forma trocista e carregada de sarcasmo com que ele disse a palavra
«amar» encheu-a de magoa, mas respondeu a verdade:

— Nunca o amei.

O Joao abandonou a ironia para ser também absolutamente sincero:

— Claro que ndo. Nem a ele nem a ninguém.

Fé-lo num tom ressentido e com um semblante tdo transtornado que
a deixaram sem reagao. Ele ia acrescentar algo, mas depois passou a
mao pela nuca como se tentasse conter-se e anunciou que se ia embora.

A TJulia ficou onde estava e a Ana tentou intercetd-lo a meio do bar,
mas ele evitou-a e saiu quase a correr, enquanto lhe dizia que afinal nao
tinha tempo para tomar o pequeno-almocgo.
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