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A DETENCAO DE ARSENE LUPIN

ue estranha viagem! E no entanto tinha come¢ado tao bem!

Da minha parte, jamais tinha feito uma que se tivesse anuncia-
do melhor. O La Provence era um transatlantico ripido e confortdvel,
sob o comando do mais afdvel dos homens. Encontrava-se reunida
a mais selecionada sociedade. Iniciavam-se relagdes, organizavam-se
divertimentos. Tinhamos esta impressdo rara de estarmos separados
do mundo, reduzidos a nés préprios como numa ilha desconhecida,
consequentemente obrigados a aproximarmo-nos uns dos outros.

E aproximdvamo-nos...

Alguma vez pensaram no que hd de original e imprevisto nesse
grupo de seres que, na véspera, nem se conheciam, e que, durante
alguns dias, entre o céu infinito e o mar imenso, vao partilhar a vida
da forma mais intima, vao desafiar juntos as raivas do oceano, o
assalto aterrador das ondas e a calma traigoeira da dgua adormecida?

No fundo, ¢ a prépria vida, vivida numa espécie de abreviatu-
ra tragica, com a suas tempestades e grandezas, a sua monotonia
e diversidade. Talvez por isso se saboreie com pressa febril e tanta
volupia a breve viagem, cujo fim se vislumbra no instante mesmo
em que ¢ iniciada.

Mas, de ha vdrios anos, passa-se algo que se junta singularmente
as emogoes da travessia. A pequena ilha flutuante continua a depen-
der do mundo de que se julgava livre. Uma ligagao subsiste, que se
desata a pouco ¢ pouco, em pleno oceano, e que pouco a pouco se
renova. O telégrafo sem fio, como que chamando de um outro uni-
verso do qual chegam noticias da forma mais misteriosa possivel!

A imaginagdo jd ndo tem apenas a capacidade para evocar ligagoes
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de ferro pelas quais deslizam invisiveis mensagens. O mistério ¢ mais
insondavel ainda, e também mais poético, pois seria preciso recorrer
as asas do vento para explicar este novo milagre.

Dessa forma, nas primeiras horas, sentimo-nos perseguidos,
escoltados, inclusivamente precedidos por essa voz distante que, de
tempos em tempos, murmura a um de nds algumas palavras ao lon-
ge. Falaram-me dois amigos. Dez outros, vinte outros nos enviam a
todos, através do espaco, as suas despedidas aflitas ou sorridentes.

Ora entdo, ao segundo dia, a quinhentas milhas de costas france-
sas, numa tarde tormentosa, o telégrafo sem fio transmitiu-nos um

despacho do seguinte teor:

«Arsene Lupin a bordo, primeira classe, cabelo louro, feri-
mento no antebrago direito, viaja sozinho, com o nome de
R..»

Nesse preciso momento, uma violenta trovoada ribombou pelo
céu sombrio. As ondas elétricas foram interrompidas. O resto do
despacho nao nos chegou. Do nome sob o qual se escondia Arséne
Lupin, nio se soube mais do que a inicial.

Se porventura se tratasse de qualquer outra noticia, eu nio duvida-
ria de que o segredo tivesse sido escrupulosamente guardado pelos
empregados do posto de telegrafia, bem como pelo comissdrio de
bordo e pelo comandante. Mas hd estes acontecimentos que pare-
cem romper a discri¢gdo mais rigorosa. Nesse mesmo dia, sem que
se pudesse dizer como a coisa foi divulgada, sabifamos todos que o
famoso Arsene Lupin se escondia entre nos.

Arsene Lupin entre nés! O imaculado ladrao do qual se conta-
vam proezas em todos os jornais jd hd meses! A enigmatica persona-
gem com quem o velho Ganimard, o nosso melhor detetive, iniciara
um duelo de morte cujas peripécias se desenrolavam de um modo
pitoresco! Arsene Lupin, o cavalheiro fantasista que s6 operava nos
castelos e nos saloes, e que, uma noite, depois de ter penetrado na
casa do bardo Schormann, de ld saiu com maios vazias e preferiu

deixar um cartdo, com esta mensagem: «Arsene Lupin, cavalheiro
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ladrio, voltard quando os moéveis forem auténticos.» Arsene Lupin,
o homem de mil disfarces: motorista, escritor, de boas familias, ado-
lescente, velho, caixeiro-viajante marselhés, médico russo, toureiro
espanhol!

E pensar que tudo corria bem até agora: Arsene Lupin deambu-
lando pelo ambiente restrito de um transatlantico — que digo eu! —,
no pequeno espago da primeira classe onde toda a gente se encontra
a toda a hora, nesta sala de refeigoes, neste saldo, na sala dos fuma-
dores! Arsene Lupin talvez fosse este senhor... ou aquele ali... o meu
vizinho a mesa... 0 meu companheiro de cabina...

— E isto vai durar ainda cinco vezes vinte e quatro horas! —
queixava-se no dia seguinte Miss Nelly Underdown. — E intoleri-
vel! Tomara que o prendam imediatamente!

E dirigindo-se a mim:

— Vejamos, o senhor d’Andrésy, que ja tem boas relagdes com
o comandante, ndo sabe de nada?

Gostaria de saber qualquer coisa que satisfizesse Miss Nelly! Ela
era uma dessas magnificas criaturas que, estejam onde estiverem,
prendem sempre todos os olhares. A sua beleza e também a sua
fortuna deslumbram. Elas tém sempre uma corte de apaixonados
€ entusiastas.

Criada em Paris pela mae francesa, ia juntar-se ao pai, o riquissi-
mo Underdown, de Chicago. Uma das suas amigas, Lady Jerland,
acompanhava-a.

Desde a primeira hora, apresentei a minha candidatura para na-
moro. Mas na intimidade acelerada da viagem, imediatamente o seu
charme me perturbou, e eu sentia-me demasiado comovido para um
mero namoriscar quando os seus grandes olhos negros encontravam
os meus. No entanto, ela acolhia as minhas homenagens com uma
certa amabilidade. Dignava-se a rir das minhas palavras e interessa-
va-se pelas minhas histérias. Uma vaga simpatia parecia responder a
atengao que eu lhe dedicava.

S$6 um rival talvez me inquietasse, um rapaz bastante bonito,
elegante, reservado, de quem ela parecia as vezes preferir o humor

taciturno as minhas atitudes mais «excéntricas» de parisiense.
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Ele fazia justamente parte de um grupo de admiradores que cer-
cava Miss Nelly, quando ela veio interrogar-me. Estdvamos na pon-
te, agradavelmente instalados em cadeiras de baloigo. A tormenta da
véspera tinha aclarado o céu. O momento era delicioso.

— Nada sei de preciso, menina — respondi-lhe —, mas seria impos-
sivel conduzirmos nds o nosso proprio inquérito, tio bem quanto o
faria o velho Ganimard, o inimigo pessoal de Arsene Lupin?

— Oh! Oh! O senhor precipita-se!

— Em qué? Serd um problema assim tio complicado?

— Muito complicado.

— E que esquece os elementos que temos para resolvé-lo.

— Que elementos?

— Primeiro: Lupin faz-se chamar de senhor R...

— Um elemento muito vago.

— Segundo: Ele viaja sozinho.

— Se essa particularidade lhe chega!

— Terceiro: Ele ¢ louro.

— E entao?

— Entdo temos apenas de consultar a lista de passageiros e pro-
ceder por eliminagao.

Eu tinha essa lista no meu bolso. Peguei-lhe e percorri-a.

— Noto desde ja que hd somente treze pessoas cuja inicial merece
a nossa atencgao.

— Somente treze?

— Na primeira classe, sim. Entre esses treze senhores R..., como
podem assegurar-se, nove estio acompanhados por mulheres, filhos
ou empregados. Restam quatro personagens isoladas: o marqués de
Raverdan...

— Secretdrio da embaixada — interrompeu Miss Nelly. — Eu
conhe¢o-o.

— O major Rawson...

— E meu tio, disse alguém.

— O senhor Rivolta...

— Presente — gritou um de nés, um italiano cuja face desaparecia

sob uma barba da mais bela negritude.
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Miss Nelly comegou a rir-se.

— O senhor nio ¢ precisamente louro.

— Entdo — prossegui eu —, somos obrigados a concluir que o
culpado ¢ o ultimo da lista.

— Isso quer dizer o qué?

— Quer dizer senhor Rozaine. Alguém conhece o senhor
Rozaine?

Miss Nelly, interpelando o jovem taciturno cuja frequéncia a seu
lado me atormentava, disse-lhe:

— Muito bem, senhor Rozaine, nao responde?

Todos virdimos os olhos para ele. Ele era louro.

Reconhego, senti como que um pequeno choque no meu ama-
go. E o siléncio constrangido que pesou sobre o grupo indicava-me
que os outros também experimentavam aquela espécie de sufoco.
Era absurdo, além de mais, pois nada, enfim, nas maneiras daquele
senhor permitiria que se suspeitasse dele.

— Porque nio respondo? — disse ele. — Porque, considerando
0 meu nome, o meu estatuto de viajante isolado e a cor dos meus
cabelos, eu ja tinha procedido a um inquérito andlogo e encontra-
do o mesmo resultado. Eu sou da opinido que devem prender-me.

Tinha um ar engracado ao pronunciar estas palavras. Os seus 13-
bios finos como dois tragos inflexiveis tornaram-se ainda mais finos
e palidos. Os seus olhos tinham raios de sangue.

Sem duvida, ele estava a brincar. Ainda assim, a sua fisionomia
e a sua atitude impressionavam-nos. Ingenuamente, Miss Nelly
perguntou:

— Mas vocé ndo tem o ferimento?

— Isso é verdade, falta-me o ferimento — disse ele.

Com um gesto nervoso, ele ergueu a manga e descobriu o brago.
Mas uma ideia assaltou-me. Os meus olhos cruzaram-se com os de
Miss Nelly: ele tinha mostrado o brago esquerdo.

E, garanto, eu ia fazer notar isso mesmo, quando um incidente
desviou a nossa aten¢do. Lady Jerland, a amiga de Miss Nelly, che-

gou a correr.
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Ela estava perturbada. Todos a cercimos, e s6 depois de alguns
esforgos ela conseguiu balbuciar:

— As minhas joias, as minhas pérolas!... Levaram tudo!...

Nio, ndo tinham levado tudo, como o compreendemos depois;
coisa particularmente curiosa: tinham escolhido!

Entre a estrela de diamantes, o pingente de rubis em bruto, os
colares e braceletes, tinham levado, nao as pedras maiores, mas as
mais finas, as mais preciosas, aquelas que, dir-se-ia, tinham mais
valor e ocupavam menos espago. Os suportes estavam ali, em cima
da mesa. Eu vi-os, todos nés os vimos, despojados das suas joias
como flores das quais tivessem arrancado as belas pétalas cintilan-
tes e coloridas.

Para executar aquele trabalho teria sido necessario, durante a
hora em que Lady Jerland tomava o chd, em pleno dia, num corre-
dor frequentado, partir a porta da cabina, encontrar um pequeno
saco dissimulado no fundo de uma chapeleira, abri-lo e escolher!

Houve somente um espanto entre nds. SO havia uma opinidao
entre todos os passageiros, assim que o roubo foi conhecido: ¢
Arsene Lupin. E; de facto, aquela era a sua forma complicada,
misteriosa, inconcebivel... e ainda assim légica, pois se era dificil
esconder a massa de joias, o problema desaparecia com as peque-
nas coisas independentes umas das outras, pérolas, esmeraldas e
safiras!

E ao jantar, aconteceu: a direita ¢ a esquerda de Rozaine, os dois
lugares ficaram vazios. E a noite soube-se que ele tinha sido convo-
cado pelo comandante.

A sua prisdo, que ninguém colocou em causa, causou um verda-
deiro alivio. Respirava-se, enfim. Nessa noite jogaram-se jogos de
salao. Dangou-se. Miss Nelly, sobretudo, evidenciou uma alegria
barulhenta que me fez ver que se as homenagens de Rozaine lhe
tinham agradado de inicio, ela jd nio se lembrava delas. A sua gra-
¢a acabou de conquistar-me. Pela meia-noite, a claridade serena da
lua, afirmei-lhe a minha devo¢ao com uma emog¢io que ndo pareceu

desagradar-lhe.
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No dia seguinte, para estupefagdo geral, soube-se que, porque
as acusagoes contra ele eram insuficientes, Rozaine estava livre.

Filho de um considerdvel comerciante de Bordéus, ele tinha exi-
bido papéis perfeitamente em ordem. Por outro lado, os seus bragos
ndo mostravam o mais pequeno trago de ferimento.

— Papéis! Certidoes de nascimento! — gritavam os inimigos de
Rozaine. — Mas Arsene Lupin fornecer-vos-d tantos quantos quise-
rem! Quanto ao ferimento, ¢ porque nao o sofreu... ou entao apagou
os vestigios!

Objetavam que na hora do roubo, Rozaine — ficou demonstra-
do — passeava na ponte. Ao que ripostaram:

— Mas serd que um homem da témpera de Arsene Lupin precisa
de assistir ao roubo que comete?

E entdo, fora de qualquer possivel considerag¢io estranha, havia
um ponto sobre o qual os mais céticos nio poderiam discordar.
Quem, salvo Rozaine, viajava sozinho, era louro e usava um nome
comeg¢ado por R? Quem designava o telegrama, se nio era Rozaine?

E quando Rozaine, alguns minutos antes do almogo, se diri-
giu audaciosamente na dire¢io do nosso grupo, Miss Nelly e Lady
Jerland levantaram-se e afastaram-se.

Era medo, realmente.

Uma hora mais tarde, uma circular manuscrita passava de mao
em mao entre os empregados de bordo, marinheiros, viajantes de
todas as classes: Louis Rozaine prometia uma soma de dez mil fran-
cos a quem desmascarasse Arsene Lupin ou encontrasse o possui-
dor das pedras roubadas.

— E se ninguém vier ajudar-me contra este bandido — declarou
Rozaine ao comandante —, eu mesmo hei de ajustar contas com ele.

Rozaine contra Arsene Lupin, ou antes, de acordo com a frase
que circulou, Arsene Lupin, ele proprio, contra Arsene Lupin;a luta
nio faltaria interesse!

E prolongou-se durante dois dias.

Viamos Rozaine errando por todo o lado, misturar-se com os
funciondrios, interrogar, investigar. Apercebiamo-nos da sua som-

bra, de noite, a rondar.
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Pelo seu lado, o comandante exibia uma energia mais ativa. De
alto a baixo, o La Provence foi vasculhado. Pesquisaram-se todas as
cabinas, sem excegdes, com o pretexto realmente justo de que os
objetos poderiam estar escondidos em qualquer lugar, e ndo forgo-
samente na cabina do culpado.

— Acabar-se-d por descobrir algo, ndo serd assim? — perguntava-
-me Miss Nelly. — Por mais feiticeiro que ele seja, ndo poderd fazer
com que os diamantes ¢ as pérolas se tornem invisiveis.

— E claro — respondi-lhe —, ou entdo seria preciso explorar o
forro de nossos chapéus, as bainhas das nossas roupas ¢ tudo o que
levamos connosco.

E mostrando-lhe a minha Kodak, uma 9x12 com a qual nunca
me cansava de fotografd-la nas mais diversas poses, disse:

— Num aparelho n3o maior do que este aqui, ndo acha que ha-
veria lugar para todas as pedras preciosas de Lady Jerland? Finge-se
que se tiram fotografias e o negdcio estd fechado.

— Mas, no entanto, eu ouvi dizer que nao hd ladrao que nao dei-
xe atrds de si um indicio qualquer.

— H4 um: Arsene Lupin.

— Porqué:?

— Porqué? Porque ele ndo pensa apenas no roubo que comete,
mas em todas as circunstancias que poderiam denuncid-lo.

— No inicio, o senhor estava mais confiante.

— Mas depois eu vi-o em agao.

— E agora, segundo o senhor?

— Segundo o que eu acho, perdemos tempo.

Com efeito, as investigagoes nao deram quaisquer resultados, ou
pelo menos os que deram nao corresponderam ao esforgo geral: o
relégio do comandante foi roubado.

Furioso, ele redobrou o seu zelo e vigiava ainda mais de perto
Rozaine, com o qual jd tinha conduzido diversas entrevistas. No dia
seguinte, encantadora ironia, encontrou-se o relégio entre os colari-
nhos do subcomandante.

Tudo aquilo tinha um ar de magia, e denunciava exatamente

o estilo humoristico de Arsene Lupin, ladrao, seja, mas diletante
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também. Trabalhava por gosto e por voca¢io, mas também por di-
versdo. Ele dava a impressao do autor que se distrai com a propria
peca que escreveu ¢ que, nos bastidores, se ri abertamente das suas
tiradas espirituosas e das situagoes que imaginou.

Decididamente, era um artista no seu meio, ¢ quando eu obser-
vava Rozaine, sombrio e obstinado, e pensava no papel duplo que
representava aquela curiosa personagem, nao podia referir-me a ele
sem uma certa admiragao.

Ora entdo, na noite da antevéspera, o oficial de turno ouviu
gemidos no lugar mais escuro da ponte. Ele aproximou-se. Um ho-
mem estava estendido, com a cabega envolta por um lengo cinzento
e grosso, com os punhos atados por uma fino cordao.

Desembaracaram o homem dos atilhos. Levantaram-no, presta-
ram-lhe cuidados.

Esse homem era Rozaine.

Era Rozaine quem tinha sido assaltado durante uma das suas
expedi¢oes, derrubado e roubado. Um cartio de visita, preso por

um alfinete nas suas roupas, tinha estas palavras:

«Arsene Lupin aceita com reconhecimento os dez mil francos
de Sr. Rozaine.»

Na realidade, a carteira furtada continha vinte notas de mil.

Naturalmente, acusaram o infeliz de ter simulado aquele ataque
contra ele mesmo. Mas, além de que teria sido impossivel que se
tivesse atado daquela forma, foi estabelecido que a letra do cartao
diferia absolutamente da caligrafia de Rozaine, assemelhando-se,
pelo contrdrio, a de Arsene Lupin, tal como a reproduzia um velho
jornal encontrado a bordo.

Neste sentido, Rozaine ja nio era Arsene Lupin. Rozaine era
Rozaine, filho de um comerciante de Bordéus! E a presen¢a de
Arsene Lupin confirmou-se mais uma vez, ¢ por um ato formidavel!

Foi o terror. Jd ninguém ousava ficar sozinho na cabina, nem
aventurar-se para lugares distantes. Prudentemente, todos se agrupa-

vam com pessoas certas umas das outras. E ainda, uma desconfianga
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instintiva dividia os mais intimos. E que a ameaca jd nio provinha
de um individuo isolado e por isso mesmo menos perigoso. Arseéne
Lupin agora era... era toda a gente. A nossa imagina¢ao sobressalta-
da atribuia-lhe um poder miraculoso e ilimitado. Supunha-se que
ele fosse capaz de usar os disfarces mais inesperados, de ser ora o
respeitdvel major Rawson ora o nobre marqués de Raverdan, e nin-
guém se deteria na acusag¢do inicial. Podia ser esta ou aquela pessoa
conhecida de todos, com mulher, filhos e criados.

As primeiras mensagens sem fio ndo trouxeram novidade algu-
ma. Ou entio o comandante nada nos comunicou, ¢ um siléncio
como aquele nio nos tranquilizava.

Assim, o ultimo dia pareceu intermindvel. Vivia-se na espera an-
siosa de uma desgraca. Desta vez, ndo seria outro roubo, niao seria
outra vez uma simples agressiao, seria um crime, uma morte. Nao se
admitia que Arsene Lupin se contentasse com aqueles dois roubos
insignificantes. Senhor absoluto do navio, com as autoridades redu-
zidas a impoténcia, ele faria o que quisesse, tudo lhe estava permiti-
do, ele disporia dos bens e das existéncias.

Horas deliciosas para mim, reconhego, porque me valeram a
confian¢a de Miss Nelly. Impressionada por tantos acontecimentos,
jd inquieta por natureza, ela procurou espontaneamente prote¢ao
junto a mim, uma seguranga que eu lhe oferecia com felicidade.

No fundo, eu abengoava Arsene Lupin. Nao tinha sido ele a
aproximar-nos? Nao tinha sido gragas a ele que eu ganhara o direito
a abandonar-me aos mais belos sonhos? Sonhos de amor ¢ sonhos
menos quiméricos, porque nio confessa-lo? Os Andrézy sio de uma
boa origem poitevina, mas o seu brasdao estava um pouco esbatido, e
ndo me parecia indigno que um cavalheiro quisesse devolver ao seu
nome o lustre perdido.

E esses sonhos, sentia-o, nio desagradavam a Nelly. Os seus
olhos sorridentes autorizavam-me a persegui-los. A dogura da sua
voz dizia-me que a desejasse.

E até o ultimo momento, curvados sobre a amurada, permane-
cemos um perto do outro, enquanto a linha da costa americana os-
cilava a nossa frente.
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Tinham sido interrompidas as buscas. Aguardava-se. Da primeira
classe a entreponte, onde abundavam os emigrantes, aguardava-se o
minuto supremo em que se explicaria, enfim, o insoluvel enigma.
Quem era Arsene Lupin? Sob que nome, sob que mdscara se escon-
dia o famoso Arsene Lupin?

E esse minuto supremo chegou. Vivesse eu cem anos, nao esque-
ceria o mais infimo detalhe.

— Como estd pdlida, Miss Nelly — disse eu a minha companheira
que se apoiava no meu brago, a desfalecer.

— E vocé! Ah! Vocé mudou bastante! — respondeu-me ela.

— Pois bem! Este minuto ¢ apaixonante, e eu estou feliz por vivé-
-lo a seu lado, Miss Nelly. Parece-me que a sua memoria se demora
as vezes...

Ela n3o escutava, ofegante e febril. A escada foi descida. Mas
antes que nos fosse permitida a liberdade de a percorrer, houve pes-
soas que subiram a bordo, funciondrios da alfindega, homens de
uniforme, funcionarios dos correios.

Miss Nelly balbuciou:

— Se acabarmos por perceber que Arsene Lupin se escapou du-
rante a travessia, eu ndo ficarei surpreendida.

— Ele talvez tenha preferido a morte a desonra, e mergulhar no
Atlantico a ser detido.

— Nio se ria — disse ela, impaciente.

Subitamente, eu estremeci, ¢, como se ela mo tivesse perguntado,
cu disse-lhe:

— Estd a ver aquele velho baixinho, de pé, junto a extremidade
da escada?

— Com um guarda-chuva e um casaco verde-oliva?

— E Ganimard.

— Ganimard?

— Sim, o célebre policia, aquele que jurou que Arséne Lupin
seria detido as suas proprias maos. Ah! Compreendo que nio fo-
ram disponibilizadas informagoes deste lado do oceano. Ganimard
estd cd. Ele ndo gosta de que outros se ocupem dos seus pequenos
afazeres.
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— Entdo Arsene Lupin serd seguramente surpreendido?

— Quem pode sabé-lo? Ganimard nunca o viu, parece, a ndo ser
mascarado e disfar¢ado. A menos que ele conhe¢a o nome que ele
estd a usar...

— Ah! — disse ela, com essa curiosidade um pouco cruel nas mu-
lheres. — Se eu pudesse assistir a sua prisao!

— Tenhamos paciéncia. Certamente Arsene Lupin ja detetou a
presenga do seu inimigo. Ele preferiria sair entre os ultimos, quando
os olhos do velho ja estivessem fatigados.

O desembarque comegou. Apoiado no seu guarda-chuva, com ar
indiferente, Ganimard ndo parecia prestar aten¢ao a multidao que
se comprimia entre as duas balaustradas. Reparei que um oficial de
bordo, colocado atrds dele, o informava de tempo a tempo.

O marqués de Raverdan, o major Rawson, o italiano Rivolta des-
filaram, e outros, e muitos outros... E apercebi-me de que Rozaine
s€ aproximava.

Pobre Rozaine! Nio parecia recuperado das suas desventuras.

— Talvez seja ele de qualquer forma — disse-me Miss Nelly... —
O que pensa?

— Euacho que seria realmente interessante ter numa mesma foto-
grafia Ganimard e Rozaine. Tome a minha mdquina, eu carreguei-a.

Dei-lha, mas foi tarde demais para que pudesse usi-la. Rozaine
passara. O oficial inclinou-se ao ouvido de Ganimard, que encolheu
ligeiramente os ombros, ¢ Rozaine passou.

Mas entdao, meu Deus, quem era Arsene Lupin?

— Sim, quem ¢é? — disse ela em voz alta.

Nio restava sendo uma vintena de pessoas. Ela observava-as a to-
das com o baralhado receio de que ele nao estivesse entre essas vinte.

Eu disse-lhe:

— Nao podemos esperar mais tempo.

Ela avangou. Eu segui-a. Mas n3o tinhamos dado dez passos
quando Ganimard nos barrou a passagem.

— E entdo, o que ¢ isto? — protestei eu.

— Um momento, senhor. O que o apressa?

— Estou a acompanhar uma dama.
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— Um momento — repetiu ele com uma voz mais imperiosa.

Encarou-me profundamente, e logo me disse, com os olhos nos
meus:

— Arsene Lupin, ndo é?

Eu comecei a rir-me.

— Nio, Bernard d’Andrézy, muito simplesmente.

— Bernard d’Andrézy morreu hd trés anos na Macedonia.

— Se Bernard d’Andrézy tivesse morrido, eu ja ndo seria deste
mundo. E esse nio ¢ o caso. Aqui estio os meus documentos.

— 830 os dele. Como ¢ que ¢ vocé a té-los... isso eu terei o prazer
de explicar-lho.

— Mas estd enganado! Arsene Lupin embarcou sob o nome de R.

— Sim, outro truque seu, uma falsa pista que nos langou. Ah! E
muito ousado, meu amigo. Mas desta vez, a sorte mudou. Vamos,
Lupin, mostre-se um bom jogador.

Eu hesitei um segundo. Com um golpe seco ele acertou-me no
antebrago direito. Dei um grito de dor. Ele tinha acertado na ferida
ainda por cicatrizar que o telegrama assinalara.

Enfim, eu tinha de resignar-me. Virei-me para Miss Nelly. Ela
ouvia, livida, incerta.

O seu olhar encontrou o meu ¢ logo o baixou sobre a Kodak que
eu lhe tinha entregado. Fez um gesto brusco; eu tive a impressao, eu
tive a certeza de que ela tinha compreendido tudo. Sim, estavam 14,
entre as laterais estreitas de couro preto, no pequeno objeto que eu
tivera a precaugao de deixar em suas maos antes que Ganimard me
prendesse, era exatamente 14 que se encontravam os vinte mil fran-
cos de Rozaine, as pérolas e os diamantes de Lady Jerland.

Ah! Eu juro-o, neste momento solene, enquanto Ganimard e dois
dos seus ajudantes me rodeavam, tudo se me tornou indiferente, a
minha detencio, a hostilidade das pessoas, tudo, fora isto: a decisio
que iria tomar Miss Nelly a respeito do que eu lhe havia confiado.

Que poderiam reunir contra mim provas materiais ¢ decisivas, eu
nio pensei sequer duvidar, mas essas provas, decidir-se-ia Miss Nelly
a fornecé-las?
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Seria traido por ela? Perdido por ela? Agiria ela como uma inimi-
ga que ndo perdoa, ou antes como uma mulher que se recorda e cujo
rancor se adoga com um pouco indulgéncia, um pouco de simpatia
involuntdria?

Ela passou diante de mim. Saudei-a de forma discreta, sem uma
palavra. Misturada com os outros viajantes, dirigiu-se para a escada,
com minha Kodak na mio.

Sem duvida, pensei eu, ela ndo ousard, em publico. Serd dentro
de uma hora, dentro de um instante, que ela a entregara.

Mas ao chegar a meio da escada, num movimento de simulada
aselhice, deixou-a cair a d4gua, entre o cais ¢ o costado do navio.

Depois, vi-a afastar-se.

A sua bela silhueta perdeu-se na multidio, apareceu mais uma
vez e desapareceu. Acabara-se, acabara-se para sempre.

Por um instante, fiquei imovel, triste ¢ a0 mesmo tempo invadi-
do por uma doce ternura, depois suspirei, para grande espanto de
Ganimard:

— Que pena, afinal; ndio ser um homem honesto...

Foi dessa forma que, numa tarde de inverno, Ars¢ne Lupin me
contou a histéria da sua prisao. A casualidade dos incidentes que
um dia hei de narrar criaram lagos entre nés... diria de amizade? Sim,
ouso acreditar que Arsene Lupin me honra com alguma amizade, e
que é por amizade que ele chega as vezes a minha casa sem aviso, tra-
zendo, ao siléncio de meu gabinete de trabalho, a sua alegria juvenil,
a irradiacao da sua vida ardente, o seu bom humor de homem para
quem o destino tem somente favores e sorrisos.

O seu retrato? Como poderia eu fazé-lo? Vinte vezes vi Arsene
Lupin e vinte vezes foi um ser diferente que me apareceu... ou antes,
o mesmo ser diante vinte espelhos ter-me-ia dado outras tantas ima-
gens deformadas, cada qual com uns olhos diferentes, um contorno
especial de rosto, um gesto préprio, uma silhueta e um caracter.

— Eu mesmo — disse-me ele — jd nao sei quem sou. Ao espelho ja
nio me reconheceria.

Engrac¢ado, certo, e paradoxal, mas ¢ a verdade na perspetiva da-

queles que o reencontram e que ignoram os seus recursos infinitos,
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a sua paciéncia, a sua arte a maquilhar-se, a sua prodigiosa capacida-
de de transformar as proporg¢oes do seu rosto.

— Por que razio — diz ele ainda — hei de ter uma aparéncia
definida? Por que razdo ndo evitar o perigo de uma personalidade
sempre idéntica? Os meus atos jd sdo bastante reveladores.

E detalha com uma ponta de orgulho:

— Tanto melhor que nio possam jamais dizer com toda a certe-
za: Eis Arsene Lupin. O essencial é que digam sem medo de errar:
Arsene Lupin fez isto.

Sdo alguns destes atos, algumas destas aventuras que tento re-
constituir, baseando-me nas confidéncias que ele teve a gentileza
de me fazer, nalgumas noites de inverno, no siléncio do meu gabi-

nete de trabalho...
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N 3o hd um turista digno desse nome que ni3o conhega as mar-
gens do Sena, e que ndo tenha reparado, caminhando das rui-
nas de Jumieges as de Saint-Wandrille, no estranho pequeno castelo
feudal do Malaquis, tio orgulhosamente acampado na rocha, em
pleno rio. A arcada de uma ponte liga-o a estrada. A base das suas
pequenas torres sombrias confunde-se com o granito que as supor-
ta, um bloco enorme cortado nio se sabe de que montanha. A volta,
a dgua calma do grande rio diverte-se entre os juncos, e lavandiscas
tremem sobre a superficie himida dos seixos.

A histéria de Malaquis é rude como o seu nome, dspera como
a sua silhueta. Resume-se a combates, cercos, assaltos, rapinagens
e massacres. Nos seroes da regido de Caux, lembram-se com cala-
frios os crimes que ali se cometeram. Contam-se misteriosas lendas.
Fala-se de um célebre subterrineo que conduzia outrora a abadia de
Jumieges e a mansao de Agnes Sorel, a bela amante de Carlos VII.

Neste antigo covil de herdis e assaltantes, mora o barao Nathan
Cahorn, o bardo Satd, como antes lhe chamavam na bolsa de valo-
res, na qual enriqueceu demasiado rapidamente. Os senhores do
Malaquis, arruinados, tiveram de vender-lhe, por um naco de pao,
o que lhes ficara dos seus antepassados. Por 14 instalou as suas co-
le¢oes admirdveis de moveis e quadros, de faiangas ¢ de madeiras
esculpidas. E por 14 vive sozinho, com os seus trés empregados.
Ninguém alguma vez 14 entra. Ninguém jamais viu, entre a deco-
ragdo das suas salas magnificas, os trés Rubens que ele possui, os

seus dois Watteau, a sua cadeira de Jean Goujon, e tantas outras
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maravilhas arrancadas a for¢a das notas aos mais ricos frequentado-
res dos leiloes publicos.

O bario Satd teme. Teme nio por ele, mas pelos tesouros acu-
mulados por uma paixao assim tao tenaz, e por uma perspicicia tao
grande de amador que impede os mais astutos vendedores de se
poderem vangloriar de o ter induzido em erro. Ele ama os tesou-
ros. Ama-os com a ganancia de um avarento; ciumento, como um
enamorado.

Cada dia, ao po6r do Sol, as quatro portas refor¢adas com ferros,
viradas para as duas extremidades da ponte e para a entrada do pdtio
de honra, s3o fechadas e aferrolhadas. Ao mais pequeno toque, as
campainhas elétricas vibrariam no siléncio. Do lado do Sena, nada a
temer: o rochedo ergue-se a pique.

Ora entio, numa sexta-feira de setembro, o carteiro apresentou-
-se como habitualmente a cabe¢a da ponte. E, de acordo com a regra
quotidiana, foi o bardo que abriu o batente.

Ele examinou o homem minuciosamente, como s¢ nio conhe-
cesse ha muito, depois de tantos anos, aquela cara feliz, com olhos
escarnecedores de camponés, e o homem disse-lhe a sorrir:

— Sou sempre eu, senhor barao. Nao sou outro que estivesse
a usar a minha camisa ¢ o meu boné.

— Nunca se sabe — murmurou Cahorn.

O carteiro entregou-lhe uma pilha de jornais. E ajuntou:

— E agora, senhor bariao, novidades.

— Novidades?

— Uma carta... e registada, ainda por cima.

Isolado, sem amigos ou quem quer que fosse que por ele se in-
teressasse, o barao nunca recebia cartas, pelo que imediatamente
aquilo lhe pareceu um acontecimento de mau agouro, que lhe deu
lugar a inquietagdo. Quem seria aquele misterioso correspondente
que vinha alcangd-lo no seu retiro?

— E preciso assinar, senhor bario.

Assinou a praguejar. Pegou na carta, esperou que o carteiro desa-
parecesse na curva da estrada, e apos alguns passos apoiou-se no para-

peito da ponte e rasgou o envelope. Dentro, havia uma folha de papel
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quadriculado com um cabegalho manuscrito: Prisao de La Santé,

Paris. Olhou para a assinatura: Arsene Lupin. Estupefacto, leu:

«Senhor bario,

Ha4, na galeria que une os seus dois saloes, um quadro de
Philippe de Champaigne excelentemente trabalhado e que
me agrada infinitamente. Os seus Rubens sao também a meu
gosto, tanto quanto o pequeno Watteau. No salao da direita,
destaco a credéncia Luis XIII, as tapegarias de Beauvais, o
velador Empire assinado por Jacob e o bau Renascenga. No
da esquerda, todo o mostrudrio de joias e miniaturas.

Desta vez, contentar-me-ei com esses objetos, que serio,
creio, de fdcil envio. Peco-lhe, pois, que os faga embalar con-
venientemente ¢ os despache em meu nome (porte pago),
para a estagio de comboio de Batignolles, num prazo de
oito dias... na falta, eu préprio procederei a mudanga na
noite de quarta-feira, 27, para quinta-feira, 28 de setembro.
E, como ¢ justo, nio me contentarei com 0s objetos acima
indicados.

Queira desculpar o pequeno incémodo que lhe causo e
aceitar a expressio de meus sentimentos de respeitosa con-
sideragao.

Arsene Lupin.

P. §. — Sobretudo, ndio me envie o Watteau maior. Ainda
que tenha pagado por ele trinta mil francos na casa de leiloes,
ndo passa de uma copia, tendo sido o original queimado, du-
rante o Diretdrio, por Barras, numa noite de orgia. Consulte
as Memorias Inéditas de Garrat.

Naiao fago igualmente questao da corrente Luis XV cuja

autenticidade julgo duvidosa.»

Esta carta perturbou o bario Cahorn. Assinada por qualquer
outro, ja o teria alarmado consideravelmente, ademais por Arsc¢ne

Lupin!
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Leitor assiduo de jornais, ao corrente de tudo o que se passava
no mundo a respeito de roubo e de crime, nd3o ignorava nenhuma
das proezas do infernal ladrio. Certamente, ele sabia que Lupin,
preso na América pelo seu inimigo Ganimard, estava realmente en-
carcerado, e que estava a ser julgado — e com que pena prevista! Mas
sabia igualmente que podia esperar-se tudo da parte dele. Além dis-
so, este conhecimento exato do castelo, da disposi¢ao dos quadros
e dos méveis, era um indicio claro. Quem o teria informado sobre
coisas que ninguém tinha visto?

O bario olhou para cima e contemplou a indspita silhueta do
Malaquis, o seu ingreme pedestal, a dgua profunda que o rodea-
va, ¢ encolheu os ombros. Nao, decididamente, nao havia perigo.
Ninguém no mundo poderia penetrar no santudrio invioldvel das
suas colecoes.

Ninguém, seja, mas ¢ Arsene Lupin? Para Arseéne Lupin, serd
que para ele hd portas, pontes, paredes? De que servem os obstd-
culos mais bem imaginados, as precau¢does mais hdbeis, se Arseéne
Lupin decidiu atingir o seu objetivo?

Nessa mesma noite, ele escreveu ao procurador da Republica em
Rouen. Remetia a carta de ameagas e reclamava ajuda e protegao.

A resposta nao demorou: o citado Arsene Lupin estava atual-
mente detido na Santé, vigiado de perto, e logo impossibilitado de
escrever, a carta sO podia ser obra de um impostor. Tudo o demons-
trava, a légica e o bom senso, bem como a realidade dos factos. De
qualquer forma, e por excesso de prudéncia, tinha-se mandado um
perito examinar o que fora escrito, ¢ o perito declarara que, apesar
de algumas analogias, a caligrafia ndo era a do detido.

«Apesar de certas analogias», o bardo sé reteve estas quatro pa-
lavras aterradoras, onde via a admissio de uma duvida que, julgava
ele, deveria ser suficiente para que a justi¢a interviesse. Os seus re-
ceios exasperaram-se. Ele ndo cessava de reler a carta. «Eu préprio
procederei a mudanga.» E aquela data precisa: na noite de quarta-
-feira, 27, para quinta-feira, 28 de setembro!...

Desconfiado e taciturno, nio ousara desabafar com os emprega-

dos, cuja devogao nio lhe parecia a toda a prova. No entanto, pela
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primeira vez em anos, sentia necessidade de conversar, de ser aconse-
lhado. Abandonado pela justiga do seu palis, ele jd ndo esperava mais
poder defender-se com os seus préprios recursos, e estava preparado
para ir até Paris implorar ajuda de um policia experiente.

Passaram-se dois dias. Ao terceiro, lendo os jornais, estremeceu
de contentamento. Le Réveil de Caundebec publicava esta nota:

«Temos o prazer de ter entre os muros da nossa cidade, hd
quase trés semanas, o inspetor Ganimard, um dos veteranos
dos servi¢os de seguranga. O Sr. Ganimard, a quem a prisao
de Arsene Lupin, a sua ultima proeza, valeu uma reputagio
europeia, descansa das suas pesadas tarefas pescando barbos
¢ abletes.»

Ganimard! Eis o auxilio que o bardo Cahorn procurava! Quem
melhor do que o ardiloso e paciente Ganimard saberia estragar os
projetos de Lupin?

O barao nao hesitou. Seis quilometros separam o castelo da pe-
quena cidade de Caudebec. Percorreu-os em passo alegre, como um
homem entusiasmado pela esperanga de salvagdo.

Depois de vdrias tentativas infrutiferas para saber o endereco do
inspetor principal, dirigiu-se ao escritorio do Réveil, situado perto do
cais. Encontrou o redator da nota, que, assomando a janela, gritou:

— Ganimard? E garantido que ird encontri-lo ao longo do cais,
pescando a linha. Foi assim que falei com ele, li por acaso o nome
gravado na cana de pesca. Olhe, é o velhote que se vé 14 ao fundo,
sob as drvores do caminho.

— De casaco e chapéu de palha?

— Justamente! Ah! E um tipo engragado para conversar, mas um
pouco rude.

Cinco minutos depois, o barao abordava o célebre Ganimard,
apresentando-se ¢ procurando encetar conversa. N3o o conseguin-
do, abordou diretamente a questdo ¢ expos 0 seu caso.

O outro ouviu, imével, sem perder de vista um peixe, ¢ depois
virou a cabega para ele, mediu-o de alto a baixo com um ar de pro-
funda piedade, e pronunciou:
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— Senhor, nao ¢ habitual prevenir as pessoas que queremos des-
pojar. Arsene Lupin, em particular, ndo cometeria tais erros.

— No entanto...

— Senhor, se eu tivesse a minima duvida, acredite sinceramente
que o prazer de prender mais uma vez esse caro Lupin superaria qual-
quer consideragao. Lamentavelmente, esse jovem estd aferrolhado.

— E se ele fugir?...

— Nio se foge da Santé.

— Mas ele...

— Ele n3o mais do que qualquer outro.

— No entanto...

— Bem, se ele fugir, tanto melhor, eu agarra-lo-ei outra vez.
Entretanto, descanse bem a cabega entre as orelhas e nio me espante
este ablete.

A conversa terminara. O bardo voltou para a sua casa, um pouco
tranquilizado pela despreocupa¢io de Ganimard. Verificou as fecha-
duras, espiou os criados, e quarenta e oito horas se passaram durante
as quais chegou quase a convencer-se de que, tudo considerado, os
seus receios eram quiméricos. Decididamente, como lhe tinha dito
Ganimard, ndo se previne a quem se deseja roubar.

A data aproximava-se. Na manha de ter¢a-feira, véspera do dia 27,
nada de particular. Mas as trés horas, um mitdo tocou a campainha.
Trazia um telegrama:

«Nenhuma encomenda na estagao de Batignolles. Prepare tudo
para amanha a noite. Arsene.»

De novo, entrou em pénico, ao ponto de se ter perguntado se
nio seria melhor ceder as exigéncias de Arsene Lupin.

Correu até Caudebec. Ganimard pescava no mesmo lugar, sen-
tado num banquinho. Sem uma palavra, mostrou-lhe o telegrama.

— E depois? — disse o inspetor.

— Depois? Mas ¢ jd para amanhal!

— O qué?

— O roubo! A pilhagem das minhas cole¢oes!

Ganimard pousou a sua linha, virou-se para ele e, com os dois

bragos cruzados sobre o peito, exclamou num tom de impaciéncia:
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— Ah! Isso! O senhor acha que vou ocupar-me com uma histéria
tao estupida!

— Quanto quer para ficar no castelo durante a noite de 27 para
28 de setembro?

— Nem um céntimo, deixe-me em paz.

— Fixe o seu prego, sou rico, extremamente rico.

A brutalidade da oferta desconcertou Ganimard, que prosse-
guiu, mais calmo:

— Eu estou aqui de férias e nao tenho o direito de me intrometer...

— Ninguém o saberd. Eu prometo-lhe, aconte¢a o que acontecer,
guardar siléncio.

— Oh! Nao acontecerd nada.

— Bem, vejamos, trés mil francos, é suficiente?

O inspetor aspirou o fumo de tabaco, refletiu, e acedeu:

— Que seja. De qualquer forma, devo dizer-lhe lealmente que ¢
dinheiro atirado pela janela.

— E-me indiferente.

— Nesse caso... E entdo, no final de contas, o que se sabe desse
diabo do Lupin! Deve ter as suas ordens todo um bando... Tem con-
fianga nos seus criados?

— Até certo ponto...

— Entdo, ndo contemos com eles. Vou enviar uma mensagem a
dois rapazes meus amigos, que nos dardo mais seguranga... E agora,
va-se embora, para que nao nos vejam juntos. Até amanha, pelas
nove horas.

No dia seguinte, data fixada por Arséne Lupin, o bario Cahorn
poliu as suas armas ¢ fez uma ronda a volta do Malaquis. Nada de
equivoco vislumbrou.

A noite, as oito e meia, dispensou os seus criados. Estes ocupa-
vam uma ala virada para a estrada, mas um pouco para trds, muito
ao fundo do castelo. Uma tnica vez, abriu calmamente as quatro
portas. Passado um tempo, escutou passos que se aproximavam.

Ganimard apresentou os seus dois auxiliares, rapazes gran-
des e solidos, com pescogos taurinos € miaos possantes, € a seguir
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solicitou algumas explica¢oes. Tendo-se dado conta da disposi¢io
dos espagos, fechou cuidadosamente e barricou todas as passagens
por onde poderia entrar-se nas salas ameagadas. Inspecionou as pa-
redes, ergueu os tapetes, ¢ por fim instalou os seus agentes na gale-
ria central.

— Nada de disparates, hein? Nio estamos aqui para dormir. Ao
menor alerta, abram as janelas do pitio e chamem-me. Aten¢io tam-
bém ao lado da dgua. Dez metros de falésia a pique, a demodnios do
calibre dele, isso ndo os assusta.

Fechou-os, pegou nas chaves e disse ao bardo:

— E agora, a0 nosso posto.

Ele tinha escolhido, para passar a noite, uma pequena divisao
entre os portoes principais, que ja fora, outrora, a casa do vigilante.
Uma das aberturas na parede dava para a ponte, a outra para o pdtio.
Num canto podia ver-se um buraco, como o orificio de um pogo.

— Nao me tinha dito, senhor barao, que este pogo era a tnica
entrada dos subterrineos e que hd muitissimo tempo tinha sido
tapado?

— Sim.

— Entdo, a menos que exista uma outra passagem ignorada por
todos, salvo Arsene Lupin, o que me pareceria um pouco problema-
tico, estamos tranquilos.

Alinhou trés cadeiras, estendeu-se confortavelmente, acendeu o
cachimbo e suspirou:

— Verdadeiramente, senhor barido, foi preciso que eu estivesse
com vontade de acrescentar um piso na casinha na qual planeio ter-
minar os meus dias para aceitar uma tarefa tio elementar. Contarei
a histéria ao amigo Lupin, ele vai agarra-se a barriga de tanto se rir.

O bardo nio se ria. Com os ouvidos a escuta, interrogava o silén-
cio com uma inquietagio crescente. De tempos a tempos, inclinava-
-se sobre o pogo ¢ mergulhava no buraco um olhar ansioso. Onze
horas, meia-noite, uma hora, bateram. Subitamente, pegou no brago
de Ganimard, que acordou em sobressalto.

— Estd a ouvir?

— Sim.
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— O que é isto?

— Sou eu que ressono.

— Mas nao, escute...

— Ah! Perfeitamente, ¢ o barulho de um automovel.

— E entao?

— Entdo ¢ pouco provavel que Lupin se sirva de um automével
como de um ariete para demolir o seu castelo. Assim, senhor bario,
no seu lugar, eu dormiria... como vou ter a honra de voltar a fazer.
Boa noite.

Aquele foi o tnico alerta. Ganimard pdde retomar o seu sono
interrompido e o bardo nada mais ouviu além do seu ronco alto e
regular.

De manha cedinho, sairam. Uma grande paz serena, a paz da
manhi a beira da dgua fresca, envolvia o castelo. Subiram a escada.
Cahorn irradiava alegria, Ganimard sempre impassivel. Nenhum rui-
do. Nada de suspeito.

— Que lhe tinha dito, senhor bario? No fundo, ndo devia ter
aceitado, estou envergonhado...

Pegou nas chaves e entrou na galeria.

Em duas cadeiras, curvados, com os bragos caidos, os dois agen-
tes dormiam.

— Raios me partam! — resmungou o inspetor.

Ao mesmo tempo o bardo gritava:

— Os quadros!... A credéncial...

Ele balbuciava, sufocava, com a mio estendida para os espagos
vazios, as paredes desnudadas onde estavam espetados pregos dos
quais pendiam cordas indteis. O Watteau, desaparecido! Os Rubens,
levados! As tapegarias, despregadas! Os mostrudrios, esvaziados das
suas joias!

— E os meus candelabros Luis XVI!... E o casti¢al do Regente!...
E a minha virgem do século x11!...

Ele corria de um lugar para outro, assustado, desesperado.
Lembrava os precos que pagara, adicionava as perdas sofridas, acu-
mulava ndmeros, tudo isso a0 mesmo tempo, em palavras indistin-

tas, frases inacabadas. Esperneava e tinha convulsoes, louco de raiva
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e de dor. Dir-se-ia um homem arruinado ao qual s6 restava dar um
tiro na cabega.

Se alguma coisa pudesse consold-lo, teria sido ver o estupor
de Ganimard. Contrariamente ao barao, o inspetor nem se mexia.
Parecia petrificado, e de olhar vago, examinando as coisas. As jane-
las? Fechadas. As fechaduras das portas? Intactas. Nenhuma brecha
no teto. Nenhum buraco no soalho. A ordem era perfeita. Tudo
aquilo deveria ter sido executado metodicamente, seguindo um pla-
no inexordvel e légico.

— Arseéne Lupin... Arsene Lupin — murmurou ele, destruido.

Subitamente, ele atirou-se aos dois agentes, como se a cOlera
enfim o sacudisse, empurrou-os furiosamente e injuriou-os. Nao ti-
nham acordado!

— Diabos — disse ele —, serd que por acaso?...

Inclinou-se sobre eles, e, a um e ao outro, observou-os com aten-
¢ao: dormiam, mas um sono que ndo era natural.

Ele disse ao bario:

— Puseram-nos a dormir.

— Mas quem?

— Eh! Ele, ora essal... Ou o seu bando, mas dirigido por ele. E um
golpe ao seu estilo. Sente-se a marca dele.

— Nesse caso, eu estou perdido, nada mais hd a fazer.

— Nada a fazer.

— Mas ¢ abomindvel, monstruoso.

— Apresente uma queixa.

— Para qué:?

— Ora! Tente... a justi¢a tem recursos.

— A justiga! Mas veja por si mesmo... Repare, neste momento,
em que poderia procurar um indicio, descobrir alguma coisa, nem
mesmo vocé se move.

— Descobrir alguma coisa, com Arsene Lupin! Mas, meu caro
senhor, Arsene Lupin nunca deixa o que quer que seja atrds de si.
O acaso ndo existe para Arsene Lupin. Até chego a perguntar-me se

nao foi voluntariamente que ele se fez prender por mim na América!
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— Entdo, devo renunciar aos meus quadros, a tudo? Mas sao as
pérolas da minha cole¢io que ele levou! Eu daria uma fortuna para
reavé-las. Se nada se pode fazer contra ele, ele que diga o seu prego!

Ganimard olhou-o fixamente.

— Essa, sim, ¢ uma atitude sensata. Nao vai retird-la?

— Nio, nio, nio. Mas porqué:?

— Por uma ideia que tive.

— Qual?

— Voltaremos a falar nisso se o inquérito permitir qualquer con-
clusio. Somente, nenhuma palavra a meu respeito, se quiser que eu
tenha éxito.

E ele acrescentou entre dentes:

— E depois, na verdade, eu nada tenho de que me vangloriar.

Os dois agentes retomaram pouco a pouco a consciéncia, com
aquele ar atordoado dos que saem de um sono hipnético. Abriam
os olhos pasmados e procuravam compreender. Quando Ganimard
os interrogou, nao se lembravam de nada.

— No entanto, tinham de ter visto alguém.

— Nio.

— Lembram-se?

— Nio, nio.

— E n3ao beberam?

Eles refletiram, e um deles respondeu:

— Sim, eu bebi um pouco de dgua.

— Da dgua deste jarro?

— Sim.

— Eu também, declarou o segundo.

Ganimard cheirou-a, provou-a. Nao tinha qualquer gosto espe-
cial, qualquer odor.

— Vamos ld — disse ele —, estamos a perder tempo. Nao ¢ em
cinco minutos que se resolvem os problemas colocados por Arsene
Lupin. Mas, que diabo, juro que o prenderei outra vez. Ele ganha a
segunda partida. Eu, a negra!

No mesmo dia, uma queixa de roubo qualificado era apresenta-

da pelo barao Cahorn contra Arsene Lupin, detido na Santé!
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Essa queixa, o bardo lamentou-a diversas vezes ao ver o Malaquis
aberto aos guardas, ao procurador, ao juiz de instrugao, aos jorna-
listas, a todos os curiosos que se insinuavam por todos os lados nos
quais ndo deveriam estar.

O caso apaixonava a opinido publica. Tinha-se dado em circuns-
tancias bastante particulares, o nome de Arsene Lupin excitava a tal
ponto as imaginagoes, que as histérias mais fantasiosas enchiam as
colunas dos jornais e colhiam crédito junto do publico.

Mas a carta inicial de Arséne Lupin, publicada pelo Echo de
France (e nunca se soube quem lhe comunicara o texto), essa carta
em que o bario Cahorn era desavergonhadamente prevenido por
quem o ameagava, causou consideravel emog¢io. De imediato, fabu-
losas explica¢oes foram propostas. Recordou-se a existéncia dos fa-
mosos subterraneos. E a justica, influenciada, dirigiu as suas buscas
nesse sentido.

Invadiram o castelo de alto a baixo. Interrogaram cada pedra.
Estudaram os lambris e as chaminés, as caixilharias das janelas e as
vigas dos tetos. A luz de tochas examinaram as imensas adegas onde
os senhores do Malaquis antigamente acumulavam as suas munigoes
e provisoes. Sondaram as entranhas do rochedo. Tudo debalde. Nao
se achou o menor vestigio de subterraneos. Nem existia qualquer
passagem secreta.

Que seja, respondiam de todos os lados, mas os moveis e os
quadros nio desaparecem como fantasmas. Vio-se por portas ou
janelas, e as pessoas que deles se apoderam entram e saem igual-
mente por portas e janelas. Quem eram essas pessoas? Como se
introduziram no castelo? E como se foram embora?

As autoridades de Rouen, convencidas da sua incapacidade, so-
licitaram o auxilio de agentes parisienses. O Sr. Dudouis, o chefe
do servi¢o de seguranga, enviou os seus melhores investigadores, a
sua brigada de ferro, e ele proprio passou quarenta e oito horas no
Malaquis. Nao foram bem-sucedidos.

Foi entdo que ele chamou a sua presenga o inspetor Ganimard,

cujo trabalho ele tantas vezes tivera oportunidades de admirar.
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Ganimard escutou silenciosamente as instrugoes do superior e
a seguir, oscilando a cabega, pronunciou:

— Julgo que caminhamos no sentido errado com esta obstinagiao
de vasculhar o castelo. A solug¢ao estd noutro lugar.

— E onde?

— Junto a Arsene Lupin.

— Junto a Lupin! Supor isso ¢é admitir a sua intervengao.

— Eu admito-a. Mais até, considero-a como certa.

— Mas veja, Ganimard, isso ¢ um absurdo. Arse¢ne Lupin estd na
prisao.

— Arsene Lupin estd na prisdo, pois que assim seja. Ele estd vigia-
do, concordo. Mas mesmo que ele tivesse ferros nos pés, cordas nos
pulsos e uma mordaga na boca, eu nio mudaria a minha opinido.

— E porqué essa obstinagio?

— Porque apenas Arseéne Lupin ¢ capaz de planear uma maqui-
nagio com esta envergadura, e organizd-la de forma a ter éxito...
como teve.

— Isso sdo palavras, Ganimard!

— Que sdo as realidades. Resumindo, que ndo se procurem sub-
terrineos, pedras que giram e outras futilidades desse calibre. O nos-
so homem nio usa esses procedimentos gastos. E de hoje, ou melhor,
de amanha.

— E o que conclui?

— Concluo pedirlhe claramente uma autorizagdo para passar
uma hora com ele.

— Na sua cela?

— Sim. Quando voltimos da América estabelecemos, durante a
travessia, excelentes relagdes, e ouso dizer que ele nutre alguma sim-
patia por aquele que conseguiu prendé-lo. Se ele puder informar-me
sem se comprometer, nao deixard que a minha viagem seja inutil.

Passava um pouco do meio-dia quando Ganimard foi introduzi-
do na cela de Arsene Lupin. Este, deitado na cama, ergueu a cabega
¢ soltou um clamor de contentamento.

— Ah! Esta é uma verdadeira surpresa. Este querido amigo, aqui!

— Ele mesmo.
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— Desejava muitas coisas no retiro que escolhi... mas nenhuma
mais emocionante do que recebé-lo aqui.

— Muito amavel.

— Mas ndo, mas ndo, nutro por si uma viva estima.

— Isso deixa-me orgulhoso.

— Sempre tal considerei: Ganimard ¢ o nosso melhor detetive.
Quase, e repare como sou franco, quase como Sherlock Holmes.
Mais, com franqueza, lamento nada mais poder oferecer-lhe do que
este banquinho. E nem sequer um refresco! Nem um copo de cerve-
ja! Desculpe-me, mas estou aqui de passagem.

Ganimard sentou-se, sorrindo, e o prisioneiro continuou, feliz
por conversar:

— Meu Deus, como estou contente por repousar os meus olhos
na figura de um homem honesto! Estou farto de todas estas caras
de espides e delatores que passam dez vezes por dia revista aos meus
bolsos e a minha cela, para terem certeza de que eu nao estou a pre-
parar uma evasdo. Caramba, como o governo se preocupa comigo!...

— E tem razdo.

— Mas ndo. Eu seria realmente feliz se me deixassem viver no
meu cantinho!

— Com as rendas dos outros.

— Nio é? Seria tao simples! Mas estou a divagar, digo disparates,
e talvez esteja com pressa. Vamos ao que interessa, Ganimard! A que
devo eu a honra da visita?

— O caso Cahorn — declarou Ganimard, sem rodcios.

— Alto 14! Um segundo... E que tenho tantos, casos! Tenho de
procurar no meu cérebro o caso Cahorn... Ah! Cd estd. Caso Cahorn,
castelo do Malaquis, no Sena Inferior. Dois Rubens, um Watteau,
e alguns objetos pequenos.

— Pequenos!

— Oh! Palavra, tudo isso é de mediocre importincia. Ha melho-
res. Mas basta que o caso lhe interesse... Fale, entao, Ganimard.

— Devo explicar em que ponto estamos da instrugao?

— Indtil. Eu li os jornais desta manha. Permitir-me-ia até mesmo

dizer-lhe que ndo estdo a avan¢ar muito depressa.
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— E precisamente essa a razio pela qual venho contar com o seu
obséquio.

— Inteiramente as suas ordens.

— Antes de mais isto: o assunto foi realmente orientado por si?

— Do Aatéao Z.

— A carta de aviso? O telegrama?

— S3o deste seu servidor. Devo ter mesmo em alguma parte os
recibos.

Arsene abriu a gaveta de uma pequena mesa de madeira branca
que compunha, com a cama e o banquinho, todo o mobilidrio da
cela, pegou em duas tiras de papel e estendeu-as a Ganimard.

— Ah! Estou a ver — exclamou este. — Julgava-o sob apertada
vigilancia e controlado por tudo e por nada. No entanto, 1¢ jornais,
coleciona os recibos do correio...

— Bah! Esses individuos sao uns tolos! Descosem-me as bainhas
da roupa, exploram a sola das minhas botas, auscultam as paredes
desta divisio, mas nenhum desconfia que Arsene Lupin possa ser
esttpido o suficiente para escolher um esconderijo tio ficil. E justa-
mente com isso que tenho contado.

Ganimard, divertido, exclamou:

— Que diabo de rapaz! Desconcerta-me. Vamos, conte-me a
aventura.

— Oh! Oh! Vai muito depressa! Inicid-lo em todos os meus segre-
dos... revelar os meus pequenos truques... Isso ¢ muito grave.

— Ter-me-ei enganado ao contar com a sua complacéncia?

— Nio, Ganimard, ¢ jd que insiste...

Arsene Lupin percorreu duas ou trés vezes a cela, depois deteve-se:

— Que pensa da minha carta ao bario?

— Penso que quis divertir-se, deslumbrar um pouco o publico.

— Ah! Vejam, deslumbrar o publico! Pois bem, asseguro-lhe,
Ganimard, que o julgava mais esperto. Iria perder tempo com tais
puerilidades, eu, Arsene Lupin! Teria escrito aquela carta se pudesse
roubar o bardo sem ela? Mas, compreenda entdo, vocé e os outros,
que a carta foi o ponto de partida indispensdvel, o despertar que pos
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a mdquina em movimento. Vamos respeitar a ordem e prepararemos
juntos, se quiser, o assalto do Malaquis.

— Estou a ouvir.

— Entdo, suponhamos um castelo rigorosamente fechado, bar-
ricado, como era o do barao Cahorn. Devo abandonar a desafio e
renunciar aos tesouros que cobi¢o, sob o pretexto de que o castelo
que os contém ¢ inacessivel?

— Evidentemente que nio.

— Devo tentar o assalto como se fazia outrora, a frente de um
grupo de aventureiros?

— Infantil!

— Devo introduzir-me sorrateiramente?

— Impossivel.

— Resta um meio, o tinico na minha opinido: o de me fazer con-
vidar pelo proprietdrio do castelo.

— O meio ¢ original.

— E bastante facil! Suponhamos que um dia, o referido proprie-
tdrio receba uma carta, advertindo-o do que contra ele trama um tal
Arsene Lupin, ladrdo reputado. Que fard ele?

— Enviard a carta ao procurador.

— Que vai gozar com ele, jd que o dito Lupin estd atualmente
aferrolhado. Portanto, o bom homem fica descontrolado, pronto
para pedir socorro ao primeiro que lhe aparega, nio é verdade?

— Isso esta fora de davida.

— E se lhe acontecer ler num jornaleco qualquer que um célebre
agente da policia passa as férias na localidade vizinha...

— Ele vai dirigir-se a esse policia.

— Vocé o diz. Mais, por outro lado, admitamos que prevendo
essa inevitavel iniciativa, Arsene Lupin tenha pedido a um do seus
mais hdbeis amigos que se instalasse em Caudebec, e que iniciasse
boas relagdes com um redator do Réveil, jornal que o bardo assina,
deixando o jornalista achar que ele ¢ aquele conhecido detetive; o
que adviria?

— Que o redator anunciaria no Le Réveil a presenga em Caudebec
do dito detetive.
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— DPerfeito, e das duas uma: ou o peixe, quero dizer, Cahorn,
nio morde a isca e entdo nada se passa; ou entio, ¢ esta hipotese ¢ a
mais provavel, ele acorre, a todos inquietando. E eis o meu Cahorn
implorando contra mim a assisténcia de um dos meus amigos.

— Cada vez mais original.

— Bem entendido, o suposto policia recusa-se de inicio a co-
-operar. Nisto, chega o telegrama de Arsene Lupin. Panico do bario,
que implora de novo ao meu amigo, e oferece-lhe uma quantia para
velar pela sua salvagio. O dito amigo aceita, leva dois companheiros
do nosso bando, que, de noite, enquanto Cahorn ¢ guardado a vis-
ta pelo seu protetor, transportam pela janela um certo nimero de
objetos e descem-nos, com a ajuda de cordas, até um pequeno barco
fretado para o efeito. E simples como Lupin.

— E é tudo verdadeiramente maravilhoso — clamou Ganimard. —
E eu ndo saberia elogiar a auddcia da concegdo ¢ a inventividade dos
detalhes. Mas nao vejo que policia fosse tao conhecido ao ponto de
que o seu nome pudesse atrair e sugestionar o bardo dessa forma.

— Hd um e apenas um.

— Qual?

— O mais ilustre, o inimigo pessoal de Arsene Lupin, em suma,
o inspetor Ganimard.

— Eu!

— Vocé mesmo, Ganimard. E eis o que ¢ delicioso: se for até 14
¢ o bardo se decidir a falar, acabard por descobrir que o seu dever
¢ prender-se a si mesmo, tal como me prendeu na América. Hein! A
vinganga ¢ comica: fago prender Ganimard por Ganimard!

Arsene Lupin ria-se abertamente. O inspetor, bastante humi-
lhado, mordia os ldbios. A brincadeira nio parecia merecer-lhe tal
acesso de alegria.

A chegada de um guarda deu-lhe tempo para recompor-se. O ho-
mem trazia a refei¢io que Arsene Lupin, por especial favor, enco-
mendara ao restaurante vizinho. Deixando a bandeja na mesa,
retirou-se. Arsene sentou-se, partiu o pao, deu duas ou trés dentadas

¢ prosseguiu:
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— Mas fique tranquilo, meu caro Ganimard, ndo vai ter de 14 ir.
Vou revelar-lhe uma coisa que o deixard estupefacto: o caso Cahorn
estd a beira de ser arquivado.

— Como?

— Arquivado, digo-lhe.

— Vamos, deixei hd pouco o chefe dos servigos de seguranga...

— E entdo? Serd que o senhor Dudouis saberd mais do que eu
sobre isto que me diz respeito? Fique a saber que Ganimard... descul-
pe-me, o suposto Ganimard... continua nos melhores termos com o
barao. Esse ¢ o principal motivo pelo qual nada confessou sobre o
roubo, encarregando-o da muito delicada tarefa de negociar comigo
uma transagio, ¢ neste momento, mediante uma determinada soma,
¢ provavel que o bardo tenha retomado a posse dos seus queridos
bibelds. Em troca disso, nio haverd queixa. De tal forma, nio hd
mais roubo. De tal forma, a justi¢a fard bem ao abandonar o caso...

Ganimard olhou para o recluso com ar espantado.

— E como sabe tudo isso?

— Acabo de receber a mensagem que esperava.

— Acabou de receber uma mensagem?

— Neste instante, caro amigo. Por educag¢io, ndo quis [é-la na sua
presenc¢a. Mas se me autoriza...

— Estd a gozar comigo, Lupin.

— Queira, caro amigo, decapitar suavemente este ovo cozido.
Constatard por si mesmo que ndo estou a gozar consigo.

Magquinalmente, Ganimard obedeceu, e partiu o ovo com a la-
mina de uma faca. Um grito de surpresa escapou-lhe. A casca vazia
continha uma folha de papel azul. A pedido de Arsene, desdobrou-a.
Era um telegrama, ou antes, a parte de um telegrama do qual se
tinham arrancado as indicagoes postais. Ele leu:

«Acordo concluido. Cem mil bolas entregues. Tudo corre

bem.»

— Cem mil bolas? — disse ele.
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— Sim, cem mil francos! E pouco, mas, enfim, os tempos andam
dificeis... E tenho despesas tao pesadas! Se conhecesse o meu orga-
mento... um or¢amento de cidade grande!

Ganimard levantou-se. O seu mau humor dissipara-se. Refletiu
alguns segundos, revendo em conjunto todo o caso, procurando
descobrir um ponto fraco. Em seguida, pronunciou num tom que
deixava francamente revelar a sua admira¢ao de conhecedor:

— Por sorte, nio andam por ai dizias como vocé, caso contrdrio
terfamos de fechar a loja.

Arsene Lupin adotou um ar modesto e respondeu:

— Bah! Distrair faz bem, ocupar os tempos livres... além disso
este golpe ndo poderia ter resultado se eu ndo estivesse preso.

— Como! — exclamou Ganimard. — O seu processo, a sua defesa,
a instrugio, tudo isso ndo basta para o distrair?

— Nio, porque decidi ndo assistir a0 meu processo.

— Oh! Oh!

Arsene Lupin repetiu:

— Nao assistirei a0 meu processo.

— Nao me diga!

— Digo, meu caro. Acha que vou apodrecer sobre a palha humi-
da? Ultraja-me! Arsene Lupin s6 fica na prisio durante o tempo que
lhe agradar, e nem um minuto mais.

— Talvez tivesse sido mais prudente comegar por nio ter entrado
nela — objetou o inspetor num tom irénico.

— Ah! Graceja? Lembra-se de que teve a honra de proceder a mi-
nha deten¢io? Fique a saber, meu respeitdvel amigo, que ninguém,
nem vocé nem qualquer outro, teria podido deitar-me a mao se um
interesse bem mais considerdvel nio me tivesse solicitado naquele
momento critico.

— Surpreenda-me.

— Estava uma mulher a olhar-me, Ganimard, ¢ eu amava-a.
Compreende tudo o que hd na circunstancia de ser olhado por uma
mulher que se ama? O resto importava pouco, juro-lhe. E por isso

eu estou aqui.
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— Ha bastante tempo, permita-me que observe.

— Eu queria esquecer, primeiro. Nio se ria: a aventura tinha sido
charmosa e eu guardava ainda a terna lembranga... Depois, sou um
pouco neurasténico! A vida € tdo febril, por estes dias! E necessirio
saber fazer, em determinados momentos, aquilo a que se chama a
cura de soliddo. Pela nossa santé. Até pelo nome, este lugar é 6timo
para isso. Faz-se aqui a cura da Santé com todo o rigor.

— Arsene Lupin — observou Ganimard —, estd a tomar-me por
tolo.

— Ganimard — afirmou Lupin —, hoje ¢ sexta-feira. Na proxima
quarta-feira, irei fumar o meu charuto em sua casa, na Rua Pergolese,
as quatro da tarde.

— Estarei a sua espera, Arsene Lupin.

Deram um aperto de mao, como dois amigos que se admiram,
e o velho policia dirigiu-se para a porta.

— Ganimard!

Este voltou-se.

— Que foi?

— E esqueceu-se do reldgio.

— Do meu relégio?

— Sim, perdeu-se no meu bolso.

Entregou-o, desculpando-se.

— Perdoe-me... um mau hdbito... Mas 14 porque me privaram do
meu nio é razdo para que eu fique com o seu. Além disso, tenho por
al um cronémetro que satisfaz plenamente as minhas necessidades.

Tirou da gaveta um grande relégio de ouro, macigo e confortd-
vel, adornado por uma corrente pesada.

— E esse, de que bolso veio? — perguntou Ganimard.

Arsene Lupin examinou desinteressadamente as iniciais.

— J. B. Quem diabo poderia ser?... Ah! Sim, ja me lembro, Jules

Bouvier, o meu juiz de instru¢ao, um homem encantador...
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