
E morará o lobo com o cordeiro, e o leopardo com o cabrito se 
deitará; e o bezerro, e o filho de leão, e a nédia ovelha viverão juntos; 
e um menino pequeno os guiará. 

Isaías 11:6
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INTRODUÇÃO

Publicado pela primeira vez em 1981, O Homem Sem Cara 
foi apenas o meu terceiro livro a ser impresso. Escrevi-o há 
quase quarenta anos, durante os meus últimos dois anos 

como jornalista em Glasgow. 
Quando o meu editor da Quercus sugeriu a reedição, voltei 

a lê-lo pela primeira vez em décadas e fiquei impressionado com a 
atualidade do tema e do cenário no contexto do mundo de hoje. 
A história decorre no inverno de 1979. O cenário é Bruxelas. O 
pano de fundo é uma eleição geral britânica e um debate político 
sobre a adesão da Grã-Bretanha à União Europeia. 

Fui atingido, também, pela sua semelhança com o cinema noir 
(não diferente do Scandi Noir de hoje), dos assassinatos a meio de 
um inverno sombrio, numa cidade coberta de neve, assim como as 
observações culturais daquele tempo que passaram, há muito, à his-
tória. Falo de garrafas de leite à porta. De máquinas de escrever em 
vez de computadores. Numa era pré-internet, pré-telemóvel, quando 
o fluxo de informação era infinitamente mais lento. 

A paisagem política também mudou. Em 1979, o governo do 
apartheid na África do Sul era considerado um pária internacional, 
com sanções impostas pelas Nações Unidas. Assim, também, o re-
gime ilegal de Ian Smith na vizinha Rodésia, que logo se tornaria o 
estado independente do Zimbábue. 



PETER MAY

12

Uma das personagens do livro é uma criança autista. Nos qua-
renta anos desde que foi escrito houve muitos avanços na compreen-
são e no tratamento desta circunstância. O que aparece no livro é um 
reflexo da opinião prevalecente na época. 

Pus em prática o que descreveria como uma revisão leve do texto 
antes da publicação, e dei por mim a dialogar com o meu eu de 27 
anos. Tenho a certeza de que o meu eu mais novo contestaria algu-
mas das mudanças (mínimas) que fiz mas, no final, quarenta anos de 
vida e de experiência de escrita prevaleceram. 

Finalmente, devo dizer que estou encantado com O Homem Sem 
Cara, e espero que vocês também o apreciem. 

Peter May 
França, 2018
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CAPÍTULO 1

K ale viu o comboio através do vidro salpicado de chuva e 
pensou: esta será a última vez. Mas mesmo ao formar-se 
na sua mente, o pensamento coagulou e ele sabia que 

iria matar novamente. 
Girou o cigarro nervosamente entre os dedos manchados de 

nicotina e bebeu os últimos goles azedos do café. A máquina de 
café no balcão assobiou e emitiu vapor, e com a chuva a principiar 
lá fora a janela começava a embaciar. As primeiras gotas de conden-
sação formaram-se e desceram em claras linhas ao longo dela. 

Um velho sentou-se no canto a fazer o seu café por último, de 
forma a manter-se no calor, e uma mulher de pesado semblante, 
atrás do balcão, sentou-se a fumar um cigarro e a prestar atenção a 
Kale. Ela já o tinha visto algures. Um lugar como este era um fluxo 
constante de homens e mulheres que haviam tido melhores dias. Lá 
estava o fato familiar, talvez caro, em tempos, mas agora desgastado 
nas mangas, amassado, folgado, brilhante nos cotovelos e no rabo. 
O velho sobretudo azul, coçado e manchado de café na frente, com 
caspa no colarinho. As roupas boiavam no seu corpo magro. Ela já 
tinha visto pior, mas talvez este estivesse apenas a começar. 

Ele teria cerca de trinta e nove ou quarenta anos, cabelo ralo, 
lambido para trás. Uma cara cavernosa com maçãs do rosto altas; 
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pele clara, pálida, ligeiramente amarela, sem linhas definidas. Eram 
os olhos dele que lhe interessavam, se fosse possível dizer que ela 
estava interessada em algo. Eram olhos escuros, profundos, muito 
próximos, e queimavam com uma intensidade sombria que ela não 
havia visto antes. Havia algo taciturno no rosto dele, mas não era um 
rosto derrotado como o do velho no canto — como eram a maioria 
dos rostos que vinham para aqui fitar intermináveis copos de café. 

Kale apanhou-a a olhar para ele e ela desviou o olhar rapida-
mente, tornando-se consciente pela primeira vez de que estava real-
mente com medo daqueles olhos... quase intimidada por eles. Estás 
a deixar-te levar pela imaginação, Nance, disse ela para si mesma sem 
convicção. 

— Hey, tu! — gritou ela, com uma voz tão dura quanto o seu ros-
to, para o velho no canto. Uma voz cockney, bem distante da sua terra 
natal. — Já bebeste o teu café! Andor!

O velho olhou para cima com resignação. Tinha aprendido a 
aceitar tais coisas. Habituaste-te a elas, assim como te habituaste à 
dor constante de uma úlcera. Empurrou para trás a cadeira onde es-
tava sentado, levantando-se lentamente com o que poderia ter sido 
uma tentativa de dignidade, e arrastou-se, passando o balcão e sain-
do para a chuva. 

Nance só o tinha feito para tirar Kale da sua mente, mas agora 
apercebera-se da sua loucura. Tinha ficado sozinha com ele. Deitou 
fora o cigarro meio fumado e acendeu outro entre os lábios finos 
e pintados, avançou para a jukebox e socou duas vezes o play. O som 
fá-la-ia sentir-se mais segura mas, ainda assim, desejava chamar o ve-
lho de volta. 

Mas ela não precisava de se preocupar, pois Kale mal tinha no-
tado a partida do velho, e apenas se irritara ligeiramente quando a 
jukebox começou a berrar um êxito de um disco riscado. E Nance 
não lhe interessava, de todo. Ele estava a pensar no seu encontro 
com Swinton num salão de chá de Londres, três dias antes. 

Swinton era um homem pequeno, gordo e ocupado. Sentara-se 
numa mesa de madeira à frente de Kale. Uma daquelas pessoas que 
transpiram constantemente. 
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— É um dos grandes, Kale — disse ele com um ar de confidencia-
lidade, inclinando-se sobre a mesa e respirando o seu hálito a alho 
para o outro homem. — Há muito dinheiro desta vez. Podias apo-
sentar-te. Onde estavas, de qualquer maneira? Os rapazes pensavam 
que talvez estivesses morto ou assim. Há mais de uma semana que 
a notícia anda a circular.

Kale sentia-se desconfortável, ali, rodeado por senhoras idosas 
a beberem chá de chávenas de porcelana. Mas Swinton insistiu que 
seria melhor não se encontrarem no pub do costume. — Quanto e 
quem está a pagar?

O sorriso de Swinton alargou-se. — Oh, então, Willy. Tu conheces-
-me. Mesmo que soubesse, não te diria. Mas a verdade é que, desta 
vez, nem eu sei quem é. — Ele parou e recostou-se enquanto uma 
empregada corria com uma pilha de chávenas vazias e pires numa 
bandeja, e, em seguida, inclinou-se para a frente novamente. — Não é 
como habitualmente. Lidarás diretamente com a pessoa. Eu recebo 
a minha comissão por te contactar, mas juro por Deus que não sei 
quem está a pagar.

— Quanto?
— Cem mil dólares, Kale. Cem mil! Jesus, eu fá-lo-ia por um quar-

to disso, mas não estou ao teu nível. Ninguém está ao teu nível, 
companheiro.

Kale brincou com a sua chávena, o chá não bebido agora frio, só-
lidos de leite formando uma espuma na superfície. Não estava feliz. 
Se não precisasse do dinheiro… 

— Diz-me.

Nance ficou aliviada quando Kale puxou o colarinho e empur-
rou a cadeira para trás. Viu-o sair pela porta, depois avançou para 
a mesa para recolher o copo vazio e encontrou vinte centavos sob 
o pires. Engraçado, pensou ela, como alguns deles nunca perdem 
o hábito. Talvez ele não fosse tão mau quanto parecia. 

Kale atravessou o pátio do caminho de ferro, o asfalto a estalar 
sob os seus pés, a chuva de janeiro a picar-lhe o rosto. A locomotiva 
tinha deixado três vagões de carvão na linha de manobra e estava 
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a regressar ao terminal. À sua frente, a pequena cidade industrial 
erguia-se encosta acima, um emaranhado de terraços de tijolo ene-
grecidos. As chaminés altas das fábricas arrotavam fumaça num céu 
carregado à sua direita, e ele conseguia ouvir crianças a brincar nal-
gum lugar atrás de uma parede que se estendia ao longo da estrada 
até à estação. A rua de paralelepípedos brilhava com a chuva, refle-
tindo a pobreza sombria do lugar. Na parede da estação, um cartaz 
erguido pelo vento apelava ao voto no Partido Trabalhista, o seu 
vermelho vívido contra o cinza, um sorriso no rosto do candidato 
acima do slogan — POR UMA MELHOR GRÃ-BRETANHA. 

Atravessou a Church Street até à banca de jornais na esquina e 
ficou a olhar para a praça da cidade com a sua estátua comemorativa 
preta, de mãos afundadas nos bolsos do casaco. Durante três dias 
tinha vindo a este local todas as manhãs e todas as tardes, verifican-
do todas as rotas de saída e entrada na praça. Agora, conhecia esta 
cidade tão bem como qualquer outro que tivesse andado por todas 
as ruas. Cada estrada que saía dela era marcada a vermelho no mapa 
no seu bolso, cada uma identificável por alguma característica que 
não podia ser vista, mas que podia ser sentida ou ouvida. Tinha sido 
implacável e minucioso, e ainda assim estava longe de estar satisfeito. 
Baralhou e observou o tráfego com cuidado. Três dias, disse ele a si 
mesmo, não são suficientes. O relógio na torre da igreja marcava três 
horas, mas não havia tocado. Os minutos passaram lentamente e a 
chuva parou, deixando apenas o vento frio a varrer a praça. 

Ele viu a carrinha entrar pelo lado norte e observou-a enquanto 
passou por si, ao longo da extremidade superior e de volta nova-
mente. Desta vez parou, uma Ford Transit branca. Kale viu a lama 
fresca espirrada, ao longo da lateral, pelas rodas dianteiras, e tomou 
uma nota mental da matrícula, embora duvidasse que isso lhe viesse 
a ser útil. Ainda assim, cada pedaço de informação poderia ajudar. 
Um ligeiro sorriso encurvou os seus lábios. Outros não teriam ido 
tão longe. Um homem pequeno, atarracado, saiu da carrinha, o seu 
cabelo rijo, branco, ondulando ao sabor do vento sobre uma cara 
castanha endurecida. Usava um casaco de lã pesado e não era o que 
Kale esperava. Os seus olhos azuis incongruentemente honestos.
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— Kale? — disse ele. Kale assentiu com a cabeça. — Para a parte de 
trás da carrinha, então, rapaz. — Ele deu a volta à carrinha e abriu as 
portas para Kale entrar. — Aqui, coloca isto na cabeça. E não penses 
que podes tirá-lo quando começarmos a andar. Vou estar a ver-te 
pelo espelho. — Kale enfiou o capuz de algodão preto sobre a cabeça 
e agachou-se num tapete no chão enquanto o motorista fechava as 
portas. Havia pelos de cão no tapete e lama fresca nos brogues do 
homem. Apesar do bom casaco e sapatos, as mãos eram as de um tra-
balhador. Mãos pesadas, de pele dura, calejadas. O sotaque era nor-
tenho, e havia nele um aspeto bucólico desgastado, desconfortável 
com a sua cara farda citadina. Kale ajustou os seus sentidos à escuri-
dão, pressionando as costas contra a lateral da carrinha. Cheirava-lhe 
a cão e a fumo de cigarro datado. 

Pareciam estar há uma eternidade às voltas pela cidade. Kale per-
deu o rumo várias vezes, mas acabou sempre por voltar a perceber 
a sua posição. Ora através do barulho de um comboio quando se 
aproximaram da estação, ou da íngreme subida de paralelepípedos 
até à Cotton Street, ou do toque de um quarto de hora do sino da 
igreja na borda da nova propriedade habitacional — o único relógio 
na cidade. Estavam a sair agora da cidade, tinha a certeza. A rotunda 
no lado norte com estradas que levavam ao norte e ao oeste. O som 
de uma broca pneumática, e um ligeiro atraso nos semáforos tempo-
rários erguidos para obras rodoviárias. Eles tinham tomado a estrada 
A em direção a oeste. Era uma estrada que Kale tinha analisado no 
seu primeiro dia. 

O motorista manteve-se na estrada A durante quase vinte minu-
tos. Isso faria com que fossem três e quarenta. Kale verificaria as 
horas quando parassem. Outros sete ou oito minutos, talvez, e, em 
seguida, a carrinha saiu da estrada principal. Kale ouviu o clique, o 
clique do indicador antes de abrandar e virar na esquina, apertada, 
forçando o motorista a engatar a primeira mudança. Devia ser uma 
estrada estreita, talvez o caminho de uma quinta. A carrinha saltou 
e bateu sobre a superfície irregular. Kale ouviu o respingo de lama 
ao longo da lateral. Então pararam, e sobre o som do motor a des-
ligar-se Kale conseguia distinguir a voz de um homem e o barulho 
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de cascos, do mugido do gado. Esforçou-se para perceber mais. 
O raspar de um portão de madeira, novamente a voz de um ho-
mem a chamar, o gado a recuar, e eles estavam a mover-se novamen-
te, muito lentamente. Subia uma inclinação acentuada e de repente 
descia. Uma ponte? Sobre a água? Sim, ele conseguia ouvir a água. 
O motorista tinha descido a janela. E agora eles estavam a ganhar 
velocidade, a superfície era um pouco melhor, o assobiar, e assobiar, 
e assobiar de postes de cercas ou talvez árvores ao longo da estra-
da. Desacelerando novamente, o barulho de um mata-burro, e, em 
seguida, o triturar do cascalho sob os pneus. Pararam. O motorista 
tirou a chave da ignição e saiu. 

— Não tires o capuz, rapaz. — As portas posteriores abriram-se e 
Kale sentiu as mãos do trabalhador a ajudá-lo. Mesmo na escuridão 
fechada conseguia sentir a presença de árvores e um edifício. Pedra. 
Algo grande, impressionante. Uma escadaria e um salão, uma colos-
sal sensação de espaço à sua volta. Um piso de pedra, ou azulejo, 
talvez. O homem com o cabelo branco e as grandes mãos ásperas 
sentiu a tensão no braço de Kale. — Okay, rapaz. Tem calma. — Kale 
foi surpreendido pela estranha afabilidade da voz, a sua inocência 
imprópria. Este homem aparentava nada saber sobre as intenções de 
Kale. É estranho, pensou, o quanto uma voz pode dizer sobre um 
homem quando não podemos ver o seu rosto. — Aqui. — As enor-
mes mãos guiaram-no ao longo do corredor e através de uma porta. 
— Podes tirar o capuz quando eu fechar a porta. Há um botão de 
uma campainha abaixo do interruptor da luz, quando estiveres pron-
to para avançar. — A porta fechou-se, a chave rodou na fechadura, e o 
som dos passos pesados do homem recuou pelo corredor. 

Kale removeu o capuz e franziu os olhos com o brilho súbito da 
luz elétrica. Demorou quase meio minuto para que estes se ajustas-
sem totalmente. Verificou o relógio. Passava ligeiramente das quatro. 
Então olhou ao redor. Estava numa pequena divisão. Sem janelas, 
sem lareira, paredes pintadas num tom creme, o piso feito de tábuas 
de madeira crua. Um cheiro a poeira e velhice. Talvez uma despensa. 
Mas não havia pistas, a sala estava completamente nua, com a exce-
ção de um banco de madeira contra a parede mais distante. Os olhos 
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de Kale fixaram-se no banco. Numa das extremidades havia uma 
maleta, um telefone preto pesado colocado ao lado. Ele assustou-se 
com o toque alto do telefone — um toque curto e único. Atravessou 
a sala e levantou o recetor, verificando o mostrador enquanto se 
sentava. Não era uma linha externa, mas um telefone interno com 
apenas um número de extensão. Quatro. 

— Kale? — uma voz arranhou-lhe o ouvido. 
— Sim.
— Ótimo. Presta atenção… — A voz parecia não ter um sotaque 

particular, mas era uma voz educada, madura. Mesmo nas quatro 
palavras que Kale ouvira, detetara-lhe confiança. Um homem habi-
tuado a falar, um homem habituado a que os outros o ouvissem. 
— Tu e eu seremos os únicos a saber o propósito deste encontro. Tu 
não sabes quem eu sou, e assim continuará a ser. Eu sei muito pouco 
sobre ti, apenas a tua reputação. — A voz fez uma pausa. Kale deixou 
o silêncio arrastar-se e apercebeu-se pela primeira vez que estava com 
frio naquela sala vazia. De seguida, a voz voltou, insistente, exigindo 
a sua atenção. 

— Na maleta encontrarás cinquenta mil libras em dinheiro, a pri-
meira metade do teu pagamento. Em cima destas encontrarás uma 
pasta contendo duas fotografias marcadas com A e B. — Kale mudou 
o telefone de orelha e abriu a mala. O dinheiro estava abaixo da pasta 
em pacotes de notas de cem libras, mas não as contou. Pegou na pas-
ta e abriu-a para tirar as fotografias e colocá-las lado a lado no banco. 

— Escuta com atenção o que te digo, porque não receberás nada 
por escrito e não podes levar as fotografias contigo. Se quiseres que 
repita alguma coisa, pede.

— Espera. — Kale tirou um pequeno caderno de apontamentos e 
uma esferográfica. — Okay.

— A fotografia A é de Robert Gryffe. É um ministro de Estado 
no Ministério das Relações Estrangeiras. — Kale tinha reconheci-
do o rosto, mas fora incapaz de situá-lo. Então, assassinato político. 
Não significava nada para ele. — O Gryffe tem responsabilidades 
especiais na representação do Ministro dos Negócios Estrangeiros 
na Comissão Europeia da CEE em Bruxelas. Ele está lá, pelo menos, 
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uma semana por mês, durante a qual fica numa casa geminada que 
possui na Rue de Pavie, número vinte e quatro. Hoje é quinta-feira. 
Na manhã de domingo, Gryffe terá um compromisso, lá, para conhe-
cer o homem retratado na fotografia B. A identidade desse homem 
não é importante para ti, desde que te lembres do rosto. Quero am-
bos os homens mortos… sem suspeita de assassinato. Como o fazes, 
é contigo. — A voz cessou e Kale esperou. 

— Irás, então, para a Rue de Commerce, para o apartamento do 
último andar no bloco de apartamentos no número trinta e três. 
Estará vazio. Há sempre uma chave debaixo do tapete. Entra e vai 
diretamente até à sala de estar principal. Na parede da lareira está 
uma pintura de Brueghel, atrás dela um cofre na parede. A combina-
ção é três, zero, cinco, nove, seis, dois. Dentro, irás encontrar uma 
mala preta...

— Roubo não é a minha praia — interrompeu Kale, com a voz 
baixa e fria. 

O outro hesitou. — O apartamento já foi inspecionado por um 
profissional. Tu terás simplesmente de recolher a mala e sair. — Mais 
uma vez a hesitação, a relutância em responder à pergunta que Kale 
não havia feito. Kale estava bem ciente do poder do seu silêncio. — 
A mala não pode ser recolhida antes de… antes de teres cumprido 
a tua missão na Rue de Pavie.

— Continua.
— Irás levá-la diretamente para a Gare du Midi e depositá-la na 

caixa trinta e nove dos cacifos de bagagem à esquerda. A chave está 
colada no interior da tampa da maleta ao teu lado. Se regressares à 
estação ao meio-dia de segunda-feira irás encontrar mais cinquenta 
mil libras em dinheiro no mesmo cacifo — assumindo, é claro, que 
tenhas cumprido com sucesso o contrato. Tens alguma pergunta?

— Não.
— Ótimo. Então vou dar-te cinco minutos para estudares as fo-

tografias. Se te lembrares de algo durante esse período, marca seis. 
Toca à campainha junto à porta quando estiveres pronto para sair 
e lembra-te de colocar o capuz.
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Um clique e a linha caiu. Kale pousou o recetor. Acendeu um 
cigarro e olhou para as duas fotografias. Gryffe teria cerca de qua-
renta anos. Um rosto liso e próspero. O outro homem era, talvez, 
alguns anos mais jovem. Um rosto magro e barbudo sob uma farta 
cabeleira clara, ou talvez ruiva. Dois rostos anónimos. Dois homens 
que Kale mataria. Sabia que isso não lhe traria satisfação, mas tam-
bém não haveria consciência ou remorso. Pois Kale era o assassino 
perfeito: frio, eficiente, mortal. Um homem que não mostrava mi-
sericórdia, uma qualidade que reservava para ninguém, nem para si. 

Sentou-se por um momento enquanto desenhava lentamente com 
o seu cigarro uma figurinha miserável no vazio do quarto. Voltaria 
àquele lugar. No mapa, ou fisicamente, se necessário. Era imperativo 
saber quem o contratava para matar. E este tinha tomado precauções 
tão elaboradas para esconder a sua identidade. Todos vocês se acham 
muito inteligentes, pensou Kale. Mas, no fim das contas, eu apanho-vos 
sempre, de uma maneira ou de outra. Levantou-se, pisando o último 
centímetro do seu cigarro, e fechou a pasta, deixando as fotografias 
no banco. Pegou no capuz de algodão, e no dinheiro. Em seguida, 
avançou para a porta e tocou a campainha.
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CAPÍTULO 2

Chovia. Não estava um dia particularmente auspicioso. 
Chovera no dia anterior e provavelmente choveria no dia 
seguinte. 

Bannerman lembrou-se de um desenho que tinha visto uma vez 
numa velha revista Punch. Dois crocodilos a banharem-se num pân-
tano, na selva, as suas cabeças viradas uma para a outra sobre as águas 
enlameadas. Um deles dizia: — Sabes, continuo a pensar que hoje é 
quinta-feira. — Bannerman sorriu. Tinha-o divertido então, como o 
divertia agora. Que diferença fazia… hoje, amanhã, ontem, quinta-
-feira? Era irónico que, mais tarde, iria olhar para este dia como o 
dia em que tudo começou. O dia depois do qual nada voltaria a ser 
como dantes. 

Mas, naquele momento, até onde Bannerman sabia, era apenas 
um dia como qualquer outro. Reflexivamente, olhou um pouco 
mais pela janela a Princes Street, os jardins mais adiante, e o tacitur-
no Castelo que se erguia sobre os penhascos enegrecidos pela chu-
va. Mesmo quando chovia, Edimburgo era uma bela cidade. Contra 
todas as probabilidades, manteve o seu carácter primordial face a 
séculos de mudança. Havia nela algo quase medieval; os becos tor-
tos, escondidos, as estradas de paralelos, os altos cortiços inclinados. 
E, claro, o formidável porte do próprio Castelo, forte e poderoso 
contra a linha do horizonte. 
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No escritório o dia mal havia começado. Os repórteres estavam 
sentados a ler os jornais daquela manhã, bebendo os seus cafés sim-
ples e curando as ressacas. 

— Bom dia, Neil.
Bannerman virou-se da janela a tempo de ver George Gorman a 

passar por si. — Bom dia — respondeu, e olhou atentamente enquan-
to o vulto fugidio se deslocava até à mesa das notícias. Bannerman 
nutria de alguma simpatia pelo seu editor. Gorman era um homen-
zinho elegante, bom no seu ofício, sem ser inspirador, nervoso sob 
pressão. Um bom homem, à espera, apenas, de ser despedido. 

Já haviam sido despedidos vários colegas seus: John Thompson 
nas reportagens, Alex McGregor no desporto. E tinha havido víti-
mas na reformulação dos lugares dos estagiários. Na verdade, era 
inevitável, desde que havia sido anunciado que Wilson Tait estava a 
ser trazido de Londres para preencher a recém-desocupada posição 
de editor. 

O Edinburgh Post nunca foi capaz de ostentar uma circulação 
particularmente alta. Durante anos viveu da sua reputação como 
um jornal sério de qualidade e confiança. Era lido por políticos, 
membros das profissões jurídicas e médicas, professores, académi-
cos. Mas o seu mecenato já não chegava para equilibrar as contas. 
O lucro era mais importante do que o prestígio. Daí a nomeação 
de Tait, um jornalista duro da velha guarda; um escocês endurecido 
da Fleet Street que regressava aos seus antigos territórios de caça 
e trazia consigo o seu núcleo duro de carrascos, que posicionaria 
em cargos editoriais importantes. O sangue estava a ser derramado. 
E só a aproximação das eleições gerais — dali a apenas três sema-
nas — proporcionava um adiamento do despedimento de Gorman. 
Quando terminasse, ele seria rapidamente posto de lado de forma a 
abrir caminho para uma das estrelas em ascensão de Tait. E enquan-
to Gorman era deixado a vegetar calmamente em algum escritório 
fora de mão com uma tarefa ambígua dada pelo editor, o jornal 
mover-se-ia lenta, mas seguramente, para uma classe mais baixa do 
mercado, onde se esforçaria em angariar novos leitores, alienando 
no processo, quase de certeza, os seus atuais leitores. 
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Tinha então, pensou Bannerman, que pôr em perspetiva o pró-
prio futuro no jornal. Embora este fosse já uma incógnita. Ele e Tait 
tinham entrado em conflito, quase que imediatamente, em relação 
ao papel de Bannerman no Post. E não havia amor entre eles. 

O telefone tocou na secretária de Bannerman. — Bannerman. 
— Bom dia, Neil. Chegaste cedo.
Bannerman sorriu. — O que se passa, Alison?
— O editor quer ver-te.
— Queres dizer que ele também veio cedo?
— Ah! Ah!
— Vou já para aí.
Alison sorriu-lhe quando ele entrou no seu escritório. 
— Programaste o alarme uma hora mais cedo por engano?
Bannerman sorriu. Ela era uma rapariga bonita, descontraída, 

mas muito eficiente. — Na verdade, vim mais cedo para perguntar se 
estás livre hoje à noite.

— Oh, que bom. Eu, de facto, estou livre, sim. Mas tu não.
Bannerman franziu a testa. — Hum? Sabes de algo que eu não 

sei?
— Só que vais estar muito ocupado a fazer as malas. Acabei de 

te reservar o primeiro voo para Bruxelas, na parte da manhã. — Ela 
acenou para a porta do editor. — Ordens de Sua Alteza Imperial.

Ela viu-o entrar no escritório de Tait e perguntou-se o que havia 
nele que o tornava tão atraente. 

Tait estava curvado sobre a secretária em camisa. Desviou o olhar 
da papelada momentaneamente, assim que Bannerman bateu e en-
trou. — Sente-se. Já falo consigo.

Bannerman sentou-se e observou o outro pacientemente. Tait 
gostava de dar a impressão que recebia os outros a custo, que estes 
estavam a interromper assuntos muito mais importantes.

Bannerman não ficou impressionado. 
O editor era um homem pequeno e tinha a arrogância e a sen-

sação inflada de autoimportância de inúmeros homens pequenos. 
Uma compensação pela falta de altura. A idade dele era impossível 
de determinar e poderia ser qualquer uma entre os quarenta e os 
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sessenta. O seu cabelo era cinzento como aço, cortado rente acima 
de um rosto feio e atarracado. 

Reuniu várias folhas impressas e colocou-as numa pasta antes 
de olhar para cima novamente. Analisou o seu jornalista investigati-
vo com cautela. Não gostava dele, mas sentia-se intimidado por ele. 
Pela sua calma, a sua postura vigorosa, a sua óbvia autoconfiança. 
Bannerman não se sobressaltava como os outros subordinados de 
Tait. E isso irritava-o. 

— Estou a enviar-te para Bruxelas durante algumas semanas — 
disse ele. 

— Hum? — Bannerman esforçou-se por não mostrar surpresa. 
— Precisamos de coisas boas sobre a CEE nas semanas poste-

riores à eleição. Corrupção, fraude, traição política, esse tipo de 
coisas. Especialmente quando as questões do Mercado Comum re-
ceberam tão alta prioridade nos discursos eleitorais dos principais 
partidos.

Bannerman olhou para ele pensativamente. — Porquê essa von-
tade toda de me afastar?

Tait inclinou-se para trás no seu assento e olhou Bannerman 
friamente. 

— Porque preciso de tempo para considerar o que vou fazer con-
sigo. É um filho da mãe conflituoso, Bannerman. Um artista solitá-
rio. Eu quero construir uma equipa, por aqui, e não há espaço para 
artistas de rua.

Bannerman franziu os lábios pensativamente e Tait olhou-o com 
apreensão. Bannerman não era alto, talvez um metro e oitenta, mas 
era robusto, largo, e dava a impressão de ser um homem maior. Tait 
sabia pelos registos pessoais que ele tinha trinta e cinco anos, mas te-
ria sido difícil adivinhar se não soubesse. Ele poderia ser mais jovem, 
ou mais velho. Cabelo forte, escuro, sem um fio cinzento, pendendo 
descontraidamente sobre a testa. Não era o que Tait considerava um 
indivíduo bem aparentado, mas tinha uma certa presença, e havia 
algo de atraente no seu duro olhar azul. 

Bannerman disse: — Talvez prefira que eu procure emprego 
noutro lugar, Sr. Tait. — A voz monótona, inexpressiva. 
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Tait sorriu maliciosamente. — O problema é que o Bannerman 
é demasiado bom para ser descartado. Provavelmente o melhor jor-
nalista investigativo na Escócia, neste momento, e bastante concei-
tuado a sul da fronteira. Eu gostaria de o manter. Mas nos meus 
termos.

— Sinto-me lisonjeado. Talvez devesse pedir um aumento.
Tait riu-se. — Filho da mãe atrevido!
Bannerman inclinou a cabeça. — Contanto que ambos saibamos 

em que pé estamos. — E sabia que ele ia ter de pensar sobre o seu 
futuro mais cedo que o esperado.




