E morard o lobo com o cordeiro, e o leopardo com o cabrito se
deitard; e o bezerro, ¢ o filho de ledo, ¢ a nédia ovelha viverao juntos;
€ um menino pequeno os guiard.

Isafas 11:6



INTRODUCAO

ublicado pela primeira vez em 1981, O Homem Sem Cara

foi apenas o meu terceiro livro a ser impresso. Escrevi-o ha

quase quarenta anos, durante os meus ultimos dois anos
como jornalista em Glasgow.

Quando o meu editor da Quercus sugeriu a reedigdo, voltei
a lé-lo pela primeira vez em décadas e fiquei impressionado com a
atualidade do tema e do cendrio no contexto do mundo de hoje.
A histodria decorre no inverno de 1979. O cendrio ¢ Bruxelas. O
pano de fundo ¢ uma elei¢io geral britinica e um debate politico
sobre a adesao da Gra-Bretanha a Uniao Europeia.

Fui atingido, também, pela sua semelhanga com o cinema noiwr
(ndo diferente do Scandi Noir de hoje), dos assassinatos a meio de
um inverno sombrio, numa cidade coberta de neve, assim como as
observagoes culturais daquele tempo que passaram, hd muito, a his-
toria. Falo de garrafas de leite a porta. De mdquinas de escrever em
vez de computadores. Numa era pré-internet, pré-telemével, quando
o fluxo de informagao era infinitamente mais lento.

A paisagem politica também mudou. Em 1979, o governo do
apartheid na Africa do Sul era considerado um pdria internacional,
com sangoes impostas pelas Nagoes Unidas. Assim, também, o re-
gime ilegal de Ian Smith na vizinha Rodésia, que logo se tornaria o
estado independente do Zimbdbue.
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Uma das personagens do livro é uma crianga autista. Nos qua-
renta anos desde que foi escrito houve muitos avangos na compreen-
sdo e no tratamento desta circunstancia. O que aparece no livro é um
reflexo da opinido prevalecente na época.

Pus em pratica o que descreveria como uma revisio leve do texto
antes da publicagao, e dei por mim a dialogar com o meu eu de 27
anos. Tenho a certeza de que o meu eu mais novo contestaria algu-
mas das mudangas (minimas) que fiz mas, no final, quarenta anos de
vida e de experiéncia de escrita prevaleceram.

Finalmente, devo dizer que estou encantado com O Homem Sem
Cara, e espero que vocés também o apreciem.

Peter May
Franga, 2018
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CAPITULO 1

ale viu o comboio através do vidro salpicado de chuva e

pensou: esta serd a #ltima vez. Mas mesmo ao formar-se

na sua mente, o pensamento coagulou e ele sabia que
iria matar novamente.

Girou o cigarro nervosamente entre os dedos manchados de
nicotina e bebeu os ultimos goles azedos do café. A mdaquina de
café no balcao assobiou e emitiu vapor, ¢ com a chuva a principiar
14 fora a janela comegava a embaciar. As primeiras gotas de conden-
sac¢do formaram-se ¢ desceram em claras linhas ao longo dela.

Um velho sentou-se no canto a fazer o seu café por ultimo, de
forma a manter-se no calor, ¢ uma mulher de pesado semblante,
atrds do balcio, sentou-se a fumar um cigarro e a prestar atengao a
Kale. Ela jd o tinha visto algures. Um lugar como este era um fluxo
constante de homens e mulheres que haviam tido melhores dias. La
estava o fato familiar, talvez caro, em tempos, mas agora desgastado
nas mangas, amassado, folgado, brilhante nos cotovelos e no rabo.
O velho sobretudo azul, co¢ado ¢ manchado de café na frente, com
caspa no colarinho. As roupas boiavam no seu corpo magro. Ela ja
tinha visto pior, mas talvez este estivesse apenas a comegar.

Ele teria cerca de trinta e nove ou quarenta anos, cabelo ralo,

lambido para trds. Uma cara cavernosa com magis do rosto altas;

13



PETER MAY

pele clara, palida, ligeiramente amarela, sem linhas definidas. Eram
os olhos dele que lhe interessavam, se fosse possivel dizer que ela
estava interessada em algo. Eram olhos escuros, profundos, muito
proximos, € queimavam com uma intensidade sombria que ela nio
havia visto antes. Havia algo taciturno no rosto dele, mas nao era um
rosto derrotado como o do velho no canto — como eram a maioria
dos rostos que vinham para aqui fitar interminaveis copos de café.

Kale apanhou-a a olhar para ele e ela desviou o olhar rapida-
mente, tornando-se consciente pela primeira vez de que estava real-
mente com medo daqueles olhos... quase intimidada por eles. Estis
a deixar-te levar pela imaginagcio, Nance, disse ela para si mesma sem
convicgio.

— Hey, tu! — gritou ela, com uma voz tao dura quanto o seu ros-
to, para o velho no canto. Uma voz cockney, bem distante da sua terra
natal. — J4 bebeste o teu café! Andor!

O velho olhou para cima com resignagio. Tinha aprendido a
aceitar tais coisas. Habituaste-te a elas, assim como te habituaste a
dor constante de uma ulcera. Empurrou para trds a cadeira onde es-
tava sentado, levantando-se lentamente com o que poderia ter sido
uma tentativa de dignidade, e arrastou-se, passando o balcio e sain-
do para a chuva.

Nance sé o tinha feito para tirar Kale da sua mente, mas agora
apercebera-se da sua loucura. Tinha ficado sozinha com ele. Deitou
fora o cigarro meio fumado e acendeu outro entre os libios finos
e pintados, avangou para a jukebox e socou duas vezes o play. O som
fa-la-ia sentir-se mais segura mas, ainda assim, desejava chamar o ve-
lho de volta.

Mas ela nao precisava de se preocupar, pois Kale mal tinha no-
tado a partida do velho, e apenas se irritara ligeiramente quando a
Jukebox comegou a berrar um éxito de um disco riscado. E Nance
nio lhe interessava, de todo. Ele estava a pensar no seu encontro
com Swinton num salio de chd de Londres, trés dias antes.

Swinton era um homem pequeno, gordo e ocupado. Sentara-se
numa mesa de madeira a frente de Kale. Uma daquelas pessoas que

transpiram constantemente.
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— E um dos grandes, Kale — disse ele com um ar de confidencia-
lidade, inclinando-se sobre a mesa e respirando o seu halito a alho
para o outro homem. — H4 muito dinheiro desta vez. Podias apo-
sentar-te. Onde estavas, de qualquer maneira? Os rapazes pensavam
que talvez estivesses morto ou assim. Hd mais de uma semana que
a noticia anda a circular.

Kale sentia-se desconfortavel, ali, rodeado por senhoras idosas
a beberem chd de chdvenas de porcelana. Mas Swinton insistiu que
seria melhor ndo se encontrarem no pub do costume. — Quanto e
quem estd a pagar?

O sorriso de Swinton alargou-se. — Oh, entdo, Willy. Tu conheces-
-me. Mesmo que soubesse, ndo te diria. Mas a verdade ¢ que, desta
vez, nem eu sei quem ¢. — Ele parou e recostou-se enquanto uma
empregada corria com uma pilha de chdvenas vazias e pires numa
bandeja, e, em seguida, inclinou-se para a frente novamente. — Nao ¢
como habitualmente. Lidards diretamente com a pessoa. Eu recebo
a minha comissao por te contactar, mas juro por Deus que nao sei
quem estd a pagar.

— Quanto?

— Cem mil délares, Kale. Cem mil! Jesus, eu fi-lo-ia por um quar-
to disso, mas niao estou ao teu nivel. Ninguém estd ao teu nivel,
companheiro.

Kale brincou com a sua chdvena, o chd n3o bebido agora frio, s6-
lidos de leite formando uma espuma na superficie. Ndo estava feliz.
Se ndo precisasse do dinheiro...

— Diz-me.

Nance ficou aliviada quando Kale puxou o colarinho e empur-
rou a cadeira para trds. Viu-o sair pela porta, depois avangou para
a mesa para recolher o copo vazio e encontrou vinte centavos sob
o pires. Engragado, pensou ela, como alguns deles nunca perdem
o hibito. Talvez ele n3o fosse tio mau quanto parecia.

Kale atravessou o pitio do caminho de ferro, o asfalto a estalar
sob os seus pés, a chuva de janeiro a picar-lhe o rosto. A locomotiva
tinha deixado trés vagoes de carvio na linha de manobra e estava
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a regressar ao terminal. A sua frente, a pequena cidade industrial
erguia-se encosta acima, um emaranhado de terragos de tijolo ene-
grecidos. As chaminés altas das fabricas arrotavam fumaga num céu
carregado a sua direita, ¢ ele conseguia ouvir criangas a brincar nal-
gum lugar atrds de uma parede que se estendia ao longo da estrada
até a estacdo. A rua de paralelepipedos brilhava com a chuva, refle-
tindo a pobreza sombria do lugar. Na parede da estagao, um cartaz
erguido pelo vento apelava ao voto no Partido Trabalhista, o seu
vermelho vivido contra o cinza, um sorriso no rosto do candidato
acima do slggan — POR UMA MELHOR GRA-BRETANHA.

Atravessou a Church Street até a banca de jornais na esquina ¢
ficou a olhar para a praga da cidade com a sua estitua comemorativa
preta, de mios afundadas nos bolsos do casaco. Durante trés dias
tinha vindo a este local todas as manhas e todas as tardes, verifican-
do todas as rotas de saida e entrada na praga. Agora, conhecia esta
cidade tao bem como qualquer outro que tivesse andado por todas
as ruas. Cada estrada que safa dela era marcada a vermelho no mapa
no seu bolso, cada uma identificavel por alguma caracteristica que
nio podia ser vista, mas que podia ser sentida ou ouvida. Tinha sido
implacdvel e minucioso, ¢ ainda assim estava longe de estar satisfeito.
Baralhou e observou o trifego com cuidado. T7és dins, disse ele a si
mesmo, nao sio suficientes. O relégio na torre da igreja marcava trés
horas, mas nio havia tocado. Os minutos passaram lentamente ¢ a
chuva parou, deixando apenas o vento frio a varrer a praga.

Ele viu a carrinha entrar pelo lado norte e observou-a enquanto
passou por si, ao longo da extremidade superior ¢ de volta nova-
mente. Desta vez parou, uma Ford Transit branca. Kale viu a lama
fresca espirrada, ao longo da lateral, pelas rodas dianteiras, ¢ tomou
uma nota mental da matricula, embora duvidasse que isso lhe viesse
a ser util. Ainda assim, cada pedago de informag¢ao poderia ajudar.
Um ligeiro sorriso encurvou os seus labios. Outros nao teriam ido
tao longe. Um homem pequeno, atarracado, saiu da carrinha, o seu
cabelo rijo, branco, ondulando ao sabor do vento sobre uma cara
castanha endurecida. Usava um casaco de 1a pesado e n3o era o que

Kale esperava. Os seus olhos azuis incongruentemente honestos.
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— Kale? — disse ele. Kale assentiu com a cabega. — Para a parte de
trds da carrinha, entdo, rapaz. — Ele deu a volta a carrinha e abriu as
portas para Kale entrar. — Aqui, coloca isto na cabega. E ndo penses
que podes tird-lo quando comegarmos a andar. Vou estar a ver-te
pelo espelho. — Kale enfiou o capuz de algodio preto sobre a cabega
¢ agachou-se num tapete no chio enquanto o motorista fechava as
portas. Havia pelos de cio no tapete e lama fresca nos brogues do
homem. Apesar do bom casaco e sapatos, as maos eram as de um tra-
balhador. Mios pesadas, de pele dura, calejadas. O sotaque era nor-
tenho, e havia nele um aspeto bucdlico desgastado, desconfortdvel
com a sua cara farda citadina. Kale ajustou os seus sentidos a escuri-
dio, pressionando as costas contra a lateral da carrinha. Cheirava-lhe
a cdo ¢ a fumo de cigarro datado.

Pareciam estar hd uma eternidade as voltas pela cidade. Kale per-
deu o rumo vdrias vezes, mas acabou sempre por voltar a perceber
a sua posigao. Ora através do barulho de um comboio quando se
aproximaram da estagao, ou da ingreme subida de paralelepipedos
até a Cotton Street, ou do toque de um quarto de hora do sino da
igreja na borda da nova propriedade habitacional — o tnico relégio
na cidade. Estavam a sair agora da cidade, tinha a certeza. A rotunda
no lado norte com estradas que levavam ao norte e ao oeste. O som
de uma broca pneumadtica, e um ligeiro atraso nos semdforos tempo-
rdrios erguidos para obras rodovidrias. Eles tinham tomado a estrada
A em dire¢io a oeste. Era uma estrada que Kale tinha analisado no
seu primeiro dia.

O motorista manteve-se na estrada A durante quase vinte minu-
tos. Isso faria com que fossem trés e quarenta. Kale verificaria as
horas quando parassem. Outros sete ou oito minutos, talvez, e, em
seguida, a carrinha saiu da estrada principal. Kale ouviu o clique, o
clique do indicador antes de abrandar e virar na esquina, apertada,
for¢ando o motorista a engatar a primeira mudanga. Devia ser uma
estrada estreita, talvez o caminho de uma quinta. A carrinha saltou
¢ bateu sobre a superficie irregular. Kale ouviu o respingo de lama
ao longo da lateral. Entdo pararam, ¢ sobre o som do motor a des-

ligar-se Kale conseguia distinguir a voz de um homem e o barulho
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de cascos, do mugido do gado. Esforgou-se para perceber mais.
O raspar de um portao de madeira, novamente a voz de um ho-
mem a chamar, o gado a recuar, e eles estavam a mover-se novamen-
te, muito lentamente. Subia uma inclina¢io acentuada e de repente
descia. Uma ponte? Sobre a dgua? Sim, ele conseguia ouvir a dgua.
O motorista tinha descido a janela. E agora eles estavam a ganhar
velocidade, a superficie era um pouco melhor, o assobiar, e assobiar,
¢ assobiar de postes de cercas ou talvez drvores ao longo da estra-
da. Desacelerando novamente, o barulho de um mata-burro, e, em
seguida, o triturar do cascalho sob os pneus. Pararam. O motorista
tirou a chave da ignigdo e saiu.

— Nio tires o capuz, rapaz. — As portas posteriores abriram-se ¢
Kale sentiu as maos do trabalhador a ajudd-lo. Mesmo na escuridio
fechada conseguia sentir a presenc¢a de drvores e um edificio. Pedra.
Algo grande, impressionante. Uma escadaria e um saldo, uma colos-
sal sensa¢do de espago a sua volta. Um piso de pedra, ou azulejo,
talvez. O homem com o cabelo branco e as grandes maos dsperas
sentiu a tensdo no brago de Kale. — Okay, rapaz. Tem calma. — Kale
foi surpreendido pela estranha afabilidade da voz, a sua inocéncia
improépria. Este homem aparentava nada saber sobre as intengoes de
Kale. E estranho, pensou, o quanto uma voz pode dizer sobre um
homem quando ndao podemos ver o seu rosto. — Aqui. — As enor-
mes maos guiaram-no ao longo do corredor ¢ através de uma porta.
— Podes tirar o capuz quando eu fechar a porta. Hd um botdo de
uma campainha abaixo do interruptor da luz, quando estiveres pron-
to para avangar. — A porta fechou-se, a chave rodou na fechadura, e o
som dos passos pesados do homem recuou pelo corredor.

Kale removeu o capuz e franziu os olhos com o brilho sibito da
luz elétrica. Demorou quase meio minuto para que estes se ajustas-
sem totalmente. Verificou o relégio. Passava ligeiramente das quatro.
Entdo olhou ao redor. Estava numa pequena divisio. Sem janelas,
sem lareira, paredes pintadas num tom creme, o piso feito de tibuas
de madeira crua. Um cheiro a poeira e velhice. Talvez uma despensa.
Mas ndo havia pistas, a sala estava completamente nua, com a exce-

¢30 de um banco de madeira contra a parede mais distante. Os olhos
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de Kale fixaram-se no banco. Numa das extremidades havia uma
maleta, um telefone preto pesado colocado ao lado. Ele assustou-se
com o toque alto do telefone — um toque curto e Gnico. Atravessou
a sala e levantou o recetor, verificando o mostrador enquanto se
sentava. Ndo era uma linha externa, mas um telefone interno com
apenas um numero de extensiao. Quatro.

— Kale? — uma voz arranhou-lhe o ouvido.

— Sim.

— Otimo. Presta atengio... — A voz parecia nio ter um sotaque
particular, mas era uma voz educada, madura. Mesmo nas quatro
palavras que Kale ouvira, detetara-lhe confianga. Um homem habi-
tuado a falar, um homem habituado a que os outros o ouvissem.
— Tu e eu seremos os tnicos a saber o propdsito deste encontro. Tu
ndo sabes quem eu sou, ¢ assim continuard a ser. Eu sei muito pouco
sobre ti, apenas a tua reputac¢io. — A voz fez uma pausa. Kale deixou
o siléncio arrastar-se ¢ apercebeu-se pela primeira vez que estava com
frio naquela sala vazia. De seguida, a voz voltou, insistente, exigindo
a sua atengao.

— Na maleta encontrards cinquenta mil libras em dinheiro, a pri-
meira metade do teu pagamento. Em cima destas encontrards uma
pasta contendo duas fotografias marcadas com A e B. — Kale mudou
o telefone de orelha e abriu a mala. O dinheiro estava abaixo da pasta
em pacotes de notas de cem libras, mas ndo as contou. Pegou na pas-
ta e abriu-a para tirar as fotografias e colocd-las lado a lado no banco.

— Escuta com aten¢io o que te digo, porque nao receberds nada
por escrito e ndo podes levar as fotografias contigo. Se quiseres que
repita alguma coisa, pede.

— Espera. — Kale tirou um pequeno caderno de apontamentos e
uma esferografica. — Okay.

— A fotografia A é de Robert Gryffe. E um ministro de Estado
no Ministério das Relag¢oes Estrangeiras. — Kale tinha reconheci-
do o rosto, mas fora incapaz de situd-lo. Entio, assassinato politico.
Nio significava nada para ele. — O Gryffe tem responsabilidades
especiais na representagdo do Ministro dos Negdcios Estrangeiros

na Comissio Europeia da CEE em Bruxelas. Ele estd 14, pelo menos,
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uma semana por més, durante a qual fica numa casa geminada que
possui na Rue de Pavie, nimero vinte e quatro. Hoje ¢ quinta-feira.
Na manha de domingo, Gryffe terd um compromisso, l4, para conhe-
cer o homem retratado na fotografia B. A identidade desse homem
nao ¢ importante para ti, desde que te lembres do rosto. Quero am-
bos os homens mortos... sem suspeita de assassinato. Como o fazes,
¢ contigo. — A voz cessou ¢ Kale esperou.

— Irds, entdo, para a Rue de Commerce, para o apartamento do
ultimo andar no bloco de apartamentos no numero trinta e trés.
Estard vazio. H4d sempre uma chave debaixo do tapete. Entra e vai
diretamente até a sala de estar principal. Na parede da lareira estd
uma pintura de Brueghel, atrds dela um cofre na parede. A combina-
¢ao ¢ trés, zero, cinco, nove, seis, dois. Dentro, irds encontrar uma
mala preta...

— Roubo nio é a minha praia — interrompeu Kale, com a voz
baixa e fria.

O outro hesitou. — O apartamento ja foi inspecionado por um
profissional. Tu terds simplesmente de recolher a mala e sair. — Mais
uma vez a hesita¢do, a relutdncia em responder a pergunta que Kale
ndo havia feito. Kale estava bem ciente do poder do seu siléncio. —
A mala ndo pode ser recolhida antes de... antes de teres cumprido
a tua missdao na Rue de Pavie.

— Continua.

— Irds levéd-la diretamente para a Gare du Midi e deposita-la na
caixa trinta e nove dos cacifos de bagagem a esquerda. A chave estd
colada no interior da tampa da maleta ao teu lado. Se regressares a
estagdo ao meio-dia de segunda-feira irds encontrar mais cinquenta
mil libras em dinheiro no mesmo cacifo — assumindo, ¢ claro, que
tenhas cumprido com sucesso o contrato. Tens alguma pergunta?

— Naio.

— Otimo. Entio vou dar-te cinco minutos para estudares as fo-
tografias. Se te lembrares de algo durante esse periodo, marca seis.
Toca a campainha junto a porta quando estiveres pronto para sair

¢ lembra-te de colocar o capuz.
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Um clique e a linha caiu. Kale pousou o recetor. Acendeu um
cigarro ¢ olhou para as duas fotografias. Gryfte teria cerca de qua-
renta anos. Um rosto liso e prospero. O outro homem era, talvez,
alguns anos mais jovem. Um rosto magro ¢ barbudo sob uma farta
cabeleira clara, ou talvez ruiva. Dois rostos anénimos. Dois homens
que Kale mataria. Sabia que isso nio lhe traria satistagao, mas tam-
bém ndo haveria consciéncia ou remorso. Pois Kale era o assassino
perfeito: frio, eficiente, mortal. Um homem que nio mostrava mi-
sericdrdia, uma qualidade que reservava para ninguém, nem para si.

Sentou-se por um momento enquanto desenhava lentamente com
o seu cigarro uma figurinha miserdvel no vazio do quarto. Voltaria
aquele lugar. No mapa, ou fisicamente, se necessario. Era imperativo
saber quem o contratava para matar. E este tinha tomado precaugoes
tdo elaboradas para esconder a sua identidade. Todos vocés se acham
muito inteligentes, pensou Kale. Mas, no fim das contas, en apanho-vos
sempre, de wuma maneira on de outra. Levantou-se, pisando o ultimo
centimetro do seu cigarro, ¢ fechou a pasta, deixando as fotografias
no banco. Pegou no capuz de algodio, e no dinheiro. Em seguida,

avangou para a porta ¢ tocou a campainha.
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hovia. Nio estava um dia particularmente auspicioso.
Chovera no dia anterior e provavelmente choveria no dia
seguinte.

Bannerman lembrou-se de um desenho que tinha visto uma vez
numa velha revista Punch. Dois crocodilos a banharem-se num pan-
tano, na selva, as suas cabegas viradas uma para a outra sobre as dguas
enlameadas. Um deles dizia: — Sabes, continuo a pensar que hoje ¢
quinta-feira. — Bannerman sorriu. Tinha-o divertido entdo, como o
divertia agora. Que diferen¢a fazia... hoje, amanhi, ontem, quinta-
Afeira? Era irénico que, mais tarde, iria olhar para este dia como o
dia em que tudo comegou. O dia depois do qual nada voltaria a ser
como dantes.

Mas, naquele momento, até onde Bannerman sabia, era apenas
um dia como qualquer outro. Reflexivamente, olhou um pouco
mais pela janela a Princes Street, os jardins mais adiante, ¢ o tacitur-
no Castelo que se erguia sobre os penhascos enegrecidos pela chu-
va. Mesmo quando chovia, Edimburgo era uma bela cidade. Contra
todas as probabilidades, manteve o seu caricter primordial face a
séculos de mudanca. Havia nela algo quase medieval; os becos tor-
tos, escondidos, as estradas de paralelos, os altos cortigos inclinados.
E, claro, o formidavel porte do préprio Castelo, forte e poderoso
contra a linha do horizonte.
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No escritério o dia mal havia comegado. Os repérteres estavam
sentados a ler os jornais daquela manha, bebendo os seus cafés sim-
ples e curando as ressacas.

— Bom dia, Neil.

Bannerman virou-se da janela a tempo de ver George Gorman a
passar por si. — Bom dia — respondeu, ¢ olhou atentamente enquan-
to o vulto fugidio se deslocava até a mesa das noticias. Bannerman
nutria de alguma simpatia pelo seu editor. Gorman era um homen-
zinho elegante, bom no seu oficio, sem ser inspirador, nervoso sob
pressao. Um bom homem, a espera, apenas, de ser despedido.

Jd haviam sido despedidos virios colegas seus: John Thompson
nas reportagens, Alex McGregor no desporto. E tinha havido viti-
mas na reformulagio dos lugares dos estagidrios. Na verdade, era
inevitdvel, desde que havia sido anunciado que Wilson Tait estava a
ser trazido de Londres para preencher a recém-desocupada posi¢io
de editor.

O Edinburgh Post nunca foi capaz de ostentar uma circulagiao
particularmente alta. Durante anos viveu da sua reputagdo como
um jornal sério de qualidade e confian¢a. Era lido por politicos,
membros das profissoes juridicas e médicas, professores, académi-
cos. Mas o seu mecenato jd nao chegava para equilibrar as contas.
O lucro era mais importante do que o prestigio. Dai a nomeagao
de Tait, um jornalista duro da velha guarda; um escocés endurecido
da Fleet Street que regressava aos seus antigos territérios de caga
e trazia consigo o seu nucleo duro de carrascos, que posicionaria
em cargos editoriais importantes. O sangue estava a ser derramado.
E s6 a aproximagido das elei¢oes gerais — dali a apenas trés sema-
nas — proporcionava um adiamento do despedimento de Gorman.
Quando terminasse, ele seria rapidamente posto de lado de forma a
abrir caminho para uma das estrelas em ascensio de Tait. E enquan-
to Gorman era deixado a vegetar calmamente em algum escritério
fora de mao com uma tarefa ambigua dada pelo editor, o jornal
mover-se-ia lenta, mas seguramente, para uma classe mais baixa do
mercado, onde se esforgaria em angariar novos leitores, alienando

no processo, quase de certeza, os seus atuais leitores.
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Tinha entdo, pensou Bannerman, que por em perspetiva o pré-
prio futuro no jornal. Embora este fosse jd uma incégnita. Ele e Tait
tinham entrado em conflito, quase que imediatamente, em relagao
ao papel de Bannerman no Post. E ndo havia amor entre eles.

O telefone tocou na secretdria de Bannerman. — Bannerman.

— Bom dia, Neil. Chegaste cedo.

Bannerman sorriu. — O que se passa, Alison?

— O editor quer ver-te.

— Queres dizer que ele também veio cedo?

— Ah! Ah!

— Vou jd para af.

Alison sorriu-lhe quando ele entrou no seu escritério.

— Programaste o alarme uma hora mais cedo por engano?

Bannerman sorriu. Ela era uma rapariga bonita, descontraida,
mas muito eficiente. — Na verdade, vim mais cedo para perguntar se
estds livre hoje a noite.

— Oh, que bom. Eu, de facto, estou livre, sim. Mas tu nao.

Bannerman franziu a testa. — Hum? Sabes de algo que eu nao
sei?

— S$6 que vais estar muito ocupado a fazer as malas. Acabei de
te reservar o primeiro voo para Bruxelas, na parte da manha. — Ela
acenou para a porta do editor. — Ordens de Sua Alteza Imperial.

Ela viu-o entrar no escritério de Tait e perguntou-se o que havia
nele que o tornava tdo atraente.

Tait estava curvado sobre a secretdria em camisa. Desviou o olhar
da papelada momentaneamente, assim que Bannerman bateu e en-
trou. — Sente-se. Ja falo consigo.

Bannerman sentou-se ¢ observou o outro pacientemente. Tait
gostava de dar a impressdao que recebia 0s outros a custo, que estes
estavam a interromper assuntos muito mais importantes.

Bannerman nio ficou impressionado.

O editor era um homem pequeno e tinha a arrogincia e a sen-
sacdo inflada de autoimportincia de inimeros homens pequenos.
Uma compensagio pela falta de altura. A idade dele era impossivel

de determinar e poderia ser qualquer uma entre os quarenta € 0s
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sessenta. O seu cabelo era cinzento como ago, cortado rente acima
de um rosto feio e atarracado.

Reuniu vidrias folhas impressas e colocou-as numa pasta antes
de olhar para cima novamente. Analisou o seu jornalista investigati-
vo com cautela. Nio gostava dele, mas sentia-se intimidado por ele.
Pela sua calma, a sua postura vigorosa, a sua ébvia autoconfianga.
Bannerman ndo se sobressaltava como os outros subordinados de
Tait. E isso irritava-o.

— Estou a enviar-te para Bruxelas durante algumas semanas —
disse ele.

— Hum? — Bannerman esforgou-se por nao mostrar surpresa.

— Precisamos de coisas boas sobre a CEE nas semanas poste-
riores a elei¢do. Corrupgio, fraude, trai¢io politica, esse tipo de
coisas. Especialmente quando as questoes do Mercado Comum re-
ceberam tdo alta prioridade nos discursos eleitorais dos principais
partidos.

Bannerman olhou para ele pensativamente. — Porqué essa von-
tade toda de me afastar?

Tait inclinou-se para trds no seu assento ¢ olhou Bannerman
friamente.

— Porque preciso de tempo para considerar o que vou fazer con-
sigo. E um filho da mie conflituoso, Bannerman. Um artista solit4-
rio. Eu quero construir uma equipa, por aqui, ¢ ndo hd espago para
artistas de rua.

Bannerman franziu os ldbios pensativamente e Tait olhou-o com
apreensdao. Bannerman nio era alto, talvez um metro ¢ oitenta, mas
era robusto, largo, e dava a impressao de ser um homem maior. Tait
sabia pelos registos pessoais que ele tinha trinta e cinco anos, mas te-
ria sido dificil adivinhar se ndo soubesse. Ele poderia ser mais jovem,
ou mais velho. Cabelo forte, escuro, sem um fio cinzento, pendendo
descontraidamente sobre a testa. Nio era o que Tait considerava um
individuo bem aparentado, mas tinha uma certa presenga, e havia
algo de atraente no seu duro olhar azul.

Bannerman disse: — Talvez prefira que eu procure emprego

noutro lugar, Sr. Tait. — A voz mondtona, inexpressiva.
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Tait sorriu maliciosamente. — O problema é que o Bannerman
¢ demasiado bom para ser descartado. Provavelmente o melhor jor-
nalista investigativo na Escdcia, neste momento, e bastante concei-
tuado a sul da fronteira. Eu gostaria de o manter. Mas nos meus
termos.

— Sinto-me lisonjeado. Talvez devesse pedir um aumento.

Tait riu-se. — Filho da mae atrevido!

Bannerman inclinou a cabe¢a. — Contanto que ambos saibamos
em que pé estamos. — E sabia que ele ia ter de pensar sobre o seu
futuro mais cedo que o esperado.
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