Prologo

minha vida sempre me pareceu uma histéria sem principio, meio ou

fim. Assemelhava-se a uma imagem construida com pegas de diferen-
tes puzzles, embora todas me fizessem sentido. Por diversos momentos, tive a
sensacdo de ser um fragmento histdrico, um conto entrecortado por paginas
perdidas. Sentia-me uma palavra perdida no meio de uma longa frase, sem
qualquer virgula. O excerto de um livro para o qual faltava o capitulo anterior
e o subsequente. A peca em falta de um puzzle que por qualquer razdo nao se
encaixava. Perder alguém sempre me deixara transtornada. A sensacao era
semelhante a de ser virada do avesso, empurrada para uma vida paralela a mi-
nha, para um lugar vazio. A primeira vez que vivenciei essa sensagao ja foi ha
algum tempo... e ndo creio que as memorias se tenham solidificado o suficien-
te, pois s6 de alguns episddios me recordo. Costumam chamar-lhe amnésia
infantil, pela qual nenhum de nés se lembra de algo vivido até aos cinco anos,
bem como se acrescenta que a idade da nossa primeira lembranga varia. Em
todo o caso, também se diz que a primeira memoria de infancia, da qual nos
recordamos em idade adulta, é sempre importante. Para mim, essa primeira
memoria é a morte do meu pai, num desastre de automovel, apds a jornada de
trabalho, numa das muitas viagens pela Europa. Nunca conheci os meus avos,
excetuando o avd materno, que vivia na Suica e que ja falecera a data desse
acidente, pelo que fui criada pelos meus pais. Porém, as minhas memorias di-
fusas nao faziam sentido para a minha mae, que as considerava uma inveng¢ao
e uma fuga imagindria de crian¢a perante uma perda tdo sentida.

Estava calor, tinha sete anos e as imagens ja se evaporaram da minha me-
moria. Lembro-me de estar sentada num banco de igreja, a minha mae de
preto, com o rosto aguado pelo choro. Foi entdo que ao ver a fotografia do
meu pai, exposta junto ao caixao lacrado, entendi aquela auséncia como eter-
na, e o meu corpo encheu-se de angustia e de um medo intenso. Senti-me a
fraquejar, e ouvi um ruido que me levou a fechar os olhos e a tapar os ouvi-



dos. Depois, s6 me recordo de uma menina da minha idade me chamar para
brincar num baloigo. Por momentos, recordo-me de estar feliz a brincar com
ela. Outras pessoas estavam ao nosso redor, pessoas que a minha memoria
transformou em meras visdes de corpos indistintos, e s6 uma mulher com-
pleta, mulata, com vestigios dos contratempos da vida marcados no seu rosto
jovem, mas vivido, que outrora ja fora bonito. Essa mulher cuidava de crian-
¢as, sorria-nos e acenava-nos. Até que senti novamente uma tristeza violenta,
e comecei a chorar, curvada sobre essa menina que estava rodeada por outras
criangas. Lembro-me de me sentir gelada e efémera, sensagdes subitamente
apaziguadas pelo abrago da minha mae, que me pegara, em lagrimas, e en-
quanto me afagava as costas e me pressionava contra o peito, solugava: «Gra-
cas a Deus que estas aqui, meu amor, gracas a Deus, meu anjo. Desculpa se
permiti que aqui viesses.»

Quando confrontados com a perda de alguém, tio importante, a nossa
alma parece querer fugir-nos, e perder-se para sempre nas memorias felizes
que ainda guardamos dessa pessoa. Somos invadidos por uma sensagdo de
impoténcia, prostragdo e amargura extrema incontrolavel.

Sentia-me perdida no tempo e no espago, rodopiando a uma velocidade
absurda em torno de mim mesma, visualizando fragmentos de
recordagoes de forma lépida e em simultdneo ouvia um barulho intenso,
similar ao de um rddio antigo a ser sintonizado.

Agora percebera que fora esse som que escutara em crianga, talvez pelo
eco do coro na missa dedicada ao meu falecido pai.

E impressionante como durante anos perduram em nds sensagdes de déja
vu cujo sentido nos escapa.

Mais tarde, com o falecimento da minha mae, fui transportada novamente
para esse turbilhdo de alvorocos e tudo o que ouvira e sentira um dia esta-
va a vivencia-lo de novo, contudo de forma mais consciente e com maior
reminiscéncia.



I

Atemporal

stava casada com o Henrique ha dois anos, embora estivéssemos juntos

ha cinco. Tinhamos aproveitado o tempo a viajar para os mais reconditos
lugares, num simbolico espago de tempo de quatro anos. No entanto, nunca
me senti preenchida. Os momentos de felicidade aparentemente sem fim, re-
velavam-se, afinal, breves e atenuados com o passar do tempo.

Queria muito ser mae. Embora tivesse um casamento feliz, parecia que, na-
quele ultimo ano, vivia em constante indefini¢ao, arrastada pela corrente da
vida. Vivia num limbo, entre o paraiso dos meus sonhos e os anseios que me
inquietavam. A paixdo inicial estabilizara e a rotina assumia o controlo. Nesse
ano que decorria, tinhamos recorrido as ultimas poupangas para a compra de
uma nova casa, a fim de darmos o passo seguinte, o de aumentar a familia.

Foi a desempacotar um dos caixotes, aglomerados as paredes da nova casa,
que reencontrei um amuleto antigo, que me fora oferecido numa viagem ao
Brasil com um antigo namorado, Martim. Das trés viagens que com ele fiz,
o Brasil, pais onde a minha mae nascera, foi a primeira. Foi numa praia em
Recife, repleta de tendas, que uma filha de orixds me ofereceu um amuleto
de protecio, depois de me lancar os buzios. Mesmo sem ser supersticiosa,
tinha guardado meticulosamente o amuleto, de tal forma que nunca mais
me lembrara dele. Ali, rodeada de caixotes empacotados, revivi as palavras
proferidas pela filha de orixa.

«E a primeira vez que presencio uma energia tdo intensa. O destino se
encarrega de colocar as almas gémeas no nosso caminho. Quando chegar o
tempo certo, irdo se reencontrar, mesmo que estejam a léguas de distancia».
Entregando-me o buzio, continuou: «A espiral, minha querida, é a esséncia
do mistério da vida. Assim como o Tempo que se contorce, provocando vi-
braq()es e ecos, também as espirais circulam dentro de nds e, como o vortex
de energia, também elas tém dois sentidos. No sentido do reldgio, represen-
tam o Sol, o nascer, a vida, a transformacio pelas vidas exteriores. Mas no



sentido inverso, espelham a Lua, a morte, os nossos sonhos, as intui¢oes e a
transformagédo vinda do nosso interior». E olhando para mim e para Martim
finalizou: «Deus tem um proposito até na sua dor. O verdadeiro amor nunca
morre, apenas adormece para um dia despertar».

Visualizei-me abracada a Martim, depois daquela explicagdo, para nés inu-
sitada, sobre a qual conversamos.

- O verdadeiro amor nunca morre, apenas adormece, ha? — comentei com
um sorriso matreiro. O Martim respondeu-me usando o mesmo tom mali-
cioso: — Adormecer? Impossivel. O meu amor por ti jamais adormecera - e
direcionando o olhar para as suas calcas, acrescentou: - Ja tu podias deixa-lo
dormir de vez em quando, tem passado o dia inteiro de pé. — Soltdmos uma
gargalhada, seguida de um beijo caloroso.

Por alguma razao tinha guardado aquele buzio. Ao contempla-lo em deta-
lhe, a campainha tocou, despertando-me do meu estado absorto.

- Desculpa, ndo levei a chave. Deviamos ter tirado mais dias de férias
para arrumar tudo isto de vez. Ja conseguiste desempacotar algumas cai-
xas? — perguntou-me Henrique, que segurava varias nos bracos.

- Faltam umas quantas! - respondi, ajudando-o a apoiar as caixas no chao.
- S6 de livros ja arrumei trés!

— Ha mulheres que extravasam na compra de roupas, tu adquires livros de
mais — provocou ele.

— Sabes o quanto adoro ler e cultivar-me.

- Se sei! Sugiro que esta noite deixes o piano de lado e alinhes em irmos
a uma festa na praia.

- Julgava que gostavas de me ouvir tocar piano! - lembrei, julgando-o sem
descrenca.

— Sabes bem que gosto. Mas comeco a ficar com citimes desse piano! Desde
que o compramos, que ele sente mais os teus dedos do que eu! - brincou,
soltando uma risada timida.

- Creio que ele nao sofre do mesmo mal. Podemos sempre experimentar
algo a trés! — atrevi-me.

- Sou um homem possessivo. Nao gosto de dividir aten¢des! — concluiu,
pressionando-me contra ele. — Vamos a festa?

- Vamos. Deixa-me tomar um duche primeiro. Tenho p6 entranhado em
todos os poros.

Na infancia e adolescéncia tinha estudado piano, mas desde que terminara
a faculdade jamais tocara. Por isso, decidi comprar um piano para a nova
casa, agora mais ampla, a fim de voltar a praticar.
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Terminei o duche e coloquei um vestido de al¢as branco, em seda, compri-
do e fluido como eu tanto gostava. Cardei uma ligeira ondulagao ao cabelo e,
ao tirar uma fita da gaveta, para segurar algumas madeixas que teimavam em
tapar-me os olhos, vi novamente o amuleto, pelo que, num impulso, fixei-o
na unica pulseira que usava. Por fim, compus o pendente do colar que me
adornava o pescogo, em forma de lagrima num tom azul Bic, dentro de um
cristal, que tanto simbolismo tinha para mim. Fora um presente do meu pai,
justamente no ultimo dia que estivera com ele.

Quando desci as escadas, Henrique preparara um tagliatelle, esperando
ele que pudéssemos sair de casa logo que possivel. Degustamos a refei¢do,
acompanhada com vinho branco, e preparamo-nos para sair. Vesti um casaco
azul-escuro, de malha fina, julgando-o suficiente para um acentuar de brisa
noturna. Atravessamos a ponte 25 de Abril rumo a praia, deixando os vidros
do carro abertos, crendo que assim os ultimos raios de sol me bateriam me-
lhor no rosto, misturados com a fresca brisa de outubro. Decorria o ano de
2018 e nunca tivéramos um outono tdo quente.

Apos estacionarmos o carro num parque de terra, num lugar mais distan-
te do que desejavamos, segui Henrique, tropecando na antiga linha férrea de
acesso a praia. Senti a brisa do mar no meu rosto e na minha pele, o que me
arrepiou. Esfreguei as maos sobre a pele arrepiada, vesti o casaco e cruzei os
bragos aconchegando-me o melhor possivel, enquanto caminhava pela areia.
O céu ja escurecera. Quando subimos a colina de dunas, depardmo-nos com
um conjunto de raios laser que se cruzavam no ar e eram refletidos pelo mar,
dando a sensagdo de multiplas cores espelhadas a uma distancia sem fim. A
linha do horizonte na imensiddo da noite estava obscura e, quer o mar quer o
céu, serviam de painel negro realcando todo um leque de cores projetadas em
varias dire¢es. Pela areia havia homens, vestidos de preto, rodando arcos de la-
ser, cuspindo fogo, e outros ainda, que sopravam enormes bolhas de sabao, que
refletiam cores como um espectro, concentrando as luzes que dan¢avam no ar.
Fascinei-me com o cendrio, ha muito que ndo ia a uma festa daquele género.

Henrique colocou o brago ao redor da minha cintura, aconchegando-me
no calor do seu corpo, e beijou-me. Caminhamos pela praia ao som da musi-
ca Carrying the Fire, de Madis, uma perfeita mistura de sons, incluindo o do
piano, que gradualmente se destacava.

- O teu mais recente amante persegue-me! — notou Henrique, quase gri-
tando para se fazer ouvir.

Descal¢dmo-nos e acabamos sentados na areia, abracados, conversando até
que o telefone de Henrique tocou. Eu deixara o meu no carro para que nao o
perdesse, algo que me acontecera algumas vezes.
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Henrique atendeu, mas a chamada era para mim. Era frequente ligarem-lhe
para falarem comigo, precisamente pelo meu habito de deixar o telefone em
qualquer lado. Porém, era estranho que daquela vez nao se tivessem identi-
ficado. Por instantes, recordei o que a minha mae me dissera um dia: «A tua
ligacdo ao mundo néo evolui ao ritmo das tecnologias. Se ndo souber onde te
procurar, seguramente nao te encontrarei ligando-te para o telemével.»

Quando Henrique me passou o telefone, seguiu-se uma pausa constran-
gedora. - Como assim? De qué? Quando? - perguntei, entoando desespero.
Nao sei que palavras ouvi do outro lado, contudo entendi que a minha mae
tinha falecido. Um ataque cardiaco fulminante. Era do hospital que me li-
gavam. As lagrimas comegaram a escorrer-me pelo rosto e apenas consegui
dizer que ia a caminho.

Sempre fui capaz de me controlar perante qualquer infortinio ou situa-
¢do adversa, reagindo quase como que de forma padronizada, desabando por
completo s6 momentos ap6s o primeiro impacto.

- A minha mae, Henrique! Ela... ela faleceu! - disse-lhe ainda em choque.
Henrique perguntou-me o que acontecera, esperando talvez ouvir algo dife-
rente, mas da minha boca nada mais saiu, apenas o siléncio do espanto. Senti
um no na garganta, pelo esfor¢o que fazia para nao desabar. E chorei.

Henrique abragou-me intensamente, tanto que fiquei na duvida se a mi-
nha dificuldade em respirar provinha do seu abraco ou do vazio que crescia
dentro de mim. O meu desgosto era esmagador, muito para além do que ¢
a dor fisica e mentalmente suportavel. Doia-me ao respirar, o ar passava em
esfor¢o, como se vestisse um colete de for¢as.

Ali ficamos, até que me levantei e pedi a Henrique que me deixasse uns
minutos sozinha. Sugeri que fosse buscar o carro, trazendo-o para mais perto
do acesso a praia, poupando-me a caminhada, para entdo seguirmos para o
hospital. Henrique nao pretendia deixar-me sozinha, nem por aquele breve
instante, mas com relutancia acabou por ceder ao meu pedido, percebendo
a minha necessidade daqueles minutos a sds para me recompor. Ele seguiu
em direcdo as dunas, a correr, desviando-se das pessoas que se apinhavam
pelo areal, que entdo me pareciam num mundo a parte. Sentia-me desfale-
cer, e a medida que a informagdo tragica ia passando do choque para uma
consciéncia plena, crescia em mim a intensidade do vazio e da tristeza, cada
vez mais lancinante e inversamente proporcional a aquiescéncia que tanto me
desafiava. As lagrimas toldavam-me a visdo, deixando-a turva. As maos esta-
vam trémulas, mas ao olhar para elas estavam estaveis, pelo que presumi que
o tremor era apenas interno, e que me comprimia os pulmées. Aproximei-me
do mar, molhando os pés, procurando o horizonte na escuriddo, em busca de
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algum amparo divino. Senti um rodopio @ minha volta e olhei para tras, tendo
encontrado dois animadores da festa, na sua indumentaria preta. Rodopiavam
um circulo de lasers, que se contorcia em espiral projetando inumeras cores,
girando a uma velocidade absurda. Pensei que estava a alucinar com aquele
movimento lépido e, s6 de olhar, fui invadida por nduseas e tonturas. Senti-me
a sufocar, e a minha mente foi tomada por uma irrup¢ao de meméorias recen-
tes e subconscientes que ndo pareciam fazer qualquer sentido. Senti o meu
corpo sem a pressdo da gravidade, a levitar.

Sentia-me perdida no tempo e no espago, rodopiando a uma velocidade
absurda em torno de mim mesma, visualizando fragmentos de
recordagoes de forma lépida e em simultdneo ouvia um barulho intenso,
similar ao de um rddio antigo a ser sintonizado.

Agora percebera que fora esse som que escutara em infancia, e que talvez
tivesse associado ao eco do coro musical na missa dedicada ao meu pai
falecido.

Acordei atordoada na areia molhada e completamente gelada. Sentia o cé-
rebro a congelar e nao conseguia sequer pensar. Ergui-me, e 0 meu estomago
contorceu-se provocando-me uma tensio espontdnea na garganta que me
levou a vomitar. De joelhos e méos na areia, senti novamente um refluxo
subir-me pela garganta. As minhas for¢as pareciam ter sucumbido, sentia-me
exausta e com todos os musculos doloridos. Todo o meu corpo estava tenso,
mas ao mesmo tempo sem forgas. Sentia-me a tremer. Demorei algum tempo
a levantar-me e a focar a visao, ainda desfocada.

Girei a cabeca em redor e a praia estava vazia. Os primeiros raios de luz
brindavam o céu. Teria ficado assim tanto tempo inconsciente? - A minha
mae! - balbuciei, escutando o desespero na minha voz. E voltei a chorar por
me lembrar dela. - Henrique! - gritei. Onde estaria ele?! Pensei que algo lhe
tivesse acontecido enquanto fora buscar o carro. - Raios me partam! - recla-
mei, desesperada.

Ele jamais se iria embora sem mim. Mas o que poderia ter-lhe acontecido?
Puni-me por estar ali em vez de estar perto da minha made, sentindo-me
egoista e abominavel.

Gritei mais uma vez por Henrique, na esperanga de que ele, ou qualquer

outra pessoa, me ouvisse. No entanto, ndo obtive respostas e obriguei-me a
recuperar apenas a for¢a necessaria para me erguer e caminhar na diregao das
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dunas, depois das quais poderia avistar o carro. Quem sabe ainda l4 estivesse
estacionado e eu pudesse partir o vidro para usar o meu telemdvel e contactar
Henrique ou o hospital. As minhas pernas afundavam-se na areia e supor-
tavam com dificuldade todo o peso do meu tenso corpo. Quando cheguei
ao topo das dunas ndo vi nada além de mais areia. Se estivesse no mar diria
que tinha sido arrastada pela corrente. Era 6bvio que ndo estava no mesmo
local onde recebera aquela fatidica noticia, mas ndo conseguia encontrar uma
explicagao para tal. Estaria a alucinar? Procurei alguma lesdo no meu cranio,
que pudesse ajudar-me a compreender aquela desorientagdo. Estava intacto,
aparentemente sem lesdes. Ali fiquei uns instantes, a refletir sobre o rumo a
tomar. Nada conseguia identificar naquela praia que me fosse familiar, nem
mesmo o pequeno bar, no meio das dunas, eu conseguia agora avistar. O ner-
vosismo dominava-me. E percebendo isso, fiz um esfor¢o para me acalmar,
respirando fundo.

O facto de ja ter amanhecido fazia-me acreditar que tinha estado desmaia-
da durante algum tempo. Penalizei-me por ainda me encontrar ali, na praia,
ao invés de ter ido ao encontro da minha falecida mae. Estava irritada comigo
mesma, por ter desmaiado e ficado inconsciente durante tanto tempo, num
momento tao crucial e urgente.

— Tens de arranjar forcas! Teras todo o tempo para te lamentares — disse
para mim mesma.

Comecei a correr, de forma a acelerar a minha chegada, fosse 14 onde fos-
se, parando algumas vezes, respirando fundo, oxigenando o meu corpo e
levando-o a reagir mais depressa. Ia procurando légicas, embora nenhuma
me fizesse sentido.

Devo ter percorrido uns dez quilémetros. Corri devagar, com a dificuldade
acrescida de estar sobre areia, apesar de linear, e a julgar pelo tempo devo ter
caminhado durante mais de duas horas. Passei a sentir-me ofegante e com ca-
lor. O Sol rompia o céu cada vez mais distante do horizonte e a humidade no
ar tornava-se mais intensa. Avistei, finalmente, um edificio ao fundo, parecia
um forte. Tentei lembrar-me de um qualquer edificio militar a cerca de dez
quilometros da praia da Sereia... sabia que nio existia qualquer forte ali. A
praia onde desmaiara tinha uma extensdo enorme, para sul estendia-se até
a Lagoa de Albufeira, sendo que assim que chegasse a Fonte da Telha a pro-
pria arriba denunciaria que tinha la chegado. Para o outro lado, o areal termi-
nava na praia de Sdo Joao, e também muito antes disso os pontdes rochosos
das praias da Costa da Caparica tornariam o local identificavel.

Um forte s6 podia comprovar que eu, de alguma outra forma, me tinha
deslocado daquela praia onde desmaiara, transportada para outro local por
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terceiros ou numa crise de sonambulismo sem precedentes. Todas as hipd-
teses eram postas em causa, nao podia descartar alguma. Ganhei resisténcia
para acelerar o passo e aproximar-me do forte. Sentia-me perdida num de-
serto, a vislumbrar algo ao longe. Temendo que aquela imagem se dissipasse,
fosse uma alucinacido ou uma partida da mente, semicerrei os olhos. No meu
campo de visao entrou uma silhueta escura, de uma pessoa magra, jovem,
com os bragos levantados e segurando algo na cabega. Quase em simulta-
neo, observei fragatas e caravelas num vislumbre desfocado, ao longe no mar.
Aproximei-me, a poucos metros da figura que vi, e percebi que se tratava de
um jovem com cerca de vinte e cinco anos, de raga negra, que transportava
pedras na cabeca. De corpo franzino e esqualido, ao perto parecia ainda mais
novo e fragil, parecendo incapaz de suportar aquele peso. Detras do forte
surgiram outros homens iguais, acorrentados. Marchavam entoando cantos
compassados, carregando fardos de algodao ou de pedras a cabega, tangidos
pelo chicote de outro homem. Fiquei em choque. Foi entdo que tive um rasgo
de discernimento e percebi que me deparava com escravos. Mas a escravatura
ja tinha sido abolida, entao como poderia ser isso possivel?!

Sentia-me desorientada e inserida num cendrio incongruente. Tudo me
parecia irreal e improvavel. Procurei ansiosamente algo que me despertasse
daquele sonho ou alucinagdo. Sim, uma alucinagio, era isso que eu estava a
vivenciar. Coloquei as méios sobre os ombros ossudos do rapaz, procurando
algo que me prendesse a realidade. Olhando-o, perguntei melindrosa: - Que
lugar é este? Estou a alucinar? - O rapaz, mantendo a cabeca baixa, nada
disse. — Por favor, responda-me. Onde estou? - insisti, calculando que aquilo
ndo podia estar a acontecer em nenhuma das praias que eu conhecia. Nao
tive resposta e o jovem prosseguiu o seu trabalho arduo, desejando livrar-se
discretamente de mim. - Pode dizer-me onde estou? - insisti, mas outra vez
obtive o siléncio.

Ouvi vozes distantes junto a parte lateral do forte. Finquei as maos sobre
os ombros do jovem, e fleti o pescogo como se dessa forma conseguisse per-
ceber melhor a lingua que ouvia. Era um idioma familiar, o que néo sei se
me acalmou ou ndo. Sem conseguir organizar-me mentalmente, afastei-me
ligeiramente do jovem e tentei focar o olhar em tudo o que me rodeava, pro-
curando encontrar uma resposta qualquer e acalmar o meu estado cadtico e
conturbado. Caminhei em redor do forte e o cendrio ndo podia ser mais in-
congruente. Avistei muitos mais jovens acorrentados e debilitados, fazendo-
-me lembrar das criangas de Africa, famintas. A paisagem era pontuada por
homens vestidos a rigor, com trajes antigos, e uma ou outra senhora trajada
com saia volumosa, chapéu abaulado e seguro por um la¢o de seda. «Esta-
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riam a realizar um filme?», pensei. Mas rapidamente afastei a hipotese, afinal
nao vi camaras nem outros aparatos.

No inicio, imaginei que estivesse apenas a sonhar mais vividamente do que
o habitual, no entanto as vozes que ecoavam e as filas de escravos que se avi-
zinhavam dissiparam essa impressao. Todos pareciam iguais. Os corpos eram
franzinos, vestidos com os mesmos trapos. Tinham os mesmos cortes de ca-
belo, e marchavam em siléncio, carregando pedras ndo sei para onde. Fiquei
apatica durante minutos, sem saber se devia mostrar-me ou esconder-me.
Voltei depois a aproximar-me de um deles, para lhe dizer: - Estas acorrenta-
do! A carregar estas pedras! Jesus, ninguém merece isto. Deixa-me ajudar-te
a tirar-te essas correntes — sugeri, mas num instinto hesitei e acrescentei: —
Nao és nenhum recluso a prestar servigo, pois ndo? — perguntei, pois todas as
hipéteses surgiram na minha mente em catadupa.

O jovem manteve-se em siléncio, cabisbaixo e assustado, mas pude sentir
que estava incomodado com a minha presenca.

- Estarei a enlouquecer? Reclusos... sdo reclusos, é isso? — perguntei, por
ser aquela a unica possibilidade que julgava fazer sentido. - Responde-me!
— insisti.

Continuei sem resposta e, por pensar que nenhum deles entendia o que eu
dizia, afastei-me outra vez. Nada mais foi preciso para ter certeza de que néo
eram reclusos. Eu nunca estivera na presenga de um, mas aqueles homens
eram submissos, receosos e estavam fisicamente debilitados. Acorrentados
daquela maneira, eram escravos. S6 podia ser essa a explicagdo. Alguém, de
certa forma, mantinha a escravatura no século XXI, algo inadmissivel.

Engoli em seco, ficando aténita e sem reagao, em frente aqueles homens. Foi
entdo que os meus olhos se arregalaram ao presenciar uma atrocidade. Um
dos escravos deixou cair uma pedra enorme sobre o pé, mas ndo demonstrou
sinal de desconforto, muito menos pediu ajuda, apenas se contorceu procu-
rando colocar de novo a pedra sobre a cabega. Eu jamais teria reparado no in-
cidente, nao fora a gritaria de um homem, bem vestido, a insultar e a agredir
o0 jovem escravo. Assim que girei o corpo, na direcdo dos gritos, arregalei os
olhos ao constatar que o homem ferido era agredido com um chicote de haste
longa e pesada, com tiras de couro cru nas pontas. Enquanto isso, o agressor
o amaldigoava e praguejava gritos. Jamais poderia ficar indiferente aquela
crueldade, independentemente das consequéncias. Nada justificaria aquela
brutalidade, pelo que num impulso, coloquei-me entre o agressor e o jovem,
elevando as maos, e supliquei: — Pare, por favor! Chega! Pare com isso! - gri-
tei em desespero, esperando que mais alguém me ouvisse e me ajudasse a
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travar aquela violéncia. Por pouco néo fui agredida pelo chicote, que passou
em razia pela minha cabega.

- Esta louca, mulher? Quase que lhe acertei! - gritou o homem, tao espan-
tado quanto eu.

Tremendo de susto pelo risco que correra, pronunciei-me: — Pe¢o desculpa
pela minha intervenc¢do, mas nao foi possivel conter-me - expliquei-lhe,
respirando de alivio por julgar interromper aquela agressividade.

- Mas o que vem a ser isto? Que pensa que esta a fazer?! O lugar de uma
mulher é em casa! - gritou-me o agressor, irritado.

- Acredite, que neste momento, ninguém mais do que eu quer ir para casa!
- respondi, ainda ao lado do jovem, que tinha o pé a sangrar.

- Va para onde diz que quer ir... para casa, onde é o seu lugar! - disse o
homem num tom firme. — Agora! — avisou-me, antes de me virar as costas.

- Vou, sim! - disse persuadida, mas vacilante, acocorando-me para veri-
ficar o golpe no pé do rapaz. - Mas alguém terd de trata-lo! Nao vé que ele
esta ferido?! — alertei, olhando para o sangue que lhe escorria do peito do pé,
colorindo a areia.

O homem do chicote, percebendo que ndo me afastei, rodopiou sobre uma
perna repetindo: — Nao ouviu o que eu lhe disse? Ou preciso dizer-lhe no-
vamente que este negdcio so diz respeito aos homens? — com um empurrao,
deslocou-me da frente do escravo e exclamou: — Ferido! — disse, sarcdstico,
soltando uma gargalhada! - Sem duvida alguma que s6 tem dado prejuizo!
Uma pega destas, sem todos os dentes, raquitico... - Ao mesmo tempo que
lhe langava uma vergastada nas costas. - Uma pecga destas ndo deveria ter
sido tdo cara! Um mau negocio, foi o que foi.

Contrapondo, com todas as minhas escassas forcas, contestei: - Como ¢é
capaz de falar assim de uma pessoa?

- Pessoa? - ironizou, soltando uma gargalhada ruidosa, na qual se engas-
gou - E isto 1 ¢ uma pessoa?! Sdo a nossa mercadoria, as nossas pegas. Certa-
mente ndo sabera a quem elas pertencem, sendo nao teria essa ousadia!

- Isso ndo tem a minima relevancia — argumentei, humildemente, descon-
siderando as suas palavras. — Seja quem for essa pessoa que fala, ndo tem o
direito de pdr em pratica a escravatura!

Ignorando por completo as minhas palavras, o homem continuou: - Fran-
cisco Antoénio de Oliveira, primeiro barao daqui. Um grande comerciante
e empreendedor mazombo, além de ser o maior traficante de escravos de
Pernambuco - informou-me. - Nao a censuro. Nao sabe e nem deve envolver-
-se nos negocios. Agora va para casa e pense bem em se aprumar antes
de sair!
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Tapei-me espontaneamente com o tnico casaco que tinha, procurando co-
brir o decote do vestido, apesar de estar com imenso calor.

Nao fazia ideia de quem era Francisco Antdnio de Oliveira, em todo o caso,
algo que ele me dissera ecoava na minha cabega: Pernambuco.

- Pernambuco? - retorqui, atordoada. — Pode parecer estranho o que lhe
vou perguntar, mas onde estamos?

— O melhor sera ir para casa antes que perca a paciéncia! — aconselhou-me
0 homem.

- Euirei. Mas diga-me, por favor... Onde estamos? - insisti humildemente.

- Recife! - respondeu-me, tentando livrar-se de mim.

- Recife? - repeti, sem me aperceber de que o meu pensamento se transfor-
mara em palavras! - Como assim, Recife? Que dia é hoje? - perguntei ainda
mais hesitante, com medo da resposta. Precisava obter informac¢ao. Era uma
questao de sobrevivéncia.

- Ja me basta ter de domar estes negros! Nao preciso de domar uma vadia
desvairada! - refilou o homem irritado.

- Muito bem, nao precisa de responder — conclui, com receio de que ele
perdesse a paciéncia, e assolada por ver injustigas contra aqueles homens de-
bilitados. Terminei a discussdo, assumindo-me como derrotada — Certifique-
-se que ele fica bem, pois se ele ficar sem pé tera certamente mais prejuizos.

Nao tive consciéncia alguma dos riscos que estava a correr respondendo
aquele homem, e muito menos dos riscos que o jovem escravo corria, mas a
adrenalina e o desespero levaram-me a agir por impulso sem pensar nas con-
sequéncias. Contudo, foi a tinica forma que encontrei de ter alguma garantia
de que o agressor ndo iria ignorar o ferimento do jovem.

- Nio se preocupe. Serd vendido brevemente — respondeu-me, ironico.

- Que comentdrio desprezivel! Deploravel todo este cendrio — praguejei
inconformada, embora tentando manter o controlo. Como podia um ser
humano ser tratado daquela forma? Aquilo era desumano. Ndo me entrava
na cabega como a escravatura ainda existia, fosse onde fosse. E como po-
deria eu estar no Brasil? «Serd que estou mesmo em Recife, no Brasil? Ou
existe um outro lugar chamado Recife?», pensei. Recife, s6 conhecia um...
a cidade no Nordeste do Brasil, pertencente ao estado de Pernambuco. Mil
e um pensamentos me cruzavam a mente, levando-me a sentir o pulsar da
adrenalina.

- Uma galega a falar como uma negra! Onde ja se viu? Vou relevar a sua
insolente atitude, por respeito a ser portuguesa — disse o agressor e, acenando
a um homem fardado que acatou de imediato as ordens, ordenou-o: — Tire-a
ja daqui!

18



- Vocé, sim, serd sempre um escravo... escravo da propria cobardia! - ri-
postei, tentando livrar-me do homem fardado que me segurava. O simples
facto de me sentir agarrada levou-me a agir mais rispidamente.

- E melhor se retirar, antes que a minha cobardia perca a paciéncia e eu
agrida uma mulher.

- Certamente nao seria a primeira vez! Seu soérdido! — comecei por entoar,
primeiro procurando uma ironia e depois elevando a voz, enquanto tentava
libertar-me.

- O seu homem deveria acorrenta-la, isso sim! Homem... Nao deve ter ho-
mem... quem iria querer uma mulher assim? Uma meretriz, uma rameira -
praguejava o agressor, explodindo raiva no olhar que me dirigia. - Leve-a ja
daqui, antes que a amordace — ordenou ao homem fardado.

- Quem sabe nio nos encontremos num bordel um dia destes, para eu
acalmar esse espirito impetuoso? — continuou o homem, soltando uma gar-
galhada e, aproximando-se de mim, acrescentou: - Rameiras brancas sdo
raras por aqui.

- Seu porco! - disse-lhe, enojada, cuspindo-lhe, ndo tendo nada a perder.
Acabara de perder a minha mae e desconhecia onde me encontrava, sé isso
era o suficiente para nada mais me importar.

- Veremos se resistira assim tanto no nosso préximo encontro! — rosnou o
agressor, com um soslaio de riso nos labios.

Finalmente afastei-me, pois nada mais podia fazer ali, era impossivel
vencer aquela guerra de hormonas masculinas e de uma mentalidade tao
machista. Nao conseguia conformar-me, mas sabia assumir quando era der-
rotada. Prossegui o meu caminho e senti que alguém caminhava atras de
mim. O forte, que antes me surpreendeu com a sua existéncia, tinha um
nome. Era o forte de Sdo Jodo Batista do Brum, no bairro e cidade de Recife.
Situava-se ao norte da primitiva povoagao de Recife, no istmo de areia que
a ligava a vila de Olinda.

Ali estava eu, sem saber o que fazer. Parecia invisivel aos escravos, e igno-
rada pelas senhoras que se sentavam perto do forte e contemplavam o mar,
segredando umas com as outras e acompanhadas de escravas que lhes segu-
ravam as sombrinhas sobre as cabecas.

Estabeleci prioridades mentalmente. A primeira seria arranjar um abrigo,
onde pudesse colocar as ideias em ordem, e talvez um telefone.

- Que predestinada, hein? A sua atitude foi digna de uma heroina - elogiou
uma voz feminina e delicada. — Venha comigo! - acrescentou a voz, a que,
entretanto, quando olhei, se juntou a um rosto delicado.
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Segurando-me delicadamente pelo brago, puxou-me para perto dela com
as suas maos pequenas, cobertas por luvas, e acompanhei-a. Ambas seguidas
por uma escrava que lhe segurava uma sombrinha de franjas no rebordo,
tentando agora cobrir-nos as duas com a sombra.

- Nao posso deixar de mostrar o meu aprego pela sua atitude tdo instigante.
Fiquei impressionada. Mas foi uma atitude muito arriscada — disse a rapariga,
vasculhando-me de alto a baixo com o seu olhar. - Também sou portugue-
sa... ou melhor, os meus pais sdo. Mas assumo que tudo isto me revolta. - A
jovem nao parava de falar e eu decidi escutd-la em vez de me antecipar - Vou
parecer presungosa com o que vou dizer-lhe, mas considero-me diferente de
todas as mulheres daqui e, apesar de ndo tomar uma atitude como a sua, eu
ndo sou alheia ao que se passa. Confesso que sofro constantemente ao ver
os escravos acorrentados, vendendo mercadorias e trabalhando em tarefas
arduas pelas ruas — pronunciou quase em sussurro, sem tirar os olhos do meu
vestido.

Senti-me aliviada por ela ter vindo ao meu encontro, bem como por ser
portuguesa.

- Onde estou? Que cidade é esta? — perguntei num impulso.

- Pobrezinha! - comentou como se eu nio a escutasse. - Deve ter batido
com a cabega nalgum lado. - Fez uma pausa, analisando o meu estado. — Es-
tamos em Recife.

Por uma fragao de segundo, pensei ter sido transportada para o Brasil, pro-
vavelmente num barco, por ter despertado na praia. «Por que razdo poderia
ter sido raptada? E durante quanto tempo estive inconsciente, se atravessar o
Atlantico de barco leva dias?», pensei.

- Que dia é hoje? Em que data estamos? — arrisquei.

- Em outubro de 1813 - respondeu a jovem, percebendo a minha deso-
rientagdo ao mesmo tempo que fixava o olhar no meu vestido, sem disfargar
a compaixao pelo meu estado lastimével.

- 18137 Percebi bem? - perguntei, querendo confirmar o que o acabara de
ouvir.

- 1813, sim! - respondeu-me com clareza. - Outubro de 1813.

Os meus pensamentos pareciam um bando de passaros desorientados. A
minha mente ndo queria aceitar aquele numero que acabara de ouvir, mas
ndo podia negar que tudo aquilo tinha légica perante aquele cendrio a mi-
nha volta. Nao conseguia perceber como despertara no Brasil, muito menos
como viagjara para 1813. Aliei-me a tinica mao que me fora estendida, a da
jovem que tomara a iniciativa de falar comigo. Em todo o caso, ndo poderia
comentar com ninguém o que me acontecera, pois ninguém iria acreditar,
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nem mesmo eu. Com tudo tdo desconhecido para mim, a presen¢a daquela
jovem simpdtica confortou-me. Talvez ela pudesse ajudar-me. E sem saber o
que acrescentar, sorri-lhe.

— Que falta de cortesia a minha. O meu nome é Maria Teodora da Costa,
e certamente ja ouviu falar de mim - disse, comedindo-se para aguardar em
siléncio uma resposta.

J4 ouvira o nome antes, sim, talvez num livro, mas de mais nada me conse-
gui recordar.

- E o seu qual é? - insistiu Teodora, tentando quebrar o siléncio.

- Manuela. Manuela Taglioni Moraes Aguiar — respondi, corrigindo e com-
pletando o meu nome.

- Aguiar? Nao conhego ninguém com esse apelido. Mas Taglioni é bem
diferente. Vive por aqui?

- Estou longe de casa, acabei de chegar de Portugal - devolvi, tentando ser
o mais honesta possivel.

- Em que embarcagdo navegou? Nao me parece que hoje tenha chegado
qualquer embarcagao de Portugal — questionou, tentando recordar-se.

- O navio naufragou. Mas gracas a Deus cheguei aqui inteira — menti, tor-
cendo para que ela ndo fizesse mais perguntas.

— Santo Deus, e a sua familia?

- Vim sozinha. A minha familia esta em Portugal, ou o que resta dela — de-
sabafei, recordando-me da minha mae.

- E qual 0o nome da embarcagao? - quis ela saber.

- Principe Real - respondi, lembrando-me do tnico nome que conhecia
como sendo de uma embarcagao antiga. Menti mais uma vez, sendo que a
verdade seria impercetivel.

— Oh! A embarcagdo que trouxe toda a corte portuguesa!! — espantou-se.

- Sim, julgo que sim - confirmei, arrependendo-me de imediato pela coin-
cidéncia. Por algum motivo, eu me lembrava apenas daquele nome de navio
histérico. Desejando mudar de assunto, perguntei: - Como podem estes ho-
mens ter tanto poder sobre aqueles jovens?

- Foram comprados e enviados para ca. Muitos serdo vendidos no mercado
dos escravos.

Sem conseguir acrescentar uma palavra, suspirei, incapacitada.

- Onde fica a casa de Manuela? - perguntou-me, sorrindo com curiosidade.

- Nao tenho casa aqui. Talvez possa indicar-me um lugar de onde possa te-
lefonar... — interrompi o meu discurso, corrigindo-me a mim mesma. - Onde
possa hospedar-me até me recompor?

- Porque nao vem para minha casa? - sugeriu ela.
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- Nao... por favor, ndo perguntei com essa intengdo. S6 preciso saber onde
posso alojar-me por alguns dias! — contei, insegura, mas esperangosa por re-
gressar ao século ao qual pertencia.

- Fago questdo de acolhé-la em minha casa, serd uma honra acolher uma
portuguesa! Tenho sedas distintas que terei gosto em dispensar-lhe. Nao pos-
so deixa-la andar pelas ruas de combinagao! - criticou, langando olhares se-
veros sobre a roupa que eu vestia, branca, de seda, rendada no decote e justa
da cintura para cima, algo mais parecido com o que a época as mulheres
usavam debaixo das roupas propriamente ditas.

Senti-me aliviada com a aten¢ao que Teodora me dispensou. Para onde iria
eu, afinal, se ndo aceitasse o seu convite? Toda a ajuda seria bem-vinda, e ndo
poderia permitir que o meu orgulho se sobrepusesse ao meu desespero.

Teodora era uma jovem magra, mais baixa do que eu. Era bonita, de cabelo
castanho-escuro com ondulagdes escondidas por debaixo do apanhado que
compunha o penteado. Possuia um olhar meigo e uns olhos escuros e arre-
dondados. A sua pele era lisa e branca como cal e os seus tragos faciais eram
arredondados, o que lhe dava um ar infantil, fragil e vulneravel. Trazia um
vestido comprido rosa, muito claro, ajustado ao torso.

Acompanhei-a até casa, ndo sabendo para onde deveria ir. Regressar ao lo-
cal onde tinha acordado néo faria sentido. Nao havia por la nada, e ndo fazia
ideia de como ali tinha ido parar, uma vez que desmaiara antes e de nada me
lembrava no entretanto. Percorremos aquele bairro que, viera a saber depois,
se tratava do bairro de Recife, o mais movimentado da cidade, mas também
o mais mal edificado e o mais sujo. As ruas possuiam calgada, e magoavam-
-me os pés desprovidos. Pelo pouco que vira, o bairro era decorado por casas
de dois até trés andares, erguidas em tijolos, com a exce¢do da moldura das
portas e janelas, talhadas em pedra calcaria. As janelas eram guarnecidas com
grades, o que lhes dava um aspeto tristonho. Seguimos pelas ruas, do lado
oposto da praia, e no caminho fomos conversando. A cada passo que dava
esforcava-me por compreender aquele meu designio, convencendo-me de
que tudo aquilo era real, embora num processo de lentiddo mental e confuso.

- Sou filha do bardo Bento Manoel da Costa, um comerciante de escravos
bastante rico. Espero que a Manuela ndo me condene pelas faganhas de meu
pai — disse ela, constrangida.

- Quem sou eu para culpar alguém seja do que for! - retorqui, evitando
mais atritos.

- O meu pai veio para o Brasil ainda adolescente, para trabalhar como
caixeiro de uma loja, mas quando chegou o seu futuro patrao tinha falecido.
Entdo ficou sem emprego, mas ndo passou necessidades, pois o governo
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amparava os portugueses que desembarcavam em todas as capitanias, e
apinhava-os nos cargos publicos em detrimento dos filhos da terra — expli-
cou Teodora, sentindo necessidade de justificar o pai.

- O governo ainda ampara os imigrantes? — perguntei, esperangosa.

- Nem tanto. Muitos dos que chegavam tornavam-se ociosos e acomodados,
sendo sustentados sem limite de tempo pelos contribuintes locais, mas esse
nao foi o caso do meu pai. Ele sempre foi um homem de asttcia, além de ter
muita energia... Nao sei como ele consegue passar a vida embarcado de um
lado para o outro, até hoje. E aos poucos, tornou-se um comerciante poderoso,
traficante de escravos e senhor de mais de vinte engenhos - esclareceu.

— Traficante de escravos?! Eu sei que a Teodora ndo tem culpa alguma,
porém ndo consigo digerir essas praticas, através das quais usam as pessoas
como se de um objeto se tratassem! — contestei, partilhando honestamente
aquilo que sentia naquele momento.

— E mesmo isso que os escravos sio para todos. Ou melhor, para os ho-
mens, sejam eles comerciantes, senhores de engenhos, militares ou até pa-
dres. A maioria deles passa o dia a insurgir-se contra os impostos excessivos
da coroa, sé falam nisso dia e noite — esclareceu ela, desabafando.

- E imagino que as mulheres ndo tenham qualquer papel no meio de tudo
isso — presumi, desiludida, mas convicta do que dizia. Afinal, o homem que
me agredira verbalmente referira que o lugar das mulheres era em casa.

— Sim, nés mulheres que, como eu, provém de familias abastadas, estamos
alheias a esses temas e passamos a maior parte do dia em casa, a costurar ou a
bordar. O nosso dever ¢é esse mesmo. Mas eu abomino estar em casa, isolada
de tudo, porque nada me é permitido fazer. Nao posso estudar, nao posso ler,
nio posso mexer um dedo pois 0 meu pai rodeia-me de escravos para faze-
rem todo o trabalho. — As palavras saiam da boca de Teodora praticamente
sem intervalos de respiragdo, e por fim respirou fundo e acrescentou: - A
minha sorte foi o meu pai confiar na diretora de um abrigo s6 para mulheres,
no acolhimento de Nossa Senhora da Gléria, onde aprendi a ler e a escrever —
e apercebendo-se de que s6 ela falava referiu: - Nem sei porque estou a falar
nisto, quando a Manuela sabera certamente que trabalhar é para os escravos,
mesmo que isso implique amamentar os bebés!

- Néo posso acreditar! Os escravos também amamentam os bebés dos
seus... proprietarios? — questionei, sentindo estranheza quanto a palavra que
eu tinha utilizado para definir os compradores de escravos, sem denunciar
muito a minha singularidade. Teria de me habituar a ideia de chamar os no-
mes certos as coisas, para que Teodora pudesse entender-me sem desconfiar
de mim, até descobrir forma de retornar, se é que ela existia.
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— Isso ¢ um bem maior, ndo acha? Quem dera a muitos escravos terem esse
trabalho noite e dia. Pior sdo aqueles que trabalham fora de casa, acorrenta-
dos e torturados depois de um dia inteiro carregando cestas de algoddo ou
outras mercadorias debaixo de sol, fornecendo a vila aquilo que ela ndo tem
- sublinhou.

Teodora estava coberta de razdo. Se as mulheres escravas passassem o dia
a amamentar bebés seriam quase como uma ama ou uma barriga de aluguer,
foi o mais préoximo que alcancei na minha imaginagao. Seriam bem alimenta-
das, tendo outros privilégios fornecidos por essas familias abastadas.

Por fim, aproximévamo-nos da casa dela, sempre acompanhadas por uma
jovem negra que lhe segurava a sombrinha sobre a cabeca. Teodora ache-
gou-se a mim e, segredando bem perto do meu ouvido, pediu-me: - Ma-
nuela, ¢ melhor mantermos a nossa conversa sigilosa. A minha mae nao iria
gostar de saber que partilho destas opinides. Por favor, ndo comente nada
sobre isto — disse com um ligeiro tremor na voz. Acenei afirmativamente
com a cabeca e jurei que o melhor seria manter-me calada e controlar os
meus impulsos, ndo fosse eu prejudica-la. Naquele instante, fui invadida
mais uma vez pelo vazio ao ouvir a palavra mae. Engoli em seco e ganhei
coragem para me manter firme e esvaziar a mente, focando-me na busca de
uma orientagao.

O Bairro de Recife era erguido a beira-mar, numa peninsula, e ligado por
uma ponte que se unia a um outro bairro, o bairro de Santo Antonio, o qual
se apresentava como uma ilha rodeado por um rio. Ao fundo desse segun-
do bairro existia outra ponte, que se unia a um terceiro bairro, mantido no
continente, o bairro da Boa Vista. Pelo caminho, pude observar uma forte
discrepancia nas fachadas das casas, sendo 6bvio quais delas pertenciam a
familias com maior poder econdémico.

A casa de Teodora ficava na vila de Olinda, a uns dez quiléometros de dis-
tancia do Forte Brum, onde avistei o primeiro escravo. Era uma area pros-
pera, situada perto de um parque, repleto de arvores de tronco baixo, mas
volumosas na copa, recheadas de folhas verdes e carregadas de frutos ama-
relos. De longe ndo conseguia perceber que fruto seria aquele, talvez jacas. A
terra batida no percurso até ali ferira-me os pés desprotegidos, uma vez que
deixara as minhas sandalias onde eu tinha desaparecido.

No acesso ao portdo principal havia escravos que se afastavam, desimpe-
dindo-nos a passagem. Entramos numa imponente casa, que mais parecia
um palacete antigo. O ar refrescante triunfava entre aquelas paredes, tocando
em toda a minha pele como um frescor alento. A casa era mobilada com re-
quinte e confortavel elegancia, ristica e adornada de madeiras escuras. Mais
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tarde, percebi que a maior parte das casas pertencentes aos bardes portugue-
ses eram providas de estilo e elegancia.

- A Manuela deve estar faminta. Trataremos ja disso — disse Teodora, lan-
¢ando um olhar para a jovem negra que nos acompanhava, agora com as
maos livres e prontas a segurar o chapéu que a minha anfitria tirara da cabe-
¢a. — Engracia, quero um banquete profuso para mim e para a minha amiga
Manuela! E providencie alguém para ajuda-la no banho e com as roupas -
planeou, olhando para mim.

S6 apos Teodora ter tocado no assunto é que me apercebi que estava com
muita fome. Até entdo, os meus pensamentos viajavam de forma vertiginosa.
Engracia era uma jovem negra, alta e magra, como a maioria dos escravos
que avistara durante aquele cadtico dia. O volume do seu cabelo encrespado
dava-lhe um toque feminino e glamoroso, apesar de ter um corte masculino,
bem curto. Para aprimorar o singelo penteado, trazia agarrado ao cabelo uma
flor vermelha.

Seguia-as até um quarto, ja preparado, e entrei com duas belas jovens ne-
gras, ficando Teodora do lado de fora. O quarto era amplo, e tinha uma ba-
nheira cheia de dgua. As duas jovens esgueiravam-se por cima de mim para
me ajudarem a despir o vestido, o qual ainda assim retirei sozinha. Vé-las
serem tdo subservientes incomodava-me, mesmo sabendo que estavam ali
para aquela funcdo. Educadamente dispensei-as, capaz de tomar banho de
forma independente, porém elas cederam com relutincia, ficando encostadas
a parede, viradas para mim. Assim que me coloquei de pé na banheira, num
apice surgiram com uma toalha enorme, envolvendo-me. Sobre a cama, pré-
xima da banheira, estavam trés vestidos lindissimos, adornados com rendas
e fitas de cetim. Um de cor branca, outro de um azul-celeste claro e outro em
tons de lilas salpicado por toques de azul pastel. Todos em tons claros e sua-
ves, mas de uma beleza tnica. Os tecidos eram macios e traziam um aroma
suave e agradavel como se borrifados por perfume. Sem que eu tivesse tempo
de impedi-la, uma das jovens comegou a espalhar-me um dleo nos ombros,
de aroma apetecivel. Quem sabe se tal sensagdo ndo tenha sido provocada
pelo meu estdomago desguarnecido! Incomodava-me aquela mordomia,
sentia-me a compactuar com o mais hediondo negdcio de todos os tempos, a
escravatura. Mas percebi, por outro lado, que elas se sentiam inuteis quando
eu tentava mover-me de forma auténoma e sem rodeios. Permiti, entdo, que
me penteassem e me ajudassem a atar a fita do vestido.

Ao pentear-me, Esperanca ndo se conteve em tecer elogios a cor do meu
cabelo e eu agradeci. Naquela época, as mulheres tinham o cabelo de uma s6
cor, e nao com madeixas como eu, as quais acentuavam o brilho e reflexos a
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minima claridade. No final, sem esperar, pulverizaram os meus cabelos e o
vestido que ja ostentava no corpo.

Devidamente limpa, cheirosa, vestida e penteada, esgueirei-me para fora
do quarto, onde Teodora ja me aguardava entusiasmada. «Teria ela alguma
amiga?», pensei. Ela acolhera-me tao prontamente, sem hesitagao, e demons-
trara tanto agrado com a minha presenca que lhe considerei alguma solidao.

Sentamo-nos a mesa e esclareceu-me que o pai dela tinha embarcado re-
centemente, pelo que sé iria conhecer a sua mae. Eu encontrava-me absorta
em mil pensamentos, mas esforcei-me para tentar descortinar a maior quan-
tidade de informagdo possivel, quanto mais nao fosse para me manter se-
gura e protegida naquela época desconhecida. Ndo sabia se iria conseguir
escapulir-me dali, por isso teria de estar grata aquela mao que me tinha sido
estendida. Aos poucos fui interagindo mais, e fiquei a saber que ela tinha
nove irmaos e vinha mais um a caminho. Considerei estranho Teodora ter
uma familia tdo grande e a0 mesmo tempo ndo se avistar ninguém naquela
casa, além das servicais. No entanto a razao era bvia, ndo s6 a casa era ampla
como os irmaos mais velhos e o pai estavam embarcados. Além disso, ja es-
curecera, e embora eu nao tivesse a minima no¢ao de que horas eram, sabia
que era tarde para uma mulher daquela época estar na rua, ou até acordada.
A propria Teodora dissera que a mae passava maior parte do dia fechada no
quarto, ainda mais agora que se encontrava gravida.

Na mesa estavam diversas travessas, uma com frutas, outra com feijao-pre-
to misturado com carne seca e ainda outra com farinha de milho e torresmos
de toucinho frito. Havia ainda uma iguaria que, fiquei a saber depois, se trata-
va de lingua de baleia, apenas servida a corte ou a familias de elite. Saciamos
a fome e a certa altura apercebi-me de que Teodora estava ansiosa por me
contar algo.

— Tenho algo a confessar-lhe. Estou apaixonada! Conheci recentemente um
homem maravilhoso, s é lamentavel ser mazombo - sussurrou ela, perden-
do o 4nimo inicial.

— Como assim, mazombo?

- Que nasceu c4, na coldnia. Um pé-rapado! Se o meu pai descobre... nem
quero imaginar o que ele me faria! Por favor, Manuela, mantenhamos este
segredo entre nds! — pediu-me, em tom de stplica. - E ja que estou a confi-
denciar-lhe tais coisas, o melhor sera tratarmo-nos por tu.

Teodora demonstrava uma maturidade superior a idade, mas a sua curiosi-
dade extrema e secretismos revelavam ingenuidade.

Tranquilizei-a, entdo: - Nao comentarei nada do que faldmos e falaremos,
seja com quem for. - Fiz uma pausa, consciencializando-me de que naquela
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época o Brasil era uma coldnia que pertencia ao império portugués. Colo-
quei uma colher de inhame com feijdo na boca, e continuei: - Mas fala-me
mais sobre ele, e de como se conheceram. Terei todo o gosto em ouvir uma
histéria de amor - pedi-lhe, querendo de uma vez por todas situar-me e
identificar alguém daquela época, procurando perceber a razao do meu
propdsito ali.

- A primeira vez que vi Domingos, foi quando ele desembarcou aqui no
porto, vindo de Inglaterra, no seu navio de nome Martins. Achei-o tio lindo,
alto, elegante, bem-apessoado e transbordava determinagao. A primeira im-
pressdo que tive foi a de que ele era certamente culto e inteligente, e isso s6
aumentou a minha curiosidade e interesse. - Teodora estava empolgadissima
ao falar nele e os seus olhos ganharam brilho. — Passados alguns dias, quan-
do fui buscar um livro para ler, vi-o a conversar com o Padre Jodo Ribeiro.
Aproveitei e perguntei ao Padre quem ele era, e fiquei a saber que se chamava
Domingos Martins e era comerciante. Passado um tempo, cruzei-me com ele
novamente, na biblioteca do Padre, e foi entao que falamos pela primeira vez.
Ele reconheceu-me, porque dias antes eu tentara entrar na Loja Mag¢énica do
Padre para poder ouvi-los debater segredinhos, filosofias e a busca de cami-
nhos libertdrios para esta colonia. — De repente o olhar de Teodora tornou-se
carente e distante, mas mantive-me a escuti-la atentamente. — A troca das
nossas primeiras palavras nao correu da melhor forma, fiquei desiludida com
ele quando me impediu de entrar na Loja Mag¢onica.

- Porque nao é lugar para mulheres, acertei? — supus, revirando os olhos.

- Isso mesmo. Que absurdo. Eu aprendi a ler, a escrever, posso muito bem
pensar e ajudd-los nessa partilha de pensamentos e debates - justificou-se,
fechando cada vez mais o leve sorriso.

- Existe uma loja Magdnica por aqui? - perguntei, lembrando-me de que a
Magonaria ja existia desde o século XV e que uma das primeiras lojas mago-
nicas surgira em Inglaterra, perto de 1717.

- Sim, e ndo ¢é a unica. Existirdo mais. Sdo secretas, mas eu bem sei que o
Padre tem as reunides mac¢onicas na sua biblioteca.

- E esse Domingos, porque regressou ao Brasil, passado todo esse tempo
fora? — perguntei, intrigada, sabendo o quanto a Europa era mais privilegiada
do que qualquer outro continente.

— Fiz-lhe a mesma questao, a qual me respondeu que era comerciante e que
retornou ao Brasil para criar uma filial de exportagdo de algodao - respondeu.

- Sem duvida um jovem ambicioso e determinado. E se faz parte de reu-
nides magdnicas é porque tem as suas ideias bem definidas — disse-lhe delica-
damente e sustentando as suas afirmacdes.
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- La isso ele é. Mas no inicio achei-o um poco de vaidade - recordou-se,
olhando no vazio.

Assim continuou, a contar-me com profuso entusiasmo os seus iniciais en-
contros com o namorado secreto. A excitagdo que demonstrava ao referir-se a
ele era tanta que falava quase sem respirar. Era notavel que estava apaixonada e
confidenciara-me que eu era a primeira pessoa com quem ela desabafava sobre
aquele romance secreto. Raras foram as vezes em que a interrompi, procurando
encontrar informacio por detrds de toda aquela histéria romanceada.

A histdria que conhecia do Brasil centrava-se no rei D. Joao VI e em D.
Pedro I (D. Pedro IV em Portugal). Do que me recordava da escola secun-
daria, e ja 14 iam alguns anos, era que Joao VI tinha sido Rei de Portugal,
Brasil e Algarves. Este casara-se com Carlota Joaquina, de Espanha, e dois
dos seus filhos eram D. Pedro I e Miguel I, tendo o primeiro falecido de tu-
berculose e Miguel I sido envenenado. Sabia ainda, que D. Jodo VI fora um
dos ultimos representantes do absolutismo e o seu reinado vivera uma paz
pouco duradoura. Recordava-me que em 1807 a familia real portuguesa fu-
gira para o Brasil, para o Rio de Janeiro, e que D. Pedro I tinha proclamado
a independéncia em 1822, na qual ficara famoso o Grito do Ipiranga. Lera
em tempos que o facto de D. Jodo VI, e a corte, ter residido no Rio de Janei-
ro por varios anos, desequilibrara a relagdo tradicional entre a metrépole
e a colonia, concedendo assim o impulso decisivo as aspiragdes de inde-
pendéncia do Brasil. No entanto, pouco sabia daquele ano que decorria.
«Deveria ter prestado mais atengdo a essas aulas», pensei.

Foi entdo que uma mulher robusta e de estatura média surgiu na sala, era
a mae de Teodora. Entrou de rompante, falando alto: — Maria Teodora, por
onde tens andado o dia todo? Vais ficar falada na vila! Depois da missa, onde
estiveste?

- Mae, quero apresentar-te a minha amiga recém-chegada de Portugal -
disse Teodora, antecipando-me a apresentacio.

- Ana Maria, muito prazer. Qual ¢ a sua graga? - perguntou a sua mae ao
cumprimentar-me.

- Manuela. O prazer é todo meu.

- Estou cansada de tanto falar para Teodora que mulher de familia s6 deve
sair de casa trés vezes... para se batizar, para casar e para ser enterrada! — disse
Ana Maria.

- Que absurdo, mae - indignou-se.

- Quem vive pela rua sdo as sem vergonha, as sem religido — acrescentou
Ana Maria. - E, claro, as negras livres, que vivem a passear de 14 para c4, pela
Ponte da Boa Vista.
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Aquelas observagdes deixaram-me ainda mais deslocada. Que diria a mae
de Teodora quando soubesse que eu aparecera na praia, sabe-se la de onde e
sem familia?!

- Pe¢o desculpa pela invaséo e... - preveni-me, mas antes que pudesse con-
tinuar ela interpelou-me.

- Invasdo? Quem me dera que Teodora pudesse ter uma amiga a tempo in-
teiro, que lhe colocasse algum juizo naquela cabecinha. Quem sabe assim nao
sentisse necessidade de sair de casa! Em vez de passar mais manhas na Missa.
Vive enfiada na biblioteca do Padre, e eu bem sei que de vez em quando traz
de la uns livros, nem sei para qué!

- Mae... - tentou Teodora. A 4nsia de falar corria na familia.

- Nao me interrompas - ordenou a mae. - Uma mulher deve saber sempre
menos do que o seu marido, a ndo ser que se sujeite a casar com qualquer
um! Quanto menos souber, mais hipdtese tera de escolher um auspicioso
marido - acrescentou. Fez uma pausa, olhou-me afavelmente e continuou: -
Além disso, os homens passam pouco tempo ca por casa e serd sempre mais
uma mulher para podermos conversar. Ficard aqui connosco o tempo que
for preciso — decidiu sem hesitar. — Pensa ficar no Brasil definitivamente? -
questionou-me.

- Néo tenho uma data prevista, mas ndo vim para ficar - respondi, sem
saber o que dizer. - Estd de quanto tempo? - perguntei-lhe, ambicionando
mudar de assunto e langando um olhar na dire¢ao da sua barriga, saliente e
volumosa, a qual ela afagava com uma mao protetora.

- Oh! Minha querida, ja perdi a nog¢ao... muito em breve. Mas espero que
leve mais algum tempo, pois é a melhor forma de nao engravidar de novo -
respondeu, suspirando, com a outra mio apoiada nos rins. Néo resisti a soltar
um delicado riso. - Manuela é muito bonita. E a sua familia esta por ca?

- A familia que me resta esta em Portugal. A minha mae viveu c4, mas fa-
leceu - respondi sem desenvolver.

- Oh! Minha querida, lamento a sua perda. - Sem que esperasse, ela en-
volveu-me com os seus bragos. — Seja muito bem-vinda, terei o maior pra-
zer em que se integre nesta familia.

- Obrigada pela amabilidade.

— Como encontrou Teodora, afinal? - quis ela saber.

- Na verdade, foi Teodora quem me encontrou. Eu estava desorientada
e perdida perto do Forte — expliquei.

- Ai, Jesus! Quantas vezes tenho de te dizer, minha filha! Néo tens nada que
bater perna na rua! - resmungou Ana Maria.
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- Ainda bem que o fiz, sendo como teria conhecido a Manuela? Como pos-
so arranjar alguma amiga por aqui se nenhuma mulher sair a rua? - lembrou
Teodora. - E ouvi dizer que algumas senhoras da sociedade também apare-
cem na Ponte da Boa Vista.

- S0 se forem dessas familias modernas, vindas ha pouco de Lisboa, que
vdo a missa a pé e andam debaixo de sol — desvalorizou Ana Maria, conti-
nuando com a sua lengalenga, ainda que ao perceber o siléncio da filha se
tenha interrompido a ela mesma, olhando para mim constrangida. - A Ma-
nuela também vem de Lisboa?

- Sim, de Lisboa - respondi. — E receio que também eu venha de uma
familia dessas... modernas, como Ana Maria disse — arrisquei, sabendo que
a minha adapta¢ao ndo ia ser facil.

Teodora soltou um risinho baixo, vendo o constrangimento da mae.

- Eu queria referir-me aquelas trés inglesas que andam por ai sempre a
passear so para se distrairem, como se isso fosse uma coisa decente - justifi-
cou-se Ana Maria, olhando para mim.

- Néo tem importincia - respondi. - Mas é importante caminharmos um
pouco, faz bem a saude e a mente - salientei, sem saber muito bem como
justificar a minha presenca nas ruas. Uma vez que ficaria ali hospedada deci-
di preparar terreno, evitando que me limitassem a estar fechada em casa. Na
verdade, precisava de descobrir como regressar a minha vida, a minha época.

-Eo que eu sempre digo a minha méae, Manuela. Por isso ela estd assim,
nesse estado, gorda, mole e até doentia — acrescentou Teodora.

- Minha filha, que conversa é essa? A culpa é do teu pai, que te faz todas as
vontades e até permitiu que aprendesses a ler — resmungou a mae.

- O 6cio deforma o corpo das mulheres, mée! Olha para Manuela, como é
linda! Aposto que nao fica trancada o dia inteiro 14 na Europa - sup6s Teodora.

- Eu estou prenha! - reclamou Ana Maria.

— Mas antes disso ja eras assim — contrapods a filha — As mulheres daqui, aos
vinte anos, ja estao gordas, moles e palidas.

De facto, das poucas mulheres que vira no caminho, além das escravas, ti-
nham peles muito brancas, magras de tdo franzinas e ndo de elegancia, e sem
postura fisica solida ou tonus muscular.

- Manuela, diz para a minha pobre mae como ¢ 14 na Europa - pediu-me
Teodora, fazendo de tudo para que demovesse Ana Maria dos seus ideais de
uma mulher solteira.

- Esqueceste que vim da Europa, Teodora? - ironizou Ana Maria.

- Claro que nao - respondeu-lhe. - Mas de onde Manuela vem deve ser dife-
rente. A mae ja viu como ela é invulgar, singular... a pele, o cabelo, até o corpo!
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- Bem, 14 as mulheres saem as ruas e muitas até gostam de se expor ao sol...
uma fonte de vitamina D, que pode ser produzida através da nossa pele se
exposta aos raios solares — detalhei, sem me dar conta de que elas ndo me
compreenderiam. — O que quis dizer é que o sol, sem excesso, ¢ importante
para a saude, incluindo para os 0ssos.

- O resultado esta a vista minha mae, veja a Manuela! - refor¢ou Teodora.

- E ja tem noivo? - perguntou-me Ana Maria, mas nem tive tempo de
responder.

- Nao, ndo tem - antecipou-se Teodora. - Mas pretendentes nao lhe de-
vem faltar — antecipou uma resposta negativa aquela questdo, possibilitan-
do assim uma maior liberdade para ambas, sem o controlo da moralidade
exercida numa mulher casada ou noiva, embora as solteiras tivessem outras
restrigoes.

- Aqui vejo que a mulher deve manter-se virtuosa, mas o homem deve
gozar a sua liberdade - acrescentei, voltando ao assunto da liberdade de ex-
pressdo mutua.

- Sem duvida! A mulher tem de se preservar — concordou a mae.

- Nao vejo como sair a rua possa me desmoralizar ou tornar-me indecente
- discordou Teodora.

— Irei pensar sobre isso, Manuela. Nao fara mal experimentar sair mais ve-
zes — ponderou Ana Maria. — Enfim, teremos tempo para colocar a conversa
em dia e ficar a saber tudo sobre a sua familia. Estou muito cansada e com
dores nas costas, acho que serd melhor retirar-me para o meu quarto para
descansar.

Ana Maria tinha quarenta anos, mas parecia mais velha. Era uma mulher
educada, forte, detentora de feicdes disformes e semblante desditoso. A sua
pele era mais morena do que a de Teodora, o que nao era de todo dificil. Nao
me pareceu ser uma mulher tao culta como a filha, sendo justificavel s6 pelo
simples facto de se limitar as regras machistas daquela época, a respeito das
quais a mulher tinha uma fun¢do meramente reprodutora e decorativa.

Bem mais tranquila, abrigada momentaneamente, de estomago saciado e
limpa, iniciei uma absorta maratona de pensamentos quando regressei ao
quarto que me fora destinado. No conforto daquele aposento, lembrei-me de
documentarios sobre viagens no tempo, mas tudo nao passava de mera fic-
¢do. Tentei recapitular as teorias de Stephen Hawking, Einstein, entre outros,
que abordaram a possibilidade de viajar no tempo, porém nada me parecia
fazer sentido. Do que lera, sabia que essa hipotese ndo estava colocada de
lado e que muitos cientistas a consideravam possivel, embora ainda de for-
ma oculta. O meu coragdo encheu-se de esperanca, mas por pouco tempo.
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Desanimada, pensei em como poderia regressar a minha época, se nem
sabia como tinha chegado a 1813. Einstein dizia que «a imaginagao era mais
importante do que o conhecimento», entdo sé me restava imaginar uma solu-
¢d0, ja que conhecimento nessa drea nao tinha. - Quem me dera que Einstein
estivesse aqui para esclarecer todas as minhas duvidas! — desejei, suspirando,
sem perceber que o meu pensamento passara a palavras. Mas Einstein nasce-
raem 1879, e no ano em que me encontrava nem os seus pais tinham nascido.

S6 conseguia lembrar-me de uma logica para ter viajado no tempo, para o
ano de 1813 e para Recife: as origens da minha mae. Uma vez que a minha
mae falecera e era brasileira, poderia ser a unica razao para estar ali naque-
le momento. Talvez o meu passaporte de regresso fosse descobrir os ascen-
dentes da minha mae e, quem sabe assim, descobrir como regressar a 2018.
Apercebi-me de que naquele ano, no qual me encontrava, a minha mae ainda
ndo tinha nascido e, claro, ndo poderia ter falecido... De certa forma, isso
confortou-me.

Segurei o pendente do colar que o meu pai me oferecera em crianga, o qual
eu colocara num fio, desejando que a alma dele me protegesse naquela jor-
nada surreal. O meu tltimo pensamento foi para Henrique, que estaria preo-
cupado comigo. Jamais ele iria pensar que eu fugira, mas mesmo que tal lhe
ocorresse, nos seus mais estranhos e desesperantes pensamentos, para onde
iria eu desprovida de tudo?! Ainda mais no preciso momento que recebera
aquela pesarosa noticia! Exausta, aconcheguei-me na cama, pensando que
além de estar a presenciar uma nova era, estaria também a viver o meu pas-
sado. Quem sabe, se s6 vivendo esta vida poderia assim chegar ao meu antigo
presente, ao meu atual futuro! Com sorte, no dia seguinte iria acordar e saber
que tudo ndo passara de um sonho. E adormeci profundamente.
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II

Lagrima Azul

LisBoA, 1996

embro-me de ser o inicio do ano. O Natal nao tinha decorrido da melhor

maneira, uma vez que tinha passado as férias natalicias fechada em casa,
com varicela. Mas a presenca do meu pai era o suficiente para compensar
qualquer sintoma indesejado. Naqueles dias de Inverno escurecia cedo e, em-
bora ja me encontrasse de pijama, ainda nao tinhamos jantado. Sai do meu
quarto, onde costumava brincar sozinha e praticar piano, e desloquei-me a
cozinha para atacar um doce, escondida dos olhares da minha mée, mas uma
discussdo na varanda distraiu-me. Os meus pais conversavam de forma exal-
tada e, enquanto a minha mae apelava para que o meu pai procurasse outro
trabalho, evitando estar tantas vezes em viagem longe da familia, ele procu-
rava amenizar as queixas. O meu pai era engenheiro fisico e vivia envolvido
no desenvolvimento de projetos incompreendidos por muitos. Recordo-me
de desejar fervorosamente que o meu pai regressasse das suas estadias longe de
casa, e ser invadida por uma tristeza profunda sempre que ele partia.

Ao ver a minha mae comover-se e ao compreender que o meu pai ir-se-
-ia novamente embora, a minha pulsacao disparou. E, num impulso, rodei a
maganeta e abri a porta, surpreendendo-os. Ela estava com uma camisa de
dormir e um casaco que a protegia do frio, e ele vestido para sair. Em cima
da mesa da cozinha estava a pasta que ele usava sempre que ia trabalhar.
Segundo ele, era habitual viajar para um destino onde o frio predominava, e
onde no inverno facilmente nevava. As histérias que o meu pai me contava
fascinavam-me, o que era natural para uma crianga de quase sete anos.

Foi entdo que ele me chamou pelo nome que me tratava: Andorinha. Em
tempos, quando passei a exigir-lhe que me falasse sobre as suas viagens, dis-
sera-lhe que um dia gostaria de viajar tanto quanto ele, conhecendo sitios
diferentes. Disse-lhe que gostaria de ter asas para voar, para mais facilmente
me encontrar com ele, sem ter de esperar que regressasse das suas viagens.
Desde entdo, ele chamava-me Andorinha. Explicou-me que a andorinha do
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artico atravessa o planeta de Norte a Sul, duas vezes por ano. Entre junho e
setembro, ela fica na regido do Artico onde tem os seus filhos e depois, para
fugir ao frio, voa para a Antartica, onde se alimenta e retine energia para
voar. Um passaro que chega a voar noventa mil quilometros por ano. Ao fim
de quatro anos, equivale a distdncia entre a Terra e a Lua. Apds a sua expli-
cagdo, eu mesma fiz questdo de que ele me chamasse de Andorinha, animal
pelo qual passei a ter grande admiragdo. Quando me estendeu os bragos,
corri para ele a chorar. Pegou-me ao colo, abragando-me e eu escondi a cara
no seu ombro. A minha mae, lacrimosa, aproximou-se de mim e deu-me um
beijo nas costas. Regressamos a cozinha, onde o ambiente era mais acolhe-
dor. Era 6bvio que a minha mae lutava contra as lagrimas e, incapaz de falar,
foi preparar o jantar. O meu pai levou-me ao colo até ao quarto, sentou-me
na cama e ajoelhou-se no chao a minha frente. Perguntei-lhe pela razdo que
o levava a viajar mais uma vez e, a semelhanga do que sempre fazia, tran-
quilizou-me, mencionando que iria ausentar-se apenas por um més. Nao
tinha nogéo do tempo, mas para mim todas as suas auséncias pareciam uma
eternidade.

Sabendo o quanto eu adorava tocar piano, decidiu fazer uma analogia do
seu trabalho com aquele instrumento tdo precioso para mim. Explicou-me
que o trabalho dele tinha de ser feito em equipa, tal como um piano precisa
de vérias teclas, e que se uma delas faltasse tornaria a melodia menos bonita.
A determinada altura, tirou algo do bolso e entregou-me. Era um pingente
em formato de lagrima, azul Bic, preso numa pulseira. Colocou-ma no pulso
e envaideceu-se ao dizer que tinha sido ele a fazer aquele pingente, envolvido
numa espécie de cristal. Ingenuamente, perguntei-lhe se o trabalho dele era
fazer pulseiras, tendo-me respondido que trabalhava com coisas estranhas e
extremamente pequenas. Nao era a primeira vez que falavamos sobre isso,
pelo que fiz questdo de que ele se orgulhasse de mim, dando o exemplo dos
graos de areia, como em tempos ele me explicara. Ao tentar ser mais explici-
to, falou-me em nomes estranhos que eu nunca ouvira antes.

As conversas que tinha com o meu pai eram incomparaveis e distintas de
quaisquer outras. Para mim, ele era conhecedor daquilo que mais ninguém
sabia, uma espécie de magico ou feiticeiro. Dizia-me que as coisas e as pes-
soas também tém energia, e que ¢ ela que nos move, ndo sendo sempre igual.
Quando a minha méae resmungava e dizia que eu era uma crianga cheia de
energia, era inevitavel ndo me recordar das palavras dele, dizendo que até a
dormir as pessoas tém energia. Um dos exemplos ao qual ele recorria regu-
larmente, era ao da televisdo. Dizia que o som desta podia estar alto ou baixo,
mas que para estar ligada precisava de energia, assim como eu quando estava
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a dormir ou mais cansada. Levava-me a crer que a energia estava presente em
tudo, embora com intensidade diferente.

Deslumbrada com a pulseira que ele me oferecera, perguntei-lhe como fora
capaz de fazer algo tao bonito, orgulhosa das suas capacidades. Detalhou que
o pingente azul era um metal alcalino, ao qual chamavam césio, sendo uma
espécie de liquido. E confidenciou-me que um dia descobrira uma mistura
que podia até ser magica e, como tal, optara por armazena-la naquela capsula
que me oferecera, que parecia um cristal. Com a curiosidade de uma crianca,
perguntei-lhe se a pulseira tinha poderes. Disse-me que ndo, apenas que era
rara e que nunca a deveria perder. Clarificou que a capsula, onde a ldgrima
azul se encontrava, chamava-se grafeno e era duzentas vezes mais forte do
que 0 ago, pelo que iria proteger o que estava la dentro.

Confidenciou-me que trabalhava com mdquinas tao grandes que tinham
de estar debaixo da terra para poderem estar isoladas e permanecerem escon-
didas. Fez-me prometer que eu ndo contaria a ninguém, e eu simulei fechar
os labios com um fecho de correr, selando aquela jura como se fosse 0 maior
segredo do universo. Segundo ele, era nessas maquinas que coabitavam di-
versos graos de areia, tdo pequenos que nao era possivel vé-los, mas que
giravam a uma velocidade absurda. Quanto mais rapidas eram, mais energia
tinham. E foi assim que ouvi pela primeira vez a palavra taquido.

Nao conseguia entender como ele perdia tanto tempo com aquelas coisas
minusculas, quando eu preferia ver objetos enormes e arranha-céus. Porém,
ele conseguia sempre convencer-me a mudar de opinido, argumentando que
s6 através das coisas pequenas é que conseguiriamos descobrir como tudo
surgia, assim como os planetas, o Sol, etc. Explicara-me que os planetas ti-
nham surgido através de um buraco magico, muito escuro e, a semelhan¢a
desse exemplo, existiam tantas outras coisas muito pequeninas, menores que
graos de areia, que também giravam dentro das coisas. E que, por isso, teria
de partir mais uma vez a trabalho, para descobrir essas pequenas coisas. SO
de pensar em ficar sem ele e sem o rasto do perfume que deixava pela casa,
sentia-me triste. Esse sentimento transparecia-me no rosto, levando a que
0 meu pai me mostrasse as duas fotografias que tinha na sua carteira, uma
minha e outra da minha mae. Disse-me que sempre que sentia saudades
minhas olhava para aquelas fotografias, relembrando-se de que em breve
voltaria a abragar-me. Sugeriu que eu fizesse 0 mesmo, e olhasse para a pul-
seira que ele me dera, pois eu iria saber que ele estaria a pensar em mim.
Abracei-me a ele, ansiosa de que ele regressasse, quando ainda nem tinha
partido. Prometi-lhe que nunca me separaria daquele pingente, promessa
que cumpri por longos anos.
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A minha mae chamou-nos para jantar e ambos nos dirigimos a cozinha,
deliciados com o cheiro da comida. Durante a refei¢cdo, pedi ao meu pai que
partilhasse com a minha mae uma histdria que ele me contava sempre. Eram
tantas que tive de esclarecer melhor qual delas pretendia: — Aquela em que as
pessoas estdo paradas num tecido esticado.

- A mde ja me ouviu falar disso - gracejou ele.

- Mas conta, papa — pedi, entusiasmada.

- Entdo, lembras-te de como comega? — testou o meu pai.

— Sim - afirmei. - As coisas mesmo paradas parecem andar. E como se eu
estivesse dentro de um carrossel, parada, mas o papa e a mama veem-me ro-
dopiar - lembrei-me, entusiasmada, com a recordagdo de estar num parque
de diversoes.

- Sim, um objeto ¢ influenciado pelo espago ao seu redor. Na pratica, um
acontecimento que acontece num espa¢o ndo pode desencadear um outro
acontecimento ao mesmo tempo num outro lugar - acrescentou o meu pai,
olhando para a minha mae e utilizando outro tipo de linguagem.

- Porque a informagao sobre esse acontecimento precisou de tempo para
chegar ao outro e, ai sim, permitir que esse mesmo evento possa acontecer la
também - compreendeu a minha mae.

- Isso mesmo - confirmou ele. — A prépria informagdo tem um limite de
velocidade. Por isso, se 0 Sol desaparecesse em pleno dia, o que aconteceria?
- perguntou-me, verificando se eu me recordava da sua explicagao.

- Nos s6 sentiamos a falta dele apds oito minutos - respondi.

- Boa! Porque ¢ o tempo da viagem da velocidade da luz - orgulhou-se.

- Pap4, conta aquela parte das pessoas paradas no tecido - insisti.

- No universo de um todo, nao existe o problema de dois objetos se afasta-
rem mais rapidamente do que a luz, porque nao sio eles que se movem e sim
o espago entre eles — elucidou-me. E, olhando para a minha mae, pediu-lhe
que despisse o casaco de malha, com varios botdes na parte da frente. - Da-
-me o teu casaco!

Ela assim o fez, e ele levantou-se da cadeira e pediu-nos para que seguras-
semos a pega de roupa pelas pontas. - Vejam bem, os botdes encontram-se
todos 2 mesma distancia uns dos outros, certo?

- Sim - respondemos, eu e a minha mée, a0 mesmo tempo.

- Vamos imaginar que o casaco seria uma estrada, e os botdes seriam os
carros. O primeiro botdo ainda se encontra perto do tltimo, mesmo que afas-
tados entre si, certo? — perguntou, querendo a nossa confirmagao. Ambas
acenamos afirmativamente com a cabega. — Entdo, agora vamos todos esticar
o casaco, puxando o tecido para noés préprios. — Assim o fizemos. Puxamos a
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malha do casaco, bastante flexivel, tornando o casaco mais esticado e, conse-
quentemente, mais longo. — E agora? Os botdes estdo a mesma distancia ou
estdo mais longe uns dos outros? — questionou-nos, olhando para os botdes
que visivelmente estavam mais afastados.

- Sim. Estdo mais longe - respondi prontamente, e a minha mae manteve-
-se em siléncio, embora atenta.

— Se fosse uma estrada, achas que o primeiro botdo, ou melhor o primeiro
carro, conseguiria ver o tltimo? - testou-me.

— Acho que sim - respondi.

- E se a estrada tivesse curvas? — persistiu, a0 mesmo tempo que torcia
ligeiramente o tecido.

- Nao. Alguns botoes da frente nao conseguiriam ver os tltimos - notei.

- Ora af estd! - comentou o meu pai. — Parece até que os botdes se move-
ram, certo?

- Sim, porque se afastaram uns dos outros — compreendi.

— Mas eles nao se mexeram. Encontram-se fixos — observou a minha mae,
orgulhosa pelo modo como ele elucidava tdo bem uma crianga sobre nogoes
tdo complexas.

- Sim. Os botdes estdo cosidos ao casaco, logo jamais se moveram. Estao
parados. O que se mexeu foi o espago. Ou melhor, o casaco foi esticado -
concluiu o meu pai.

- E a velocidade, como explicas isso? — quis saber a minha mae.

- Agora imaginem que vocés sdo o primeiro botao, e que nao sabiam que
o casaco tinha sido esticado. Qual dos botdes achariam que foi mais rapido a
afastar-se? — continuou.

- Este - apontei para o tltimo botdo, que se encontrava mais distante do
primeiro. — Porque é o que esta mais longe.

- Pois ¢, parece que foi o mais rapido porque é o que esta mais longe, mas
todos os botoes estao fixos e nenhum deles se mexeu - concluiu. - O que se
mexeu foi o espago onde os botdes estio.

- Nunca mo tinhas explicado dessa forma. Agora entendo porque a Ma-
nuela demonstra maior interesse nas tuas explicagdes do que eu — gracejou a
minha mae.

- O pai explica muito bem, mama - pronunciei-me.

- Muitas vezes, quando estou parada no transito, e o carro ao meu lado
se desloca para trds, obrigo-me a colocar o pé no travdo, porque fico com a
sensacao de que fui eu que andei com o carro para a frente, embora estivesse
parada — acrescentou ela, dando um exemplo do seu quotidiano.
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- Ora ai esta um outro bom exemplo - elogiou o meu pai. - Vou explicar
de outra forma a tua mae - disse, olhando para mim. - Imagina que a taxa de
expansao do espaco seja de 1% por segundo: Se dois amigos estiverem a uma
distdncia de dez metros entre si, isso quer dizer que, apds um segundo, a
distancia entre eles aumentou dez centimetros, o que nao ¢ significativo. Mas
se esses dois amigos estiverem a cem quilémetros entre si, apds um segundo,
a distdncia entre eles aumentou um quilémetro, ou seja, afastaram-se a uma
velocidade de mil metros por segundo, duas vezes maior do que a velocidade
do som no ar.

— Mas na realidade estavam parados, o espago é que se expandiu - salientou
a minha mae.

- Certissimo. Eles ndo se moveram, sdo pontos fixos — concordou, e olhan-
do para mim acrescentou: — Sdo pontos fixos num espago, como um tecido
que estd a ser esticado cada vez mais.

— Assim como as luzes do céu, ndo é papa? — certifiquei-me.

- Imaginemos o seguinte: o céu é como um lengol preto, e nele estdo co-
sidas imensas estrelas, algumas mais luminosas do que outras — continuou.

- E se o lengol preto se esticar muito, muito, um dia podemos deixar de ver
as estrelas no céu - acrescentei, recordando-me do que em tempos ele me
explicara.

- Sim. Se esse lengol for muito esticado, as distdncias entre as estrelas vao
aumentar tanto e vao estar tao distantes umas das outras que, em vez de um
céu estrelado, podemos ver apenas uma ou duas estrelas, até um dia ndo ver
uma sequer — somou ele.

- Porque elas ndo se moveram, sao pontos fixos — rematou a minha mae,
pensando alto.

- Se um dia todas as estrelas desaparecerem do céu, serd muito triste — opinei.

- Podem estar invisiveis aos nossos olhos, mas nao quer dizer que nao exis-
tam - disse o meu pai. — Elas estardo 14, s6 ndo as vemos. Assim como eu, que
irei de viagem e ndo me veras ao teu lado, mas vocés estardo sempre na minha
cabeca e no meu coragao.

Ambas sorrimos, a minha mae limpou uma lagrima e desfrutdmos do nos-
so jantar de despedida. Este foi o tltimo dia em que vi o meu pai e por isso
nunca mais me esquecera daquele momento. Ambos me observaram a comer
com grande prazer, e quando terminei ordenaram-me que fosse escovar os
dentes. Por fim, pronta para me deitar, a minha méae deixou-me a s6s com o
meu pai, para que ele se despedisse de mim.

- Anda, andorinha, mete-te na cama! - disse ele, puxando os len¢ois para
me deitar.
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Lancei-me para dentro dela e ele sentou-se ao meu lado, fez-me cocegas
antes de me beijar e despediu-se de mim.

Na manha seguinte, ele ja ndo estaria em casa, pelo que me limitei a dizer: -
Vou ter saudades tuas! - disse-lhe, agarrando-o pelo pescoco e pressionando-o
para mim, para que ele se deitasse ao meu lado.

Ali ficou até eu adormecer e, no dia seguinte, ja ele tinha partido na sua
viagem a trabalho.
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