Prefacio

Esta é uma edic¢do especial.

De um livro especial.

Nio apenas porque foi o primeiro livro que escrevi.

Nem apenas porque entreguei 0 meu cora¢do ao escrevé-lo.

Mas porque este livro me aproximou de quem me lia ha anos.

Com ele recebi mensagens de quem amou e perdeu, de quem
amou e ainda ama e de quem amou e espera amar de novo.

Este é um livro especial.

Naio apenas porque carrega as palavras que escrevi ha anos,
quando estava assustada pelo que estava para vir.

Nem apenas porque é uma historia de amor.

Este é um livro especial porque ultrapassou barreiras e fez com
que fosse possivel que uma parte de mim pudesse ser entregue a
quem acompanhava as minhas palavras pelo um ecra.

Este é um livro especial.

Numa edicao especial.

Naio apenas porque me fez sorrir quando o vi a ser agarrado por
outras maos.

Nem apenas porque fez chorar quem se sentiu no papel das
personagens.

Este é um livro especial numa edi¢do especial porque é a minha

forma de agradecer a quem me acompanha.
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Este é um livro especial numa edigao especial porque é a minha
maneira de abragar todos aqueles que abragam as minhas palavras
todos os dias.

Este é um livro especial numa edicdo especial porque cada vez
que escrevo sinto que a minha vida é especial por poder partilhar
textos com quem me lé.

Este é um livro especial numa edicdo especial porque sou feliz a
fazer o que fago e isso deve-se a quem acompanha as historias de
amor que passo para o papel.

Por isso, obrigada.

Por serem especiais e por me fazerem sentir especial.

Obrigada a quem o leu quando eu tremia, ansiosa para saber se
ele ia tocar no coragio de quem o iria ler.

E obrigada a quem o ira ler agora.

Espero que ele vos toque no coragio.

Espero que ele seja especial.
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Uma noite de verio.

Uma aldeia feliz.

Uma banda desconhecida a tocar.

Uma banca de rifas.

As criangas da vila que ganhavam pequenos prémios.

O alcool que passava pela minha garganta.

Os copos de plastico transparente que toda a gente segurava.
Sabia o teu ultimo nome e nada mais.

Reconhecias a minha cara e pouco mais.

Um palco cheio de gente.

Os teus olhos fixos em mim.

A tua mdo na minha.

Os nossos corpos colados a dancarem.

Continuavas um desconhecido.

O teu pé que pisou o meu diversas vezes pela falta de jeito.
O meu casaco que estava a cintura devido ao calor.

Os nossos amigos que se dividiam entre os teus e 0s meus.
“I Wanna Dance With Somebody” como som de fundo.
O teu corpo ao ritmo do meu.

A tua mio a tocar nas minhas costas.

O meu corpo a girar nos teus bracos.

O teu sorriso que brilhava.

As nossas gargalhadas que ecoavam juntas.

A melhor danca da minha vida.

— o dia em que te conbeci
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O caminho de regresso a casa.

Os teus passos que acompanhavam os meus.

A noite que estava a acabar, mas que continuava quente.

O teu braco no meu ombro.

A escuriddo da estrada que nao me assustava.

O apito nos ouvidos que me irritava.

O canto dos grilos que me acalmava.

Os teus labios que tocaram e beijaram a minha cara

pela primeira vez.

A minha mio que se entrelagou na tua com naturalidade.
Algo tao simples e mesmo assim parece que esperei a minha
vida toda por isto, pelos teus dedos nos meus.

Os nossos passos curtos e pausados para que 0 NOSsO regresso
fosse adiado o maximo possivel.

A nossa primeira conversa.

A felicidade que me corria nas veias.

As arvores altas que tapavam o céu estrelado.

A verdade que o meu coragio ja sabia.

Ndo sei quem és, mas sei que me irds quebrar o coracdo.

— 0 momento em que te quis pela primeira vez
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A chegada ao local que nos ia obrigar a separarmo-nos.
Uma vontade avassaladora de te amar.

A inconsciéncia que me queria consumir.

E consumiu.

Os nossos amigos que nos esperavam em sitios diferentes.
O tempo que parecia pouco para aquilo que queriamos.
A explicagdo pouco racional que demos aos nossos amigos.
Os nossos sorrisos quando nos apercebemos

que nio nos tinhamos de despedir ja.

As nossas maos que se uniram mais uma vez.

Um local que encontramos para passar a noite.

As estrelas que brilhavam mais do que o habitual.

Uma estrela cadente que apareceu por ironia.

O mundo ama-te, por isso é que te oferece presentes destes.
Conheco-te hd umas horas e sinto que és abencoado.

E sinto-me abencoada a teu lado.

Os nossos corpos sentados lado a lado.

As minhas pernas que pousavam sobre as tuas.

O nervosismo que escondias.

O nervosismo que eu ndo conseguia esconder.

Os teus labios a percorrerem a minha cara.

Os meus olhos que se fecharam inconscientemente.

A minha mio a tremer.

A tua a agarrar o meu cabelo.

Os teus labios a chegarem lentamente aos meus.

A tua lingua que se enroscou na minha.

A nossa saliva.

A minha mao que subiu até a tua cara.

O teu sorriso no final.

As minhas pupilas dilatadas a pedirem mais.
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«Gostaste?», perguntaste.

Como ndo — penseli eu.

— 0 meu e nosso primeiro beijo
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A minha cara que repousava nas tuas pernas.

A tua mao em circulos no meu cabelo.

Os meus olhos que se fechavam lentamente.

O sol que queria comegar a aparecer.

O frio que sempre aparece quando o dia nasce.

Os teus olhos fechados.

Os nossos corpos cansados.

Os nossos ldbios inchados.

O siléncio das horas onde nem os grilos gritam.

O mundo que parecia ser s6 nosso.

Nao consigo imaginar no que te poderds vir a tornar quando
acordarmos.

O teu siléncio.

«Dorme bem», disse-te.

«Hum... hum», rosnaste entre os dentes enquanto adormecias.
Os nossos corpos tapados pelos nossos casacos.

As nossas maos unidas.

A vontade que tinha de te pedir que ficasses mais um dia comigo.
A realidade que me fazia ficar assustada

quando pensava no dia seguinte.

O meu sono que quebrou o meu pedido.

Porém, mesmo assim, sei que o pedi durante os sonhos.

— a primeira vez que dormimos juntos
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O sol que bateu contra a minha cara e que me fez acordar.
O teu corpo imovel junto ao meu.

A tua mao que deixou a minha para tocar na minha cara.

O meu rosto que ainda permanecia no teu colo.

O teu ressonar discreto.

O meu corpo que se ergueu para aguentar o dia seguinte.

O teu sono que nio te fez reparar no meu levantar.

Seria uma manha perfeita se eu soubesse os teus desejos.
Teria sido A nossa primeira manha se soubesse algo mais do que
o facto que os teus ldbios encaixam na perfeicio nos meus.
A minha lingua que guardava o sabor da tua.

A minha roupa que cheirava ao teu perfume.

O meu peito que inchava pela mistura de emogées.

Naio sei que o que ird acontecer a partir de agora.

Os meus olhos que te observaram em siléncio como se nunca
mais te fosse ver.

A tua boca semifechada que estava apetecivel.

A vontade de ficar que me consumiu.

Ndo te conheco e jd quero que sejas meu.

Os minutos que perdi a ver-te dormir.

A dor de ter de me obrigar a ir embora.

Perdoa-me, mas tenho de ir.

O ultimo segundo antes de partir, que gastei ao olhar-te uma
ultima vez.

O pensamento que surgiu assim que virei costas.

Talvez assim tenhas saudades minhas.

— a manhad seguinte
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O espelho da casa de banho.

As trés poucas horas que tinha dormido.

Um sorriso que nada combinava com as olheiras.

A roupa, que tinha o teu odor, espalhada pelo chio.

Uma vontade de ter ficado.

A certeza de que deixar-te foi o certo.

A minha mente que mesmo assim necessitava de ti.
Conbeco-te hd menos de vinte e quatro horas, mas jd ndo é
possivel esquecer-te.

Um duche rapido.

O cabelo molhado e mal penteado.

As pecas de roupa novas que odiei por ndo terem o teu perfume.
O mundo que até ao dia anterior era s6 meu, mas que se tinha
tornado também teu.

A escova de dentes que levava o teu sabor para longe de mim.
Os meus labios que ainda sentiam os teus.

Sdo tdo poucas as memorias e eu jd sei viver s6 delas.

— a primeira vez que me lembrei de ti
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Um mergulho.

A agua fria que acordou o meu corpo por completo.

Umas gotas de agua que decidiram chegar em pleno verio.
Uns miados que corriam na areia.

A minha toalha que me esperava ao longe enquanto eu nadava.
A verdade que chegou de repente e fez o meu peito delirar.

De certeza que irei encontrar-te nesta aldeia mimiscula que nos
uniu.

O meu corpo molhado que abragava uma toalha velha.

Espero que os teus olhos me voltem a tocar como me tocaram.
Ndo sei por onde andas, mas espero que estejas a pensar em
mim.

Uma multiddo triste s6 porque nido te conhece.

Todos os que ndo te conbecem s6 podem ser tristes.

Até te conhecer eu também era uma infeliz — penseli.

— pensamentos loucos mas felizes
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O teu vulto ao longe.

A tua presenca que ja conseguia sentir

mesmo a metros de distancia.

S6 se passaram quatro horas desde que te vi.

Quero dizer-te que tenho saudades tuas, mas irei parecer louca.
Os teus passos que te faziam chegar cada vez mais

para perto de mim.

A tua roupa que estava mudada.

O teu cabelo que estava diferente desde que tinha acordado
a teu lado.

O brilho dos teus olhos a atravessar os meus.

Os nossos corpos que estavam separados por poucos
centimetros.

«Fugiste», disseste.

O teu sorriso ironico.

O meu coracdo que suplicava para que gritasse

que eu queria ter ficado.

A tua confianga transparente e sobria.

A primeira vez que te estava a ver a luz do dia.

Uma atragio notavel e fatal.

«Se nao fosse a fugitiva, serias tu», respondi-te.

O siléncio esmagador.

As perguntas que invadiram a minha alma.

Os meus pensamentos que nao conseguiam ser domados.
Os meus labios que eu trincava por querer uma resposta tua.
O eco da falta das tuas palavras.

Terias fugido se te tivesse sido dada a oportunidade?

Ou terias ficado?

— serias tu o fugitivo?
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A tua mao na minha.

Os teus dedos que seguraram com for¢a os meus.

A temperatura do meu corpo que subia abruptamente.
As ruas que comegaram a encher-se de gente.

O relégio que nos dizia que ja tinha passado do meio dia.
«Para onde vamos?», perguntei-te.

Os teus labios perto da minha orelha.

A minha pele que se arrepiou automaticamente.

A tua falta de respostas.

A vontade de fugir por medo daquilo que me irias dizer.
A necessidade irracional de ficar a teu lado.

A areia que entrava nos nossos sapatos.

As ondas que batiam levemente contra o areal.

As pessoas que nem notavam pela nossa presenca.

Os nossos corpos, novamente, sentados lado a lado.

A tua mdo na minha coxa.

Os meus dedos a acariciarem o teu brago.

O meu sorriso escondido.

Os teus olhos verdes iluminados pelo sol.

A minha alma que chamava pela tua.

«Teria ficado», disseste.

O alivio que entrou pelo meu corpo a um ritmo alucinante.
Os meus olhos simples, castanhos a brilharem por ti.

A minha vida é boa porque existes dentro dela.

Nao sei como sobrevivi estes anos todos sem ti.

Sem o teu sorriso.

Sem os teus labios.

E sem as tuas maos.

— a tua primeira resposta
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As horas que passaram a valer poucos minutos
por estar a teu lado.

O inicio de uma tarde de calor.

O verdo e todos os seus cheiros.

Um grupo de criangas a brincar a apanhada.

O meu biquini molhado que as roupas tapavam.
Os teus cal¢oes de banho encarnados.

O meu bronze.

A tua pele branca que me enlouquecia.

A 4gua que chamava por nés pelo calor que era sentido.
O teu braco esticado a chamar por mim.

O meu corpo que se ergueu.

«Vamos?», perguntaste enquanto apontavas para a agua.
O meu sorriso que te respondeu que sim.

Os nossos corpos molhados.

O teu tronco visivel e impossivel de ignorar.

A minha mente a desejar-te insensatamente.

As gotas que salpicavam a minha pele.

As toalhas que eram inexistentes.

Um momento simples, mas que eu sabia

que se iria tornar eterno.

Como resposta a tua questao pensei:

Contigo irei sempre.

— irei sempre
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Uma canoa laranja.

Os nossos cabelos humidos.

A minha cara que carregava o maior sorriso que alguma vez
tinha carregado.

Nos queremos viver o inicio da nossa bistoria.

Ndo sei se iremos escrever umas pdginas apenas ou um livro
inteiro.

Porém, sei que agora quero esquecer esses detalbes e aproveitar
cada momento que tenho a teu lado.

Os nossos amigos que acabaram por se juntar a nos.

Serd que todos sabem que estdo a assistir a criacdo da maior
historia de amor do mundo?

Um passeio.

Os nossos ldbios que ndo se tocavam desde a noite anterior.
As minhas maos que desejavam as tuas.

A minha lingua que suplicava pela tua.

Alguém destemido que ousou dizer-me:

«Ele quer dizer que te ama.»

Um amor que comegou com urgéncia.

Os teus olhos envergonhados a admirarem os meus.

Uma ansia de saber o que sentias.

Um «amo-te» que ja queria ouvir.

Um «amo-te» que nao me dizias.

Uma verdade absoluta que pairava na minha cabeca.

E isto que se sente quando se conhece o amor da nossa vida.

— queria ouvir-te dizer que me amavas

26



Um almogo apressado.

Uma maga fresca.

Um pao quente.

Uma garrafa de dagua fria.

Um calor insuportavel.

Os nossos olhos que falavam uma linguagem secreta.
O «amo-te» que ambos guardavamos.

Os beijos que ndo trocivamos.

Uma vila mindscula.

Um grupo de turistas que tirava fotografias.

A minha mio na tua.

A minha confian¢a depositada em ti.

Conheco pouco de ti, mas se me fosse pedido, seria capaz de
dar-te a minha existéncia.

Os nossos pés que subiam degrau a degrau.

A nossa chegada a um miradouro.

As pessoas que pareciam formigas por estarmos tao afastados.
Os teus labios na minha testa.

O meu sorriso como resposta.

A vontade de ser tua que nao desaparecia.
«Deves-me um beijo», segredaste ao meu ouvido.

A minha pele que se arrepiou.

A vontade louca de puxar-te contra mim.

A minha cabeca que assentiu como confirmagio.

Os teus labios molhados que me chamavam.

A minha racionalidade que me fez querer esperar.

A minha racionalidade que ndo me fez dizer: Devo-te milhdes

deles.

— sO um?

27



Um lugar sossegado para conversarmos.

O tema que pairava no ar.

O que fomos?

O que somos?

O que seremos?

Uns minutos que se tornaram sufocantes pelo teu siléncio.
Serd que queremos o mesmos

As minhas pernas que tremiam com 0s nervos que estava a sentir.
Os teus olhos que me observavam como se estivesses num
universo distante do meu.

Parece que estds a decidir o nosso futuro sozinho.

Ficas ou nao<

Amas-me para sempre ou nunca?

A tua mio que segurou a tua testa.

Os teus labios que se mantiveram por entre os teus dentes.
Os meus bragos que queriam segurar-te.

Os teus demoOnios que pareciam estar a atacar-te.

Parece que jd nao estds aqui.

O teu sorriso que desapareceu por minutos.

Os teus olhos que carregavam medo.

Os meus que carregavam esperanga.

Uma vontade que tive de gritar-te:

«Se ficares comigo luto contigo contra os teus fantasmas.»
Nao sei 0 nome das figuras que te atormentam.

Nem sei como superd-las.

Porém, tenho uma certeza: Comigo a teu lado

nunca terds de lutar sozinho.

As lagrimas que quase cairam.

Por favor, escolbe ficar.

Juntos somos capazes de tudo.

— jd te queria salvar
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Os meus olhos que se prendiam no vazio dos teus.

Os teus olhos que fugiam dos meus.

As pessoas que passavam ao longe.

Uma decisdao que iria mudar as nossas vidas.

Se escolberes ir, a minba vida nunca mais voltard a ser
como era quando ainda ndo te conbecia.

Se escolheres ficar, a minha vida tornar-se-d
completamente diferente.

Mais feliz.

Mais preenchida.

Repleta de amor.

O teu amor.

O nosso amor.

O pouco que conheciamos um do outro.

Os nossos corpos que conversaram como se se conhecessem
ha anos.

O meu peito que desejava a intensidade da tua presenca.
O meu coracdo alarmado por haver a possibilidade de te perder.
Nao entendo como te quero tanto.

Nao entendo as razdes por detrds do sentimento.

Mas sei que te amo.

Ja.

Tanto.

Como se tivesse nascido para te conhecer.

O teu sorriso que apareceu.

A tua mdo que tocou na minha coxa.

O siléncio que me confessava.

Tu queres ficar e eu quero que fiques.

— eu queria ficar se tu quisesses ficar
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Uma boleia de regresso.

A radio que passava musicas comerciais.

Os nossos corpos sentados lado a lado no assento de tras.
A tua mao sobre a minha.

A tua mao estd sempre colada a minha.

As janelas que iam abertas.

Tu nos meus sonhos.

Tu na minha vida.

O melbor amor é aquele que vive em todos os lugares.
Um carro velho.

A minha cara no teu ombro.

Os meus amigos que comegavam a ser teus.

Os meus olhos fechados.

Uma estrada de pedra e po.

A conversa fiada que eu ndo queria ouvir.

Os meus olhos que se fecharam uma vez mais.

A tua respiragdo que desacelerou.

A nossa existéncia conjunta a celebrar dezoito horas de vida.
Um amor como o nosso celebra-se a cada minuto que passa.
Uma felicidade incandescente.

Eu.

Tu.

Nos.

Juntos.

Dormentes.

Pela segunda vez na minha vida.

— a segunda vez que dormimos juntos
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Um quarto vazio na casa que tinha alugado.

Uns lencgdis brancos.

Uma janela aberta.

Uma televisio que estava ligada num canal qualquer.
Os meus pés descalcos.

Uma alcatifa velha.

O som de gargalhadas provenientes da rua.

«Entra, por favor», pedi-te.

O nervosismo que atacou as minhas bochechas.

A porta que se fechou lentamente.

O teu corpo que parou a frente do meu.

Uma cama vazia.

Uma mala de viagem aberta em cima de uma cadeira.
Os nossos olhos que conversavam como se ndao os pudéssemos
ouvir.

A tua mio no final das minhas costas.

O teu corpo que se colou ao meu uns segundos depois.
Os teus labios perto dos meus, sem se tocarem.

O teu olhar trocista.

A minha falsa seriedade.

Uma pergunta provocante:

«Tu queres?»

«O qué?», contrapus.

A tua gargalhada abafada.

A tua cara perto da minha.

A tua mdo no meu cabelo.

A minha vergonha a desvanecer.

Uma atragao indiscutivel.

Os teus olhos a suplicarem aos meus o que ambos queriamos.
Os teus labios que foram ao encontro dos meus.

A tua lingua que saboreou a minha.

31



Os nossos olhos que se fecharam ao mesmo tempo.
Um gemido solto.

Um abra¢o no final.

Uma resposta sarcastica:

«Querias isto.»

A minha vida toda — pensei.

Quero tudo o que me possas oferecer.

Sinto-me eternamente faminta do teu ser.

— claro que queria
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Uma distanciac¢do rapida.

Entregdmo-nos e agora sé hd taciturnidade.

Uma necessidade de questionar-te.

A tristeza que comegou a querer atacar-me.

Nao queria perder-te antes de te ter.

Sinto que ainda temos tanto por viver.

Nao acredito que sejamos apenas isto.

Os teus passos a volta do quarto.

O meu corpo sentado na cama a tua espera.

A espera de explicacdes.

A tua voz que saiu em solugos.

A confusio da tua cabeca que atacou a minha.

Um siléncio esmagador.

Ha mais de mil cendrios a assombrarem os meus pensamentos.
Uma vontade de gritar.

Tu estds tdo perto de mim, mas tdao longe.

Eu estou tao perto de ti, mas nunca me senti tdo afastada.

A minha garganta que secou pelo nervosismo.

Os minutos que passaram.

O teu corpo que deu voltas ao quarto enquanto o observava.
Quero-te mais do que pensei ser possivel.

«Diz-me o que se passa», pedi calmamente.

Os teus olhos tristes.

Os meus olhos recheados de compaixao.

A minha mado que segurou a tua.

A frase que ndo conseguias formular.

Eu nao sei o que pensar.

Quero que fiques, mas quero que tal ndo seja uma decisao dificil.
A respiragdo que tentava acalmar.

Qualquer que seja aquilo que me fores dizer, espero que saibas
que jd te tornaste inesquecivel.
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«Vou para o estrangeiro. De viagem s6», acabaste por dizer.
O alivio a entrar no meu peito.

Esperaria por ti uma vida inteira

Um sorriso que inundou a minha cara.

A tua expressdo surpreendida.

Os nossos labios a tocarem-se suavemente.

As minhas maos no teu cabelo.

Um beijo quente e apaixonado.

«Ficarei a tua espera.»

As tuas maos que me seguraram com ainda mais forga.

Os meus labios que se separaram dos teus por uns segundos.
«Quer dizer... é isso que queres?»

A tua gargalhada que me aqueceu por completo.

A tua cabeca que anuiu.

Os teus olhos que ganharam cor de novo.

As minhas maos que agarraram os teus pulsos.

A minha vida que ganhou cor de novo.

«Nao hd nada que queira mais neste mundo», assumiste.
Cada vez que me dizes que sim eu desejo a eternidade.

Um beijo na testa.

Um beijo de lingua intenso e duradouro.

A concordancia total.

Ambos sabemos que um amor como o nosso é especial.
Somos sortudos por estarmos a viver o que muita gente procura.
Temos algo que é raro acontecer mesmo que no mundo vivam

sete mil milhoes de pessoas.

— esperarei sempre
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O siléncio que ficou no meu quarto depois de ires embora.
Nao dissemos adeus ainda, mas sinto a tua auséncia jd.

Um banho quente.

O cheiro a camomila do meu champé.

Umas toalhas brancas.

O espelho que ficou embaciado.

O creme de coco que espalhei pelo meu corpo.

As nossas recordagdes que comegaram a chegar aos poucos.
O por-do-sol que entrava pela janela e que pintou o quarto de
laranja e encarnado.

O meu cabelo que lutou contra a escova.

A minha roupa interior que era simples, mas a combinar.
Os meus olhos que estavam brilhantes porque tinha finalmente
a certeza de que também me querias.

O vestido branco que escolhi a cobrir 0 meu corpo.

O rimel que passei apressadamente pelos meus olhos.

Umas sandalias simplérias.

O meu perfume no meu pescoco.

O meu pescoco, o sitio onde tu pertences.

A mala a tiracolo que combinava com a vestimenta.

Os primeiros passos fora da porta.

Estou ansiosa para te ver de novo.

— antes do nosso primeiro encontro
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Um lugar simpadtico.

O por-do-sol a salientar-se no céu.

A tua cara que estava rosada pelo sol que tinha atacado

a tua pele.

O teu perfume impetuoso.

A tua presenga altiva.

A tua mao na minha.

Um empregado inconveniente.

Um menu cheio de pratos deliciosos.

Uma mausica de jazz em baixo volume.

Dois sumos que chegaram a nossa mesa poucos minutos depois.
Nos mudos.

O teu pé que tocava suavemente nos meus.

Os teus dedos que batiam ritmicamente em cima da mesa.

Os teus olhos que se cravavam em mim.

Um casal de namorados numa mesa paralela a nossa.

A carne que estava no ponto.

O molho que estava saboroso.

A comida até podia estar deplordvel, pois o que me interessa é
que te tenho a meu lado.

Os assuntos que comegaram a surgir com o tempo.

A minha felicidade que me invadiu por completo devido a tua
ser tdo dominadora.

Os teus dedos que desenharam circulos na minha mao.

Os olhares de quem nos via como dois seres apaixonados.
Somos o qué? O pior amor é aquele que ndo pode ser batizado.
Os n0ssos sorrisos como resposta.

A tua voz que poderia ouvir horas de seguida.

As nossas gargalhadas genuinas.

As batatas fritas que estavam suficientemente salgadas.

O teu prato que ficou vazio primeiro que o meu.
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Os nossos estdmagos satisfeitos.
O restaurante que parecia ser s nosso.
Nos locais onde vamos, eu so testemunho a nossa presenca.

Nao hd mais ninguém para além de tu e eu.

— o primeiro prato
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