APRESENTACAO

QUEM SOU EU E POR QUE
ESTOU EXAUSTA

(Nao pule esta parte! Nos precisamos nos conhecer
antes de comecar a conversa.)

O la. Muito prazer. Eu sou a Ruth, autora deste livro. Sou mulher e
estou exausta, se ¢ que isso ndo é um pleonasmo. Seja bem-vinda
a estas paginas.

O titulo deste livro tem uma longa histéria. Foi o titulo de um texto meu
para o jornal portugués Observador, que depois se transformou numa pa-
lestra que fiz varias vezes nos tltimos anos. Deu tempo de pensar, repensar,
escrever, reescrever. Essa frase — «Mulheres nao sao chatas, mulheres estdao
exaustas» — vem sendo uma companheira didria que me faz refletir sobre
os papéis que desempenhamos voluntdria ou involuntariamente. Acima de
tudo, ela me faz questionar.

Por que estamos tdo cansadas? Por que sentimos que o mundo esta
pendurado nos nossos ombros? Por que ainda temos tantos medos e tantas
davidas, mesmo nos assuntos mais basicos? Por que ainda pensamos tantas
vezes antes de dizer alguma coisa, especialmente quando o interlocutor é
um homem? Por que ainda achamos que nosso trabalho ¢ um concorrente
da nossa familia? Por que ainda associamos casamento e filhos a uma tni-
ca forma de felicidade? Por que ainda nos cobramos um tipo de corpo que
sabemos que ndo precisamos nem conseguimos ter?

Enfim, s6 de pensar nisso tudo, ja da para ficar exausta. E ndo teria
como nao ficar. Mas pode ser mais facil. Pode ser mais leve se a gente aban-
donar pelo caminho alguns penduricalhos que nunca deveriam ter ido pa-
rar em cima da gente — e que realmente nao precisam estar ali. Vamos

tentar, juntas, nos libertar deles.
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sen do sene maseuline. 46 que, come imagine que a imensa. maionio dot leitores
passamos o vida sende tratadas come o leitor», <o aluney, <o trabalhadons,
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sde igualmente bem-vindos.

10



PARTE I
TANTAS LUTAS

A esséncia da vida é andar para a frente;

sem possibilidade de fazer ou intentar marcha a tras.

Na realidade, a vida é uma rua de sentido tnico.

AGATHA CHRISTIE



CAPITULO 1.

JA SENTISTE A TUA DOSE
DE CULPA HOJE?

C omeco esta conversa com uma pequena lista de todas as culpas que
estou a sentir neste exato momento: sinto-me culpada, porque de-
veria ter ido ao gindsio hoje cedo, mas nao tive tempo; sinto-me culpada
por ndo ter ligado a minha mae hoje de manha; sinto-me culpada por nao
ter trazido marmita para o trabalho e por saber que vou almocar fora,
gastando mais dinheiro e consumindo mais calorias do que deveria; sin-
to-me culpada por ter almogado lasanha ontem e por ter comido meio
balde de pipocas no cinema no domingo; sinto-me culpada por ter com-
prado um casaco novo para mim na semana passada e saido do centro
comercial sem resolver os problemas da casa; sinto-me culpada, porque
sei que vou trabalhar até tarde; sinto-me culpada, porque vou viajar em
trabalho daqui a uns dias e ndo estarei presente numa apresentagao da
escola da minha sobrinha; sinto-me culpada, porque ha uma semana que
digo que vou arranjar as unhas e nunca o fago; sinto-me culpada, porque
ndo lavei o cabelo hoje cedo e usei um daqueles champds secos, que, no
fundo, ndo adiantam de nada; sinto-me culpada, porque acho sincera-
mente que vou atrasar o prazo de entrega deste livro, mas esperemos que
o meu editor ndao nos ou¢a — nem nos leia, neste caso.

Concluido o desabafo, pelo qual pego desculpa as leitoras, acho que
podemos comegar. O problema é que sabemos que existe uma relagdo mui-
to, muito intima entre as mulheres e essa tal culpa. Nao estou a dizer que
os homens nao sabem o que ¢ culpa ou que nunca convivem com esse

sentimento. Mas, por alguma razdo, a tal culpa sé lhes surge de vez em
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quando (como, alids, deveria acontecer com todos nds). Connosco, no en-
tanto, ¢ uma espécie de eterna companheira.

E como se estivesse pendurada numa pequena corrente a volta do nos-
so pescogo. Um pingente de culpa que nunca tiramos. Fica ali, e, sempre
que nos olhamos ao espelho, la esta a culpa, lembrando-te de tudo o que
ndo fizeste, de tudo o que, na teoria, deverias ter feito, de tudo o que comes-
te, de todos os momentos importantes nos quais nao estiveste presente, de
todo o trabalho acumulado na secretaria, de toda a roupa empilhada numa
cadeira qualquer no teu quarto.

Sera que somos completamente neuréticas? Sera que essa angustia
que se instala no nosso peito a cada minimo trope¢o nao é nada além de
puro exagero ou drama, como frequentemente ouvimos dos homens com
0s quais convivemos? Sera que estamos realmente a fazer uma tempestade
num copo de agua?

Nao me parece. A sociedade na qual estamos inseridas é machista, sim,
e é patriarcal, sim, e é cruel com as mulheres, sim. Vamos fazer uma pausa

para pensar melhor nisso.

Luta, substantivo feminino
«As coisas estao a melhorar bastante para as mulheres» é uma frase que
ouco bastante. Mas estardo mesmo? Hum. Vamos conversar sobre isso.
Primeiramente, ndo podemos tomar a nossa experiéncia de vida como
base para falar pelas mulheres como um todo. Basta olhar para o meu caso:
sou uma mulher branca, heterossexual, de classe média-alta, que vive numa
capital no Ocidente. E uma ilusio egoista eu achar que, se as coisas estio
lentamente a melhorar para mim, esta tudo a melhorar para todas. Eu sou
privilegiada e nunca posso esquecer-me disso. H4 mulheres negras que
passam por coisas pelas quais eu nunca passarei. H4 mulheres homosse-
xuais que sofrem violéncias que eu nunca sofri. Hd mulheres com deficién-
cias que enfrentam obstaculos que eu nunca enfrentei. Ha mulheres que
vivem na pobreza, mulheres cuja prépria religido ainda legitima uma série
de agressoes, mulheres que vivem em regides de guerra ou noutras condi-

¢des que as poem em grande risco.
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Como mencionaremos com mais calma adiante, quando falamos de
«mulheres», falamos de todas as mulheres. E a vida dessas que mencionei,
frequentemente, ndo tem nada que ver com a minha. Se as coisas estdo a
melhorar um bocadinho para mim, muito provavelmente, ainda estdo mui-
to longe de melhorar para elas.

Neste livro, ndo quero que haja «eu» e «elas». Entdo, quando falo em
«mulheres», no plural, a ideia é manter o olhar nessa pluralidade de exis-
téncias, compreendendo que a luta tem de ser por todas nds e ndo apenas
por algumas.

Em segundo lugar, quando achamos que as coisas estdo a melhorar,
acabamos por relaxar. E, nao, minhas queridas, as coisas nao estdo a me-
lhorar. Somos nds quem esta a lutar. Sdo as mulheres quem diariamente
batalha pelos seus direitos, pela igualdade, pela seguranga, pela liberdade.
As coisas nio melhoram sozinhas. E preciso que algumas de nés berrem
«#MeToo», «#DeixaElaTrabalhar», «#EleNdo» e tantas outras coisas que
denunciam os nossos medos, riscos e dificuldades. E a nossa luta diria
por nos e pelas outras mulheres que permite que, a passos de tartaruga,

as coisas comecem a evoluir.

I£ autossabotagem que se diz?
Como ja disse, vivemos numa sociedade machista, o que nao ¢ novidade
para ninguém. E, ndo, os homens, de modo geral, ndo sdo nossos inimigos.
Muitas de nés até dormem de mao dada com essas criaturas adoraveis. Mas
todos sabemos que historicamente o poder dos homens — sobretudo, dos
homens brancos — nunca foi ameagado. E que, especialmente nas tltimas
décadas, as mulheres comegaram a procurar o seu espago no mercado de
trabalho, nos cargos do governo e em tantas outras estruturas de poder nas
quais normalmente s6 os homens transitavam. Estamos a gerar incomodo
e sabemos bem disso.

Nesse tal mundo competitivo no qual vivemos, existe aquele eterno
raciocinio de que é sempre bom enfraquecer os nossos adversarios, certo?
Pensem comigo: alguém que esteja sempre angustiado por essa tal culpa

nao se torna automaticamente num adversario mais vulneravel?
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Imaginem esta situacdo: certo dia, para terminar um projeto, um ho-
mem e uma mulher que trabalham na mesma equipa precisam de ficar até
mais tarde no trabalho. Ambos tém filhos de cinco anos. Ambos amam
imensamente os filhos e gostariam de estar com eles em casa. O filho do
homem esta em casa com a mée. O filho da mulher esta em casa com o pai.
Qual dos dois é invadido pelo sentimento de culpa? O homem, que estd na
sua posicdo historica de provedor, com a mulher em casa a cuidar do filho,
ou a esposa ou companheira, que inverte toda essa posi¢ao milenar?

Uma sociedade machista e patriarcal, na qual os homens ainda detém
o poder, tem todo o interesse na fragilizacao da mulher. E o sentimento
constante de culpa — com o trabalho, com a familia, com o dinheiro, com
0 corpo, com a imagem, com a aparéncia — fragiliza-nos dia apés dia.

Eu propria ja escrevi um texto no jornal portugués Observador em que
falei exatamente dessa sensagdo de culpa que muitas mulheres comegam

a sentir quanto ao seu proprio sucesso.

E uma epidemia. A cada dia que passa ougo uma nova histéria
acerca de uma mulher que comegou a se sentir culpada pelo proprio
sucesso em vez de celebrar as suas conquistas com satisfagdo. Tem
comegado cedo, dentro das escolas, e tem acabado tarde, até mesmo
depois da aposentadoria.

As justificativas sdo muitas: ndo quero que meu marido se sinta
diminuido, ndo quero que meu chefe ache que eu ameago o cargo dele,
ndo quero que meu pai saiba que estou ganhando mais do que ele, ndo
quero que meus filhos achem que eu ligo mais para o trabalho do que
para eles, ndo quero que minhas amigas se comparem comigo e fiquem
frustradas, nao quero que meus filhos pensem que eu ndo tenho tempo
para os meus netos.

Trata-se de uma autossabotagem, uma vez que nenhuma dessas
mulheres estd infeliz com o seu sucesso — muito pelo contrdrio —, mas
sim se sentindo culpada por ele, por uma série de dngulos. As origens
dessa culpa estdo, obviamente, no pensamento machista que perpetua
a ideia de que o homem que alcanga o sucesso é digno de respeito e

admiragdo, enquanto a mulher que alcanga o sucesso é tida como ego-
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céntrica ou egoista, por teoricamente colocar seu trabalho na frente do
casamento, da familia, do planeamento familiar e até mesmo de ques-
toes estéticas.

E, assim, milhares de mulheres comegam a tentar se convencer de
que suas conquistas profissionais ndo devem ser muito celebradas nem
muito divulgadas e, acima de tudo, ndo devem ser muito desejadas.
Culpam-se por serem boas no que fazem, por tornarem-se essenciais
ds suas equipes, por serem referéncias nas suas dreas, por serem bem
remuneradas pelo que fazem — lembrando sempre que, por mais bem
remunerada que seja uma mulher, seu saldrio sempre estard aquém do
que seria para um homem na mesma posicao.

Surge, por vezes, na cabe¢a dessas mulheres, a falsa ideia de que
aquilo nunca foi merecido. A famosa “sindrome do impostor”, que ten-
ta nos convencer de que s6 chegamos onde chegamos por um golpe de
sorte, pelas portas que nos foram abertas ou por ironia do destino.
Nunca por mérito. Um estranho mecanismo que nos faz sentir uma
culpa duplicada, seguida da ideia de que talvez o correto fosse tirar
nosso time de campo.

Precisamos olhar para o problema da culpa. Precisamos parar com
as perguntas do tipo “mas seu marido ndao reclama que vocé viaje tanto
a trabalho?”, “mas seus filhos ndo se queixam dos dias em que vocé
chega tarde?”. Cada mulher sabe das préprias escolhas, como cada ho-
mem sabe das suas. Precisamos parar de abrir espago para que os outros

— sobretudo os homens — coloquem nossas escolhas em questdo.'

Noés somos responsaveis pelas nossas escolhas, resultem elas em suces-

sos ou fracassos. Ninguém assumira essas dores ou esses prazeres por nos.
Entao, ao mesmo tempo, temos o direito e a obrigacao de reger as nossas

vidas. Nao ¢ justo culparmo-nos quando da errado e é ainda menos justo

culparmo-nos quando da certo.

Culpa, substantivo feminino

No outro dia, dei por mim numa cena muito curiosa. Cheguei ao ginasio

por volta das oito da manha. Entrei no balneario e estavam la mais trés
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mulheres, uma com cerca de trinta e cinco anos, uma com quarenta e pou-
cos, outra com quarenta e muitos. A mais velha ja tinha tomado banho
e estava quase pronta para ir embora. Havia apenas um detalhe: usava rou-
pa elegante da cabeca aos pés, mas ainda tinha a touca de banho na cabeca.
Uma situagdo muito peculiar.

Alguns minutos depois, passou em frente a um espelho, observou-se,
deu um grito e comegou a rir de si mesma, pois percebeu que ainda tinha
a touca. N0s, as outras trés, rimos com ela. Entao, desabafou sobre ja estar
exausta e tdo atrapalhada as oito da manha. Disse que a filha de dezasseis
anos tinha um teste, mas ndo queria ir para a escola, porque estava com
cdlicas, e o filho mais novo também resmungou que ndo iria se a irma nao
fosse. Enquanto isso, o marido verificava e-mails no telemovel como se
ndo tivesse nada que ver com o assunto. Assim, ela simplesmente disse:
«Vao os dois para a escola, sem discussao.» Deixou-os la e foi para o ginasio,
culpada por ter mandado a filha para a escola com célicas menstruais.

Entretanto, a que tinha cerca de trinta e cinco anos comentou que o
filho de um ano e meio estava com a ama, o que a fazia sentir-se culpada
por perder essas horinhas com ele de manha; além disso, sentia-se mal
pelos quilos que ainda ndo perdera da gravidez e achava que precisava mes-
mo de voltar a fazer exercicio fisico.

Depois, foi a minha vez. Disse que inicialmente ia resolver um assunto
pendente na conservatéria. No entanto, lembrei-me de que tinha um prazo
do escritorio prestes a vencer e uma ex-colega de trabalho brasileira estava
em Lisboa, mas iria embora no dia seguinte, entdo, era o ultimo dia para
tomar café com ela. Decidi adiar aquele assunto mais uns dias, mas senti-me
culpada, porque tinha dito que resolveria aquilo sem falta.

Eramos desconhecidas a partilhar as nossas culpas num balneério do
gindsio. Imagino a probabilidade de essa cena se reproduzir num balnedrio
masculino. Homens a dizer a estranhos que se sentem muito culpados pe-
las suas auséncias com a familia, pelos quilos a mais que ganharam nos
ultimos anos, pelo excesso de trabalho ou pela falta de firmeza das suas
barrigas.

E sabemos que nao se trata apenas de um tipo de didlogo nao-habitual

entre os homens, mas, sim, de um sentimento pouco habitual entre os ho-

18



MULHERES NAO SAO CHATAS, MULHERES ESTAO EXAUSTAS

mens. Alguns deles reconhecem as suas falhas, tém consciéncia dos erros que

cometem, mas culpa... Culpa é um substantivo feminino. Sera coincidéncia?

Sentires-te insubstituivel ¢ uma forma de prisao

A psicdloga e ativista Mafoane Odara, na sua conferéncia TED sobre novas
formas de maternidade e paternidade, contou que, quando voltou ao tra-
balho apds a licen¢a de maternidade, ouviu a seguinte pergunta: «Mas com
quem deixaste o teu filho?» Ela respondeu, contente, que a crianga tinha
ficado com o marido dela — e pai da crianca. E a pessoa automaticamente
respondeu: «Ah, mas nao tinhas ninguém melhor com quem o deixar?»

Seria comico se nao fosse tragico. As mulheres ja tém um papel tao
exaustivo com a maternidade, que se chega ao cumulo de achar que deixar
a crianga com o pai pode ser uma decisdo egoista ou inconsequente. Con-
sequentemente, la vem ela, a culpa. Culpa por deixar as criancas com o pai,
ou com o0s avds, ou na creche, para poder voltar ao trabalho. Sera possivel?

Toda a gente gosta de se sentir insubstituivel, mas sera que nds somos
assim tdo indispensaveis? Por incrivel que pareca, as vezes, se ndo estiver-
mos 14, alguém fara o trabalho, cuidara das criangas, a casa estara de pé.
O mundo continuara a girar sem nds. A crenca de que somos insubstitui-
veis e indispensaveis ndo é apenas uma coisa ma, como é uma forma de
prisao.

Lembro-me de uma vez, ha uns anos, que fui ao Brasil (eu vivo em
Lisboa, o meu ex-marido é portugués, acabei por ficar ca) dar uma palestra
no final de julho e ja tinha outra marcada para o final de setembro. Entao,
chamaram-me para dar uma terceira no inicio de setembro. E, na minha
cabeca, comegou o seguinte raciocinio:

«Ja vou ao Brasil em julho... e fico até 3 de agosto. E, depois, no dia 20
de setembro, ja embarco de novo para o Brasil, ou seja, nao estarei nem
um més e meio sossegada em Portugal. Bem, se tiver de passar mais uma
semana no Brasil no meio desse periodo... estarei ausente de casa mais
uma vez. E do escritorio. E ndo trabalharei como deveria na tese de dou-
toramento. Sinto-me culpada. Por ficar longe de casa, do meu marido, da
minha enteada... E por ndo manter a minha rotina normal de trabalho. E

de estudo. Enfim. Ja tenho a resposta: vou recusar o convite.» Fui almogar
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sozinha (juntou-se a fome a vontade de comer) e o debate prosseguiu,
acalorado:

«Espera 14, mas eu também me sinto culpada por dizer néo. Porque,
se recusar, estarei a negar uma boa oportunidade de trabalho. E sentir-
-me-ei culpada por nao estar a ser uma mulher-independente-que-faz-
-as-malas-e-simplesmente-vai-e-que-se-dane-a-casa-a-louga-as-plantas-
-e-tudo-mais-porque-ninguém-tem-de-depender-de-mim-nem-eu-dele.
Sem mencionar que me sinto culpada por recusar um belo dinheirinho.»

Entao, decidi: «Vou aceitar.»

Mas, nesse momento, vacilei: «Nao, espera, tenho de pensar.»

Quando percebi, nao estava a fazer um duelo de vontades, estava a fazer
um duelo de culpas. Em nenhum momento, pensei no que me motivava
a ir ou pesei «o que seria bom em ir» versus «o que seria bom em ficar».
Os amores, as saudades, o dinheiro, as oportunidades. Nao! Era tudo nega-
tivo: qual das op¢des me faz sentir um bocadinho menos culpada?

Afinal, decidi aceitar. Mas nao foi como num truque de magia: «Pronto,
ja decidi; agora, estou 6tima.» Nao. Houve — como hd sempre — toda uma
crise de culpas e responsabilidades. As vezes, acontece com uma viagem
transcontinental; noutras vezes, acontece com uma cerveja as 19h de sexta-
-feira com duas amigas. Sera? Sera que posso? Sera que devo? Mil crises
e perguntas. E, quando decidimos ir, que acontece? A cada gole de cerveja,

6% de alcool e 94% de culpa. Como ndo havemos de estar exaustas?
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CAPITULO 2.

COMO FOSTE PARAR
AO FIM DA FILA?

Néo sei bem como aconteceu. S6 sei que num belo dia percebi que, se
as pessoas e os assuntos dos quais tenho de tratar no meu dia-a-dia
fossem alinhados numa fila, por ordem de importancia e da prioridade
que dou a cada um, eu certamente estaria no ultimo lugar.

Sei que muita gente deve pensar que isso nao ¢ possivel, que obviamente
cuido, com um aceitavel grau de prioridade, de uma série de coisas que,
além de serem minhas, sio do meu total interesse. E verdade. Mas depois
de quase trinta anos anos descobri que existe uma grande diferencga entre
«eu» e «assuntos meus».

Somos levadas a fazer uma confusao muito perigosa: quando passamos
horas no trabalho, em prejuizo do convivio com a familia, pensamos fre-
quentemente que esse tempo foi efetivamente dedicado «a nos», ja que,
afinal, o trabalho e a carreira sdo um projeto nosso, certo? Sim. Sao, de
facto, um projeto nosso. Mas oito horas no trabalho nao sao oito horas de-
dicadas a nds. Sdo oito horas dedicadas ao trabalho. Percebem a diferenga?

O mesmo acontece com os namoros e casamentos. Passar um delicioso
fim de semana a dois, regando a linda plantinha do afeto, ¢ mesmo uma
delicia. Mas esse também néo é tempo dedicado a ndés mesmas, mas, sim,
tempo dedicado ao relacionamento. Amiude, confundimos os momentos
de prazer com o tempo de qualidade que dedicamos aos nossos proprios
assuntos. Passar um fim de semana agradavel na companhia de alguém
amado pode revigorar-nos para uma segunda-feira, mas nao significa mi-
nimamente que tenhamos cuidado de nés mesmas durante aquele sabado

e aquele domingo.
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A fila da minha vida estava mais ou menos assim quando percebi tudo
isso: trabalho, doutoramento, familia, amigos, casa, novos projetos e... Fal-
ta alguma coisa? Sim. Faltava eu. E olhem que eu amo loucamente todos
esses pontos da fila: a minha carreira, os meus livros, o meu escritdrio, a
minha vida académica, a minha familia, os meus amigos, a minha casinha,
as minhas ideias para o futuro. Amo todas essas coisas e pessoas e adoro
os momentos que dedico a cada um deles — mesmo que fique constante-
mente exausta.

Acontece que, nessa brincadeira, percebi que faltava uma tal Ruth na-
quela fila. Essa tal Ruth andava a dormir pouco, a comer mal, ndo tinha
tempo para ir ao gindsio, para marcar consulta de dermatologia, nem para
se encontrar com amigos. Adiava a consulta de rotina anual havia mais de
seis meses. Queria cortar o cabelo, mas ficava sempre para depois. Tinha
uma dor latente no ombro que calava sempre com um comprimidinho
analgésico, que aliviava a situagao até ao final do dia. Sabia que deveria
fazer fisioterapia, mas ia aguentando enquanto se drogava diariamente.
A Ruth, que adorava ler, andava a ler pouco, quase nada. Em resumo: a Ruth
estava no fim da fila. Ou talvez nem na fila estivesse.

Mas, se alguém me dissesse algo como «precisas de cuidar de ti mesma,
eu franziria a testa e soltaria uma gargalhada, afirmando que cuido muito
bem de mim: fui passear no fim de semana, dediquei horas a minha tese de
doutoramento, almocei com uma colega de trabalho, comprei um vaso novo
para a sala de estar, visitei a minha avo, tive duas reunides de trabalho em
cafés simpaticos, fui ao cinema. A minha vida é 6tima! Nao posso queixar-
-me! Estd tudo bem!

Realmente... tenho uma vida privilegiada e sou grata por isso. Mas
percebi que tudo o que considerava «coisas minhas», simplesmente por
serem coisas que faco com prazer, ndo sio, efetivamente, cuidar de mim.
O meu ombro continuava fora do sitio, eu continuava sem fazer terapia,
analises, ecografia abdominal, Papanicolau e colposcopia, continuava a
almogar qualquer coisa — sem nunca ter tempo para almogar com ver-
dadeiros amigos —, a ndo ir ao ginasio e a ficar chateada com a minha
barriga. E com os meus bragos. E com o meu traseiro. E pela minha dis-

tancia daqueles que amo. Continuava com o corte de cabelo ultrapassado
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e continuava sem marcar a consulta de dermatologia. E de oftalmologia. E
de endocrinologia. E de dentista. E a limpeza de pele.

Enfim, percebi que ndo andava a cuidar de mim, porque confundia
0 que era ey com O que eram 0s rmeus projetos e os meus amores. E percebi
que esse nao era um rumo muito bom. Porque nao s6 vamos ficando com
uma coisa mal resolvida dentro do peito, como vamos ficando efetivamente
exaustas, até comecar a perder a paciéncia, a saude e o rumo.

No livro Mulheres em ebuli¢do, a psiquiatra Julie Holland afirma sobre

o tema:

As mulheres estao sobrecarregadas e exaustas. Vivem ansiosas
e irritadas, além de deprimidas e emocionalmente esgotadas. O hu-
mor e a libido estiao no fundo do pogo; a energia vital é consumida
enquanto elas se esforcam para ser bem-sucedidas no trabalho, para
dar atencao a familia e as centenas de “amigos” virtuais. Elas se cul-
pam por se sentirem assim, pois acreditam que deveriam ser capazes
de dar conta de tudo. Sonham em ser perfeitas e tentam fazer parecer
facil equilibrar todas essas demandas, mas ndo é tao simples. Fomos
programadas para ser dinamicas, ciclicas, temperamentais, eferves-
centes. Sim, nds, mulheres, vivemos em ponto de ebulicio — e isso

nao ¢ uma fraqueza.’

Ou seja, além do cansago, convivemos também com a culpa por estar-
mos cansadas. E uma espécie de dupla puni¢do. Ndo nos damos descanso
nem das atividades, nem da angustia por estarmos cansadas. Todos os
veiculos precisam de combustivel e de manuten¢ao. Por que motivo nos,
mulheres, resolvemos achar que somos maquinas imparaveis que aguen-
tam tudo?

Existe uma razao para isso.

Se nao nasceste homem, ja nasceste a perder
A antropologa e professora Carla Cristina Garcia, no livro Breve histéria
do feminismo, afirma que, até ao Renascimento, a ideia que imperava era

a de que existia profunda desigualdade tanto nas capacidades intelectuais
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e cognitivas entre homens e mulheres, quanto na fun¢ao dos dois sexos em
relacdo aos papéis sociais.’

O tema do «papel» é o que nos interessa em especial aqui. Sabemos que,
historicamente, a sociedade sempre girou a volta do homem, das suas ques-
toes, necessidades e desejos. Seja 0 homem o nucleo da familia patriarcal,
o homem o nobre, lider ou soberano, o homem aquele que deteve, ao longo
de milénios, o poder patrimonial e nao-patrimonial. A mulher sempre teve
um papel secundario, gravitando em torno das demandas masculinas, em
vez de ser a protagonista da sua propria vida.

Ainda sobre o papel da mulher, as professoras Flavia Piovesan, Silvia
Pimentel e Beatriz di Giorgi, ao analisar a posi¢do das mulheres no Direito,
chegaram a uma conclusio bastante importante. Afiangam que a ideologia
patriarcal, que restringe a mulher a um ser subalterno nos campos social
e politico, é a maior responsavel pela diferenciacao de papéis sociais que se
criou em fungao do género, e que os valores androcéntricos' — ainda hoje
dominantes, mas cada vez mais questionados — sdo os determinantes fun-
damentais das exigéncias morais que, ao longo do tempo, foram impostas
as mulheres.

Ou seja, até o sistema juridico acaba por nao reconhecer as particu-
laridades do comportamento e da vida feminina: utiliza-se um padrao
masculino como ideal, esperando que a mulher se adeque a ele, quando
o sistema deveria, sim, adequar-se as diferencas resultantes do género.

Nao ¢ de espantar que até hoje consideremos profundamente dificil
aceitar a importancia que temos — ou que pelo menos deveriamos ter.
Os modelos que vimos repetir-se ao longo de todos os anos das nossas vidas
nunca nos levaram a valoriza¢ao dos nossos assuntos, mas, sim, a uma
insistente priorizagdao dos assuntos masculinos que nos rodeiam, como se
fossem primordiais e os nossos fossem meramente acessorios. No Direito
brasileiro, ha muitos exemplos. O pdtrio poder (poder do pai na gestao
familiar) so foi substituido pelo poder familiar (poder exercido de forma

conjunta) em 2002. A Consolidagdo das Leis do Trabalho do Brasil presume

' «Androcentrismo» ¢é o termo cunhado pelo socidlogo estado-unidense Lester E Ward, no
inicio do século XX, para designar a realidade de que a ciéncia se pautava pelas experiéncias
masculinas para tirar conclusdes universais, sem atentar nas peculiaridades das experiéncias
vividas pelas mulheres.
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que todo o trabalhador é homem, havendo apenas um pequeno capitulo
sobre o trabalho da mulher. E assim sucessivamente. Sim. Era de esperar

que féssemos parar ao fim da fila.

As meninas acreditam mesmo que podem ser tudo o que
quiserem?

E interessante reparar que ndo fomos criadas nem educadas para nos por-
mos no mesmo patamar que os homens. E chover no molhado, mas, na
maior parte das casas, vimos a nossa mae chegar do trabalho e preparar
o jantar. Vimos 0 nosso pai e 0s nossos tios a conversar a mesa da sala aos
domingos, enquanto a nossa mée e as nossas tias levavam os pratos para
a cozinha. Percebemos, dia apds dia e ano apds ano, a diferenca do tratamen-
to entre nds, mulheres, e 0s nossos irmaos homens. A liberdade conferida
a eles e a nos era gritantemente diferente. Sempre foi. E, por mais feminista
que possa ter sido a nossa educa¢iao em casa, continuamos a ver os homens
de poder nas maos, seja nos governos, nas empresas, nas universidades ou
na padaria da esquina de casa.

Na escola, nas aulas de matematica, aprendemos férmulas e teoremas
com nomes de homens, Pitagoras, Tales, Bhaskara. Em fisica, Arquimedes,
Newton, Einstein. Em quimica, aprendemos o diagrama de Linus Pauling,
as teorias de Dalton, Thomson, Rutheford, Bohr. Em historia, passamos
por Tutancamon, Julio César, Pedro Alvares Cabral, Robespierre, Danton,
Napoledo, Hitler, Roosevelt, Obama. Em geografia, apresentaram-nos
Humboldt, a teoria populacional de Thomas Malthus, Milton Santos na
geografia do Brasil e os relevos de Aziz Ab'Saber. Nas aulas de literatura
lus6fona, comegamos com Gil Vicente, depois passamos por Camdes,
Almeida Garrett, Eca de Queiroz, Castro Alves, Machado de Assis, Raul
Pompeia, Olavo Bilac, Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Manuel
Bandeira, Graciliano Ramos, Jorge Amado, Carlos Drummond de Andra-
de, Guimaraes Rosa, Jodo Cabral de Melo Neto.

Como esperam que as meninas acreditem, de facto, que podem ocupar
as mesmas posi¢des que os meninos? Umas pinceladas de Cledpatra, Marie
Curie e Rachel de Queiroz sdo capazes de reverter esse quadro? Temos de

entender que isso é importante e é delicado. Sim, o cenario vai lentamente
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mudando, mas em 2021 ainda é nesse panorama que as nossas meninas
estudam. E mesmo possivel que elas acreditem que podem alcancar tudo,
em pé de igualdade com os colegas do sexo masculino? Como dizem por
ai, a educagdo empurra, mas o exemplo arrasta.

Em janeiro de 2005, Lawrence Summers, na altura, reitor da Universi-
dade de Harvard, declarou que «o baixo numero de mulheres nas matérias
cientificas» era explicado pela «incapacidade inata delas de ter sucesso
nessas areas».” Além do absurdo que a existéncia de uma frase dessas no
século xx1 representa, sobretudo no mundo académico, a ciéncia demons-
tra, em diversos estudos, que o desenvolvimento cognitivo que permite
a compreensdo matematica se desenvolve da mesma maneira em crianc¢as
de ambos os sexos.

Se um homem na posi¢ao de Summers fez uma afirmagao dessas em
2005, como pode esperar-se que o desempenho escolar e universitario
feminino néo seja constantemente lesado pelo machismo? Torna-se difi-
cil acreditar que rapazes e raparigas tenham, de facto, as mesmas oportu-
nidades, uma vez que até dentro da sala de aula esse fantasma paira sobre
elas.

E esse argumento conhecido de ver os homens brilhar enquanto as
mulheres ocupam posi¢des secundarias fez as nossas cabegas passarem a
ter um raciocinio simples e inevitavel: mulheres e homens ocupam posi-
¢Oes diferentes. E passarmos a viver com essa ideia como se fosse uma
verdade.

Essa dualidade de posi¢oes acaba posteriormente a guiar-nos por ca-
minhos estranhos. Mesmo dentro da nossa casa, acabamos por aceitar
a ideia de que o homem tem um papel primordial e que n6s continuamos
a ser secundarias. Eles, regra geral, ja vivem com a convicgdo dessa pri-
mordialidade e nds acabamos por acata-la. Com isso em mente, escrevi,

num texto de 2017 (cujo titulo foi o que fez nascer este livro), o seguinte:

Hd um certo tempo venho reparando, com alguma admiragdo, na

capacidade masculina de ter hdbitos e eventos intransponiveis. E mes-

" Catherine Vidal cita, no livro Cerveau, sexe et préjugés, a matéria da revista Time de mar-
¢o de 2005, que refere a frase de Lawrence Summers.
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mo curioso reparar que na agenda masculina hd dezenas de compro-
missos inadidveis: a reunido de trabalho, seus minutos calmos para ir
ao banheiro™ pela manhd, o hordrio do jogo, sua corrida didria, os
e-mails que precisam ser respondidos sem falta durante o fim de se-
mana, a cerveja com 0s amigos.

Hd, de fato, uma espécie de barreira que faz com que ninguém
ache que seus compromissos podem ser negociados ou que sua agenda
possa ser alterada. E quer saber? Eles estdo certos. E quase uma ques-
tdo de sobrevivéncia. O respeito por essas coisas da rotina, tdo banais,

mas tdo importantes, é o minimo que todo mundo deveria ter.*

Continuo o texto a falar de que noés, mulheres, temos agendas que pa-
recem sempre relativas, em contraponto com as agendas deles. Se houver
tempo, fazemos as nossas coisas; se ndo houver, paciéncia. O bar com as
amigas, a manicura, a série que gostamos de ver, o exercicio fisico. Tudo
parece poder ficar para depois, enquanto os compromissos masculinos sao
imperativos.

E como se as nossas reunides fossem sempre «um pouco mais adidveis»
do que as deles. A crianca doente, a inundagdo na cozinha, a reunido esco-
lar, comprar o presente de aniversario da tia Neusa, a visita do técnico que
vai arranjar a maquina de lavar roupa. Quem muda a agenda por causa
disso? Quem altera a programacao do préprio dia para fazer tudo funcio-
nar? E claro que ha exce¢des, mas a regra é tao gritante e tdo patente, que
ndo ha forma de nao falarmos disso.

Soma-se a isso aquela ideia — ja bastante questionada pela ciéncia — de
que a mulher tem uma vocagdo natural para fazer varias coisas a0 mesmo
tempo (o tal multitasking), enquanto os homens sdo capazes de fazer apenas
e tio-s6 uma coisa de cada vez. E assim que nasce aquela crenga — nefasta
e traicoeira — de que um homem ¢é incapaz de enviar um e-mail enquanto
cuida de uma crianca, ao passo que uma mulher é absolutamente capaz de
cortar cebolas, falar ao telefone, ajudar nos trabalhos de casa, mudar a agua
do cdo, arrumar as compras, preparar a lancheira, pagar contas e abrir a

garrafa de vinho, tudo a0 mesmo tempo.

" «Casa de banho» em portugués do Brasil. (N. da R.)
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Percebem que ¢ uma cilada? E é curioso que os homens, que sempre
foram considerados aptos para os mais altos cargos profissionais, pelas suas
infinitas qualidades, ndo tém constrangimento nenhum em dizer que nao
conseguem abrir um pacote de amendoins a0 mesmo tempo que estao de
olho no filho de dois anos, para garantir que ele ndo come o lapis de cera.
Nessas alturas, a incapacidade é extremamente bem-vinda e até bastante
conveniente.

Necessitamos de ter cuidado com isso, porque é um dos elementos que
nos fazem acreditar que nao ha saida: temos mesmo de cuidar de tudo. Caso
contrério, é o fim do mundo. Mentira. Os homens sdo capazes, sim, de
tratar da casa e das criangas — tanto quanto as mulheres. E nés precisamos,
sim, de alguns momentos de isolamento, cuidado e serenidade. A imagina-
da incapacidade masculina para as tarefas mais basicas é um dos elementos
que mais levam mulheres «para o fim da fila» e, consequentemente, a
exaustdo total.

Uma amiga minha tinha uma forma muito interessante de organizar
0s seus compromissos. Ndo s6 tinha uma agenda bem organizada, como
elegeu uma cor para identificar cada membro da familia: a filha era o laran-
ja, o filho era o verde, o marido era o amarelo, as coisas da familia eram
o0 azul e ela era o roxo. Sempre que anotava um compromisso na agenda,
passava um marcador por cima, com a cor correspondente ao «dono» do
compromisso: levar a filha ao dentista era laranja, uma reunido na escola
do filho era verde, acompanhar o marido a um jantar com investidores era
amarelo, a festa de aniversario do sobrinho era azul e, se sobrasse espaco
para alguma coisa dela, seria roxo.

Lembro-me bem da cara dela quando me disse a seguinte frase com
uma mistura de tristeza, culpa e exaustdo: «Ruth, percebi que o roxo ja ndo
aparece na minha agenda. Virei as paginas para trds e ha trés semanas que
nao ha nada roxo. Tudo verde, laranja, amarelo, azul. E como se eu nio
existisse a ndo ser no papel de mae e de mulher.»

E, claro, ela também existia como trabalhadora, durante varias horas
por dia. S6 nao existia como ela mesma. Alguns meses depois, pediu o di-
vorcio. Nao sei bem se teve que ver com isso ou ndo. Sei que apos um

tempo, quando me encontrei com ela, sorriu e disse: «Olha, tenho as unhas
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arranjadas!» Pode parecer uma parvoice, mas, para quem nao cuidava de

si mesma havia tanto tempo, aquilo era deveras simbdlico.

Come as tuas bolachinhas, amiga

Uma vez, quando os meus pais vieram visitar-me a Portugal, aproveitamos
para viajar e fomos conhecer a Noruega. Visitimos uma pequena cidade
chamada Friedrichstadt e, entre os passeios, fomos parar a um lago lindo,
onde havia uma ponte muito bucolica, e 14 aconteceu-me uma coisa curiosa.

Aproximei-me da ponte, olhei para baixo e vi uns patinhos bebés mui-
to bonitinhos. Fiquei a observa-los e eles a olhar para a minha cara, como
quem diz: «Vais ficar s6 a olhar ou vais atirar comida?» Abri a mala, encon-
trei bolachas e comecei a atirar-lhes uns pedacinhos. Os patinhos foram
comendo, até que em certa altura apareceu uma pata enorme, evidentemen-
te a mae deles. Apareceu como uma louca, a nadar depressa na nossa dire-
¢do. Eu assustei-me, achei que ela estivesse a sentir-se ameagada por eu
estar a alimentar os seus rebentos. Talvez ndo permitisse gltiten na dieta dos
seus bebés, sei 1a. Mas logo percebi que, na verdade, a coitada da pata s
tinha fome. Ela também queria comer.

Entdo, comecei a atirar-lhe pedacos de bolacha. A pata-mée era muito
mais rdpida e muito maior que os patinhos, poderia comer todas as bolachas
que eu atirava. Mas, como mae, qual foi a sua reagdo? Deixava para um
patinho, depois deixava para outro, confirmava se o terceiro estava a comer...
e ela ndo apanhava absolutamente nenhuma.

Comecei a ficar um pouco incomodada com aquilo, tanto que passei
a falar com os patinhos: «O, esse é da tua mie, esse é da tua mie! Deixa-o
para elal» Mas eles ndo queriam saber (eram filhos e basta). Até que houve
um momento em que percebi que a pata ndo comeria nada. Entao, engen-
drei um plano: esmigalhei uma bolacha com a mao e comecei a atirar as
migalhas numa diregao, para atrair os patinhos todos. Posto isto, olhei
para a pata-mae e lancei uma bolacha inteira na outra dire¢do. Correu
bem. Ela pegou na bolacha e os patinhos ficaram com as migalhas. E fomos
embora, cada uma para seu lado.

Guarda esta histéria. Agora, mudemos de assunto.
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Quando embarcas num avido, as instrugdes de seguranga dizem: «<Em
caso de despressurizagdo, mascaras de oxigénio cairdo automaticamente
sobre a sua cabega. Caso haja alguém ao seu lado com necessidade de au-
xilio, primeiro aplique a sua mdscara, para depois auxiliar a pessoa.»

Mas que tem isso que ver com os patos? Simples: ndo consegues cuidar
de ninguém se nao cuidares de ti mesma antes. Se aquela Dona Pata, que
veio a correr morta de fome, ndo tivesse conseguido apanhar a bolacha que
lhe atirei, se ndo comesse nada, conseguiria ser boa mae? Sera que estaria
no auge do seu desempenho materno, generoso e fantastico... sem comer?

Antes de ajudares o outro, ¢ preciso cuidares de ti mesma. Os comissa-
rios de bordo nunca dizem porque tens de aplicar a tua mascara primeiro,
mas a razao é simples: porque, sendo, morres, e, morta, nao ajudas a pessoa
ao teu lado. Percebes?

O que quero dizer é algo muito duro: ninguém fara por ti o que eu fiz
por aquela pata. Ninguém atirard bolachas quando estiveres esfomeada.

Portanto, amiga, nao te esquegas: cuida de ti. Aplica a mascara de oxi-

génio, come as bolachinhas e segue em frente.
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