Se a tristeza tem algo de bom, é conseguir trazer a mudanga. Eu ja ndo
quero esta vida. A vida que tenho levado nos dltimos anos. A vida que
me tem feito esquecer de mim mesma e de tudo aquilo que me faz
realmente feliz.

Tenho vivido no meio de saudades de tudo, ao ponto de nao con-
seguir entender aquilo que realmente preciso, mas sei que nao posso
ficar mais no mesmo lugar, a espera de que algo mude quando eu ndo
luto por qualquer mudancga. Nao posso continuar a ser a mulher que
chora nos cantos sozinha, mas que acaba por aceitar os dias iguais
que lhe causam dor e a fazem chorar.

O telemovel toca. Atendo com a voz rouca por estar em siléncio
ha demasiado tempo. Tenho o computador ao meu colo, com o ecra
numa pagina que me ird mudar a vida se eu assim permitir, basta que
apenas clique num botao.

- Entdo, ja compraste? — A voz da Frederica enche o vazio do quarto
e 0 meu coragao acelera por nervosismo.

— Nao sei se sou capaz... E o Miguel?

— Ja lhe explicaste tudo, nao ja?

— Sim, mas...

— Para com isso. Chega de dares desculpas a ti mesma.

A Frederica é sempre a voz da razdo. Eu aceito os seus comentarios
porque ela realmente age da forma que me diz que eu devo agir. Nao
¢ hipdcrita. Se quer algo, ela luta por isso. Chega até a ser inspirador
mesmo que ela esteja longe.

Clico no botdo do meu rato e no ecrd comega a aparecer o proces-
samento do meu pagamento. Tenho as minhas maos a tremer. O meu
corpo hirto como se eu estivesse a cometer a maijor loucura da minha
vida. Até agora é, mas espero que algo mais louco que isto me aconteca.
Espero que a minha vida tenha mais vida do que a vida que tem tido.
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- Ja esta? — pergunta a Frederica com uma voz energética mesmo
que sejam trés da manha.

- Sim.

Nao quero acreditar que aquilo que planeio ha meses é agora uma
realidade. O meu sonho de ir para a Tailandia tornou-se num bilhete
que me fard ir para o aeroporto daqui a seis meses. Sinto que estou a
sonhar, mesmo que o nervosismo esteja a corroer a minha alma.

— Estas a ver? Nao foi assim tao dificil!

- E agora? O que digo ao Miguel?

— Para com isso, Julia. Ja lhe disseste que querias ir.

- Mas ele achava que nao passavam de ilusdes da minha cabega.

— Julia, para de te condenar por estares a lutar por aquilo que te faz
feliz.

Eu sei que o Miguel nao ird influenciar a decisdo que acabei de to-
mar. Ele tera de aceitar as minhas escolhas mesmo que nio sejam
aquilo com que ele concorda. Porém, custa-me saber que estou a que-
brar-lhe o coragdo quando ele apenas juntou os pedagos quebrados do
meu. Nunca pensei que seria eu a trazer o final para a nossa relagio,
mas agora aqui estou, com um bilhete na mao que me levara para lon-
ge dele e que mudara a minha vida por completo.

— Tens a certeza de que ndo consegues ter uma relagdo a distancia?

- Eundo quero levar nada da minha vida para Banguecoque. Eu ain-
da 0 amo, mas ndo consigo sentir o peso da sua presenga quando tudo
0 que quero ¢ fazer isto sozinha para me conseguir encontrar.

- Achas que ainda o amas?

- Claro que sim - respondo rispidamente.

Esta ndo foi uma decisao facil. Os tltimos meses tém sido complica-
dos. Tive sempre demasiadas vozes dentro de mim para que eu conse-
guisse ouvir apenas uma. E tinha também demasiadas perguntas sem
qualquer resposta. Nao sabia se aquilo que tanto queria era aquilo que
eu deveria fazer. Mas fui poupando dinheiro, trabalhando nas folgas e
nos feriados sem gastar um euro que seja em algo supérfluo.

Ja tinha o montante suficiente para comprar o voo ha mais de dois
meses, mas acabei por ir adiando. O medo conseguiu ser sempre mais
forte, mas esta semana soube que tinha de seguir em frente com a mi-
nha decisao, antes que a inércia me definisse e eu ficasse eternamente
conhecida como aquela que ficou a espera de uma mudanga.
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A minha vida tem sido tdo complicada que ja nem sei que mulher
sou. Conheco apenas as minhas dores, que carrego com demasiada
profundidade. Ganhei-lhes carinho com o tempo, pois elas permane-
ceram quando tudo foi desaparecendo a frente dos meus olhos. Fui-
-me desconhecendo com a soliddo que se agregou aos meus dias. Mas
sou fiel, incapaz de largar por inteiro quem sempre me acompanhou.

Devido a minha lealdade com aqueles que eu mais amo, passei os
ultimos anos a por de parte os meus sonhos como se eles fossem algo
que ndo me pertencem. Cancros na minha vida. Emplastros que me
sufocam. Havia vozes em mim que me diziam para lutar por aquilo
que queria, mas eu ignorava-as sempre, porque a realidade batia em
mim com tamanha for¢a que me deixava sem forgas e com a minha
alma cinzenta. Foi por isso que permaneci nos mesmos lugares, quieta
e tristemente silenciosa, pois mesmo que seja dificil de lidar, a rotina
acaba sempre por ser mais confortavel do que a mudanga.

Ha muito tempo que ndo sou quem eu quero ser. Nao sou a mulher
que espero que a minha filha seja, nem a que a minha mae queria que
eu me tornasse. Tenho carregado essa no¢do ha demasiado tempo, o
que faz com que, dia para dia, me torne cada vez mais doente, mais va-
zia, menos eu do pouco que ainda sou. Cheguei ao limite. Nao quero
continuar a ser este passaro que se mantém dentro da gaiola mesmo
que a porta esteja aberta. Quero tornar-me no passaro que voa em luta
pela sua liberdade assim que vé a porta mal fechada. E foi por isso que
comprei o bilhete. Porque espero ganhar as asas que a rotina e a dor
me tiraram.

Quem me ama nao me entende. Veem as minhas lagrimas e nao
sabem como as podem secar. Acreditam que os meus sonhos tornarao
tudo pior ainda. Dizem-me que fugir aos meus problemas nao os ira
resolver. Entendo-os e até chego a concordar com certas coisas que
dizem, mas eu ndo consigo resolver nada da minha vida quando ainda
nao me resolvi a mim mesma. Tenho demasiadas arestas por limar,
feridas por sarar e problemas por resolver. Quem me ama diz que me
pode ajudar, mas nao pode. S6 eu tenho o poder de conseguir voltar a
ser eu mesma. E é longe que eu me vejo a encontrar.

Nao posso continuar a carregar as expectativas que acumulam em
meu nome. Tenho de conseguir livrar-me da bagagem emocional que
me pesa a alma e que ndo me permite seguir em frente, e se tiver de ir
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contra aquilo que me dizem, assim farei. Foi por tudo isto que comprei
um bilhete s6 de ida para Banguecoque. Precisei de uma madrugada
destas, em que sou apenas pensamentos loucos e desejos. Nao sei se
foi 0 sono ou o cansago de estar a viver uma vida que nao é a minha,
mas entreguei-me ao destino mesmo que ele s6 me tenha quebrado
até agora. Ofereci-me ao mundo depois de anos confinada a uma vida
que ndo tem sabor e agora tremo por nao saber o que me espera e por
querer mostrar a todos que estao errados e que eu conseguirei encon-
trar algumas respostas e calar todas as vozes que sempre me seguem.

O destino nao tem sido meu amigo. Nos tltimos anos arrancou-me
toda a esperanga que tinha e que era a unica coisa que me mantinha
de pé, o que me fez entregar ao escuro, ao vazio e a dias sem vida. Mas
hoje decidi esquecer tudo isso. Dei ouvidos a uma parte de mim que
me suplicava hd anos por uma mudanca e neguei todas as vozes que
me chamavam de egoista. Gostava que fosse sempre assim ja que nao
teria estado anos aqui, a ver os meses do calendario a passarem sem
qualquer felicidade.

A Frederica é um grande apoio. Uma voz que cala aquelas que me
sugam e me deixam oca. Tem sabor a lar, mesmo que esteja longe.
Hoje precisei da sua forga, das suas palavras que me recordam que ser
egoista nao é algo sempre mau. Ela é tinica que me apoia agora, mas
espero que o tempo ajude todas as pessoas que eu amo a entenderem
que o altruismo pode ser uma prisao perpétua se nao deixarmos os
nossos sonhos terem mais for¢a que ele, uma vez que seja.
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Tenho os olhos inchados. Nem acredito que chorei a noite toda. Acha-
va que tudo acabaria por se tornar mais facil, que com o tempo me
iria habituar a ideia de que a minha vida estd prestes a mudar. Nao sei
se sera para melhor, mas sei que nada voltard a ser o mesmo. Depois
dos meus olhos verem um mundo diferente daquele a que estou habi-
tuada, eu nunca irei conseguir observar as coisas como sempre as vi.

Penteio o meu cabelo e decido nio o secar. A minha cabeca estd de-
masiado ocupada com mil pensamentos para me conseguir preocupar
com as ondas naturais do meu cabelo, que eu tento sempre esconder
por habito. Olho para o espelho e encaro a mulher que sou. Tenho
vinte e trés anos, mas sinto que ja vivi mais vidas que muitas pessoas
com sessenta, ndo porque vivi demasiado, mas porque as desilusoes
conseguiram criar um peso em cima de mim que apenas pessoas mais
velhas sentem.

Cal¢o umas Converse de cano alto e tiro um casaco do bengaleiro,
perto da porta da entrada, que ainda esta cheio de sobretudos do meu
avo. Ja se passaram demasiados anos desde a sua morte, mas ainda ndo
consegui mexer nas poucas coisas que tenho de quem partiu da minha
vida. Talvez seja esse o meu problema, mas se ndo tivesse as pequenas
coisas que me remetem ao passado e me recordam do quao feliz fui,
nao sei como teria sobrevivido nos ultimos anos.

Chove pouco, mas as flores do jardim acumulam pequenas gotas nas
suas folhas. Gosto do cheiro a terra molhada e da mudanga de esta-
¢do. Saber que o mundo gira e que as coisas a minha voltam mudam
faz com que eu me sinta viva por meros segundos.

Entro no carro depois de uns minutos a apreciar esta rua que me
viu crescer. Amanha estarei de partida e ja sinto mais saudades deste
asfalto gasto do que alguma vez pensava que viria a sentir. Ndo amo
esta vida, nem sou feliz, mas tenho carinho por este lugar que me viu
a tornar mulher. Mesmo que o meu peito esteja rasurado e a minha
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alma gasta por tudo o que aconteceu aqui, ndo posso deixar de sentir
que uma parte de mim sempre pertencera a este sitio.

O hospital nao é muito longe da minha casa. Quando os meus avés a
compraram, pareciam estar a adivinhar o futuro infeliz que se tornou
no meu presente ha demasiados anos. Conhe¢o a maioria dos enfer-
meiros e até ja cheguei a trocar algumas palavras sobre os meus planos
de vida com alguns deles. Sei que eles ja estdo habituados a minha
presenca e eu ndo quero que eles pensem que algo aconteceu quando
eu estiver pela Taildndia, por isso decido contar o que ira acontecer
amanha.

A Soraia dd-me um abrago. Os pins que tem presos na bata batem
contra o meu peito e o seu perfume entranha-se no meu cabelo. Es-
tou-lhe agradecida. Alids, estou agradecida por todos eles, pois fazem-
-me sentir que a minha avd ficard em boas maos e que, mesmo que eu
va para longe, ela nunca estara realmente sozinha.

- Estou mesmo feliz por ti — diz depois de um abrago longo.

O seu cabelo esta a comegar a ficar cada vez mais grisalho. Ja esta ha
alguns anos nesta terra e a outros bons a trabalhar nesta area. Numa
das nossas primeiras conversas, contou-me que sempre quis ser en-
fermeira e que ndo se imagina a fazer outra coisa. Lembro-me que lhe
sorri, que perguntei o que lhe mais custa de lidar na sua profissao e
que ela me disse que lhe partia o coragao ver a soliddo nas pessoas pe-
los olhos que vao perdendo, aos poucos, a for¢a. Disse-lhe que nunca
deixaria a minha avo nessa posicao e que estaria sempre a seu lado até
ao seu ultimo dia e agora aqui estou, a fazer uma tltima visita antes de
me ir embora.

- Nao achas que deveria ficar? - pergunto.

— Néo. Tu mereces ser feliz. Nao podes continuar a tua vida assim.
E a tua avo ficara bem.

Aceito as suas palavras. Talvez esteja apenas a ser simpdtica comi-
g0, mas o seu sorriso parece genuino e faz-me crer que ela realmente
acredita que a minha decisdo é a correta. Nao espero que todos a
entendem, mas gostava de ndo me sentir condenada se estou pela
primeira vez a fazer algo que eu realmente quero, sem pensar apenas
nos outros e naquilo que eles precisam.

Vejo a minha av6 na mesma cama de sempre. Tem os olhos fechados
e a boca aberta. A sua mao esta pousada em cima da barriga, da parte
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de fora da cama. Os seus dedos sdo magros e as suas maos azuladas
pelas veias grossas que parecem ocupar toda a sua pele. Com os anos,
tem ganhado sinais e perdido o avermelhado das bochechas. Ha dias
que a olho e apenas vejo uma representacao daquilo que tive um dia e
que nunca conseguira ser igual.

Sento-me perto da cama e seguro na mao que acolhe um cateter.
O seu toque ¢ frio, mas continua a saber-me a amor. As maquinas
apitam ao meu lado e no corredor os enfermeiros dividem tarefas. La-
grimas envergonhadas comegam a jorrar pela minha cara. Gostava de
poder ter a certeza de que a minha avo entende o que esta a acontecer
e saber que concorda com a minha decisdao, mas hd anos que ndo ougo
uma palavra com sentido a sair pela sua boca para que hoje tenha uma
despedida que me consiga dar forgas. Agarro as suas maos com forga.
Amo-a tanto, mais do que alguma vez poderei dizer ou demostrar,
e sinto-me pessimamente por me estar a ir embora, mas sei que ela
odiaria ver-me a viver a vida que tenho vivido. Sei que, se ela pudesse,
me diria para eu ir embora.

Deito a minha cabega perto do seu corpo. A sua presenga ¢ silencio-
sa, mas tem mais intensidade do que a maioria. Mesmo que nada me
possa dizer, eu sinto 0 seu amor no ar e na maneira que o meu peito se
sente em paz por vé-la. Mesmo que ndo me ouga, conto-lhe os meus
planos. Falo sobre o Miguel, sobre a Emilia e sobre tudo o que deixa-
rei para trés. Justifico-lhe a minha decisdo. Conto-lhe que espero en-
contrar a felicidade e que, pela primeira vez ha muito tempo, consigo
sentir no meu peito algo mais que tristeza.

A minha barriga comega a roncar com fome. Como ¢ o ultimo dia e
nao trabalho, tento passar o maximo de tempo possivel com a minha
avo. Tento dar-lhe hoje o que ndo conseguirei dar nos préximos me-
ses, mesmo que saiba que a minha auséncia nao conseguira ser dimi-
nuida pelas horas que passo a seu lado hoje.

A Soraia entra no quarto com o seu passo leve. Fala com o outro
paciente que esta meio adormecido na outra cama do quarto. Ele nido
lhe responde, mas ela continua a conversa como se ndo se conseguisse
aperceber de que estd a falar sozinha. Eu sorrio-lhe e ela pisca-me o
olho. A minha av¢ estd ha tanto tempo neste hospital que ja nem con-
sigo lembrar da quantidade de vezes que vi a cama do lado com novos
pacientes. Vou conhecendo as suas histdrias, mas nunca acabo por ter
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tempo para saber muito mais. As pessoas acabam sempre por ir para
casa ou ndo aguentarem o peso das mais variadas doengas e deixam a
cama vazia para outro paciente, que a ocupa umas horas depois.

Néo consigo imaginar esta cama a ser ocupada por outra pessoa.
Mesmo que eu ndo me sinta feliz por isto, sinto que a casa da minha
avod passou a ser este quarto de tons palidos, de paredes brancas e com
uma janela que pouco abre e que estou proibida de tocar para nao
piorar o estado de quem esta neste quarto.

Beijo a testa da minha avé uma tltima vez. O seu cabelo branco esta
cada vez mais fraco. Sorrio-lhe e prometo que tudo acabara por ficar
melhor. Peco-lhe que espere pelo meu regresso e que a amarei até do
outro lado do mundo. O meu peito arde e a minha garganta estd seca,
mas tenho estado infeliz ha demasiados anos para conseguir aguentar
mais. Se ndo me mexesse agora e lutasse pela minha felicidade, nao sei
se me aguentaria muito mais tempo nesta terra.

Volto a ir ter com a Soraia. Abragamo-nos. Agradeco a todos os ou-
tros enfermeiros que passam apressados pelo corredor. Digo-lhes que
ndo sei quando irei voltar, mas que a Emilia ird estar aqui todos os
dias, dando-me a possibilidade de ver a minha avé uma vez ao dia,
como atualmente vejo. Travo o choro e vou até ao carro sem saber se
estou a ser a pessoa mais egoista do mundo ou alguém que apenas esta
a lutar por aquilo que a faz sentir viva.

Antes de chegar a casa, sinto-me com medo. Nao com medo de que
ndo consiga vir a ser feliz, mas que esteja a causar dor ao Miguel quan-
do posso ndo conseguir encontrar aquilo que desejo na Tailandia. Nao
0 quero magoar por nada e chegar daqui a uns meses a Portugal com
a nossa relagdo desfeita por ter tomado uma decisdo que apenas nos
feriu e nos afastou. Sei que nao irei ser a mesma e que nunca poderei
regressar igual a como estou, mas tenho receio de que ndo encontre
nada daquilo que eu espero encontrar. Posso até encontrar algo que
me ird dizer que a minha decisdo ndo passou de um erro e que eu te-
nho, de uma vez por todos, de aceitar aquilo que a vida me da, mesmo
que ndo goste.

Tento recompor-me antes de entrar em casa, para nao dar mau
pressagio ao que ira acontecer. Quero abrir a porta da minha casa
e sentir-me completa, com mais certezas do que aquelas que tenho
agora. Respiro fundo e ligo a Frederica. Ela conta-me o seu dia, diz-
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-me que conheceu alguém mas que ndo quer nenhum relacionamento
longo por agora, pergunta-me se eu estou bem e eu digo-lhe que es-
tou reticente, ela ri-se e diz que aquilo que eu estou a sentir é normal
de quem esta realmente a viver e que eu deveria estar feliz por me
sentir ansiosa pois se ndo me estivesse a sentir assim, seria porque
nada estava prestes a mudar.

- Queres mudanga, ndo é? - pergunta.

- Sim.

- Entao, aceita que ela te vai deixar nervosa e que amanha ainda vai
ser pior, mas pior que sentires isso ¢ sentires-te encurralada como te
tens sentido nos ultimos anos.

Antes de a Frederica ter ido para Madrid, passavamos as tardes de
folga a ver séries e filmes enquanto comiamos chocolates e pipocas.
Lembro-me de rir até chorar a seu lado e de conseguir sentir-me leve
por minutos. Quando acabamos o curso, ela decidiu ir para Espanha
fazer o mestrado. Tentou convencer-me, mas eu nao conseguia sair
daqui. Estava demasiado fraca, confusa e fragil para me colocar numa
situagdo que iria mudar a minha vida. E eu queria estar com o Miguel.
Precisava do seu apoio como se ele fosse tudo aquilo que me conse-
guia manter viva.

Ainda hoje sinto que ndo sei quem sou sem o Miguel. Foram dema-
siados os anos que passei a seu lado e demasiadas as quedas que ele
me ajudou a erguer. Devo-lhe tudo aquilo que hoje tenho, pois nao sei
quem eu seria se ele ndo estivesse ao meu lado. Ter-me-ia tornado num
fantasma que nunca iria conseguir sobreviver ao que a vida lhe fez.

Ganho coragem e sigo até ao s6tdo da minha casa. As malas estdo
guardadas 14, cheias de p6 pelo pouco uso que lhes dou. Tiro duas.
Uma grande de pano, com um padrio feio e escuro, e uma pequena
de plastico forte e preto, com varios arranhdes pelos anos que tem.
Lavo-as na cozinha enquanto dango uma musica que sai pelo radio
velho da minha avé. Numa bolsa dentro da mala pequena encontro
um caderno velho amarelo com umas receitas da minha avd, tudo
escrito a lapis. Sorrio. Gosto de encontrar pedacgos de vida perdidos.
Sinto que um caderno velho pudesse ser uma surpresa da minha avo.
Agarro-o com forga e levo-o para o quarto com as malas.

Tenho dois amontoados de pegas de roupa que quero levar. Um de
roupa casual e que costumo usar e o outro de pegas com mais brilhantes
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e que poderei usar para sair a noite. Escolho uns pijamas de verao e
levo os Converse, os Paez e umas Havaianas gastas que quase ja perde-
ram toda a cor. Dobro tudo com cuidado, deixando umas toalhas de
banho no topo por ja saber que irei tomar banho assim que chegar a
Banguecoque.

Continuo a dangar ao som da musica mesmo que a mesma agora es-
teja longe. Dobro as pegas com cuidado e olho a minha volta para ter
a certeza de que nao deixarei algo que preciso ca. Sento-me em cima
da mala maior para a conseguir fechar e arrumo as pegas que acabei
por decidir néo levar.

Costumo ter tudo planeado. No meio da confusdo que a minha vida
se tornou, eu ainda tento organizar tudo. Sei que os dias acabam sem-
pre por ser inesperados e que ninguém pode ter a sua vida delineada,
mas uma parte de mim quer acreditar que tem controlo sobre aquilo
que pode vir a viver. Decidi ndo lhe dar ouvidos desta vez. Se até agora
tenho vivido no meio de planos e ndo tenho sido feliz, na Tailandia
quero entregar-me ao imprevisivel. Por isso, ndo marquei nenhum ho-
tel. Sei as cidades que quero visitar, mas nao reservei nada. Quero que
o vento me leve e comecar a caminhar sem saber como irei viver o dia
de amanha.

O meu telemdvel comeca a tocar. Corro até a cozinha, onde o deixei.
E o Miguel. Sinto as pernas fracas, ndo da maneira que senti quando
demos o nosso primeiro beijo, mas porque nao o quero ouvir repetir
o mesmo discurso que tenho ouvido nos ultimos seis meses. Atendo,
depois de respirar fundo.

- Sim?

- Eu tenho de te dizer uma coisa, uma ultima coisa - diz com a voz
trémula, o que me faz sentir um aperto no estomago que tento ignorar.

- Eu acho que é melhor nao. Nada do que iras dizer me vai fazer
ficar. Eu vou - digo-lhe firmemente.

- Sim, eu sei. Ndo te quero impedir que vas, s6 me quero despedir
para conseguir fechar a pagina e seguir em frente. Nao te vou impedir
de ires, pois sei que é o melhor para ti, e se eu te amo, nao te posso
impedir de seres feliz. Deixa-me levar-te até ao aeroporto amanha.

- Mas... Miguel... - As palavras faltam-me, pois sei que nao ha ne-
nhuma desculpa real que realmente o pudesse impedir de ir comigo.
Eu devo-lhe uma despedida.
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— Julia, por favor.

— Pronto, esta bem. Amanha as dez?

— Assim serd. Até amanha - responde com uma voz mais alegre, o
que me assusta.

O Sol esta a por-se. O céu tornou-se numa mistura de amarelos e
encarnados que me alegram. Decido aquecer 4gua numa panela velha
para beber um cha na mesa do jardim. O chilrear dd-me paz e o cheiro
das flores ainda me traz o sabor a verao, mesmo que ja seja setembro.
O tempo estd ameno depois de um estio com temperaturas de quaren-
ta graus e sabe-me bem sentir este vento leve, ja que amanha estarei de
partida para um pais quente.

Eu sei que, aos olhos dos outros, pare¢co uma louca que tenta fugir a
um destino que ja esta tracado. No café onde trabalhava sorriram-me
por educa¢ao quando lhes contei os meus planos, mas sei que ninguém
realmente entende. A Frederica apoia-me e sabe que ¢ o melhor para
mim, mas nao creio que ela realmente entenda que eu estou tdo envol-
vida no luto das duas pessoas que mais amei e que me perdi por com-
pleto. Ela quer que eu seja feliz, mas nao vé esta viagem como a tltima
possibilidade. Eu vejo. Ou a Tailandia me permitira respirar de novo e
me fara lembrar de quem eu realmente sou, ou nada mais me salvara.

Sempre que alguém se despede de mim, eu sei que ja esta a contar
os minutos que demorarei a voltar a este local, que sempre tive de
chamar de casa, mesmo que dentro de mim soubesse que nédo é aqui
que eu pertenco. Veem a minha escolha como uma misséo fracassada,
mesmo que ainda nem tenha partido. Custa-me nao ter o apoio que
desejava, mas consegui criar anticorpos que ndo me deixarao desistir
tao facilmente se algo correr mal na Tailandia.

As vezes, ponho-me a pensar se as criticas que ougo ou vejo em cer-
tos olhares sao baseadas na coragem que lhes falta e de verem em mim
0 que querem ser, mas ndo conseguem. Tenho a certeza de que ndo
sou a unica com a vontade gigantesca de ir explorar becos e estradas
sem fim, mas acho que quem o deseja decide fechar os olhos aos seus
sonhos pois lutar por eles pode fazer com que acabem sem nada, nem
mesmo com esperanca, mas eu decidi que prefiro o vazio de ter tentado
do que o vazio de chegar ao final da vida sem as minhas questdes res-
pondidas por néo ter tido a coragem de tentar. Como aqueles que me
criticam, eu ndo sei qual sera o resultado final deste capitulo que vou
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abrir amanha, mas sei que, qualquer que seja o final, sera melhor que
o ponto onde estou na minha vida, pois viver do «e se» é morrer lenta-
mente numa vida que ndo se viveu. E nisso que me foquei nos tltimos
meses, sempre que pensava voltar atras com a minha escolha.

Volto para dentro de casa com a pele arrepiada. O sol ja desapareceu
e deu o seu lugar a lua. Assim que me sento no sofa velho da sala, que
descai para apenas um lado, fago um esfor¢o para que apenas momen-
tos bons se plantem neste perfume para que um dia, quando quiser
voltar a esta casa que me viu cair milhares de vezes, mas que também
me ensinou, a for¢a, a me erguer, nao venha com o 6dio por achar que
ndo ha um local onde posso regressar. As divisdes podem estar vazias
e ter apenas o som dos meus passos a acompanhar-me durante as noi-
tes, mas pelo menos esta casa existe. Se algo correr mal, tenho sempre
um local para onde posso regressar e eu quero lembrar-me disso, pois
mesmo que ndo seja a melhor opcédo, pelo menos tenho uma. Uma
que foi construida com amor, mesmo que ele agora nao viva aqui. Esta
casa, que nunca quis chamar de lar, ficard no mesmo sitio, de bragos
abertos para mim, o que me faz descansar mais um pouco, mesmo
que eu ndo a ame e nao a deseje. Mas sinto paz por saber que tenho a
op¢ao de regressar para ela se todos os meus planos ruirem. Sabe-me
bem saber que irei visitar os recantos deste mundo, mas que terei algo
que ndo fugira pelo meio dos meus dedos e que ndo me deixara com-
pletamente desamparada.

Deixo as malas na sala, perto da porta. Decido ir para a cama. Quero
dormir bem para amanha estar com energia. Estou nervosa, mas feliz.
E uma mistura de sentimentos que nunca saboreei. Viajo pelos meus
pensamentos e penso no Miguel e de como ha um ano estava tudo
diferente. Os dltimos meses tém sido dificeis de suportar desde que
larguei uma bomba entre nés dois. Falamos sobre o futuro e varias
vezes acabamos discussdes com gemidos e beijos que ndo deviam ter
acontecido. Por estarmos tao habituados um ao outro, foi-nos dificil
aceitar a distdncia com que temos vivido nos dltimos meses, desde
que o calendario nos mostrou que a minha despedida estava préxima.

Mesmo que a decisdo tenha sido minha, tenho estado a ignorar a
realidade. Agora, o nosso amor sé poderd estar vivo na nossa memo-
ria. Os anos que passamos juntos sao agora um pod que sei que se ird
desfazer mais com o tempo. Mas sinto-me bem por poder olhar para
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tras e entender que sempre fui sincera, tal como lhe prometi desde que
me apaixonei por ele. Nunca lhe omiti os meus desejos, mesmo que
ele ndo me levasse a sério sempre que eu lhe dizia que queria mudar a
minha vida e ir para longe.

Enquanto espero que o sono me ataque, olho para a escuridao e des-
peco-me dela como se estivesse a dizer adeus a minha melhor amiga,
pois é ela que tem acompanhado as minhas noites e é ela que tenho
sentido antes de adormecer, mesmo nos piores dias. E com ela que te-
nho falado todas as vezes que a vida me levou para caminhos sinuosos
que me quebraram a alma e os joelhos e foi ela que viu o meu sorriso
nas vezes que adormeci apaixonada. Eu sei que a vida que tenho vivi-
do ndo é aquela que mereco, pois ja nem a escuridao e eu aguentamos
mais as minhas lagrimas, duvidas e pesadelos.

Pensava que a noite iria acalmar as minhas davidas, mas os sonhos
atacam-me e levam-me para um lugar longinquo, onde nio consigo
respirar. La, o meu pai beija-me a testa e deseja-me boa viagem en-
quanto me abraca fortemente. Nunca senti os seus labios na minha
pele nem as suas maos na minha cara e, mesmo que um sonho néo
passe de uma ilusdo, sentir a sua presenga sabe-me bem. Porém, até
neste momento, no meu proprio sonho, eu estou a sonhar e sei que
esse beijo ndo passa de um desejo que carrego desde crianga. Com
as lagrimas a escorrem-me pela cara neste mundo paralelo, que ¢ tdo
idéntico aquele onde eu vivo, escrevo num caderno amarelo que a mi-
nha imaginac¢do criou sé para mim, imitando aquele que encontrei
hoje no mundo real.

Eu sei que vou. Quero dizer que vou ver o mundo, conhecer pessoas,
provar novos sabores e deixar que certos cheiros me encham a alma,
mas a verdade é que eu sei que vou a procura daquilo que nunca tive
da tua parte, aquilo que sempre me faltou.

Quando olho para o Miguel e ele me limpa as lagrimas, o meu coragdo
enche-se de calma porque nunca ninguém parou um segundo para ten-
tar acalmar as minhas feridas abertas. Com ele, tentei tapar os buracos
que deixaste em mim e vi nos seus olhos o pai que queria que tivesses
sido. Sempre fiquei na esperanga de que um dia cridssemos uma familia
onde o primeiro homem que amasse a minha filha fosse o pai dela e eu
sempre acreditei que ele seria perfeito nisso. Baseei a minha vida na tua
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auséncia, mas ndo quero carregd-la mais, ndo nesta nova fase, nio neste
novo mundo que vou oferecer a mim mesma, que ird compensar todos os
natais em que ndo me ofereceste nada.

Pai, eu quero ver o mundo e ndo estar apenas a vé-lo para ver se te
encontro numa multiddo, pois ja entendi que nunca estards ld e que, por
mais que espere, uma vida ndo me bastard para te ver regressar. Pai,
eu quero conhecer pessoas sem tentar imaginar como seria o amor e a
compaixdo que oferego a estranhos se os tivesse sentido de ti. Finalmente
entendi que, pior que aquilo que ndo me deste, foi tudo aquilo que eu
aceitei em teu nome por ndo teres ficado: os medos, as feridas, as inse-
gurangas e as saudades. Pai, eu quero provar novos sabores sem ter de
imaginar como seria a minha véspera de Natal se tivesses querido sen-
tar-te a meu lado a veres-me a abrir os presentes com os olhos abertos e
brilhantes. Nao sei onde estds, mas sei que ndo sabes a dor que causaste
por todas as vezes que, quando era crianga, pensava que tinha errado
por ndo estares presente, pois para mim isso era um castigo que eu me-
recia por um ato que eu ndo sabia qual era.

Pai, eu quero que novos cheiros me encham a alma enquanto o meu
peito se enche de felicidade, sem me questionar qual é o teu perfume
preferido e o cheiro do teu abrago, que eu pedi todas as noites antes de
adormecer mas que, mesmo assim, nunca recebi.

Pai, eu sei que vou. Queria-me despedir de ti, beijar-te a cara e sentir
saudades da tua presen¢a, mas eu nunca a senti, por isso ndo haverd
nada de novo. Quando eu entrar no avido, vou deixar estes desejos nes-
te pais a morrerem sozinhos para que quando eu voltar haja apenas o
mundo que vi sem te procurar.

Pai, eu vou sem saber se volto tal como tu fizeste.

Quando a caneta se pousa numa secretaria que o meu subconsciente
criou, acordo. A minha cara estd cheia de ldgrimas e a minha respi-
racao ofegante, como se estivesse estado a fugir. S6 eu sei o quanto
queria fugir de todos estes pensamentos que me acompanham desde
que me lembro.

Para me acalmar, decido ir a cozinha e beber um copo de agua fria.
O vazio desta casa é sentido a cada passo. Normalmente, as minhas
noites costumam ser mais faceis porque, mesmo que o siléncio seja a
unica coisa que enche a casa, eu ja me habituei a ele, mas hoje parece-
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-me tudo mais pesado, como se 0 meu subconsciente quisesse guardar
apenas as memorias mds para que elas me prendam aqui, deixando-
-me sem forga.

Sao duas da manha. Sinto que o tempo esta a passar por mim e nao
eu por ele. O ar estd quente, o que dificulta a chegada do sono. O meu
quarto ainda é de menina, com cortinados cor-de-rosa e uma cama
branca de princesa. Nas prateleiras estdo livros de infantis, fibulas e
contos ao lado de poesia e prosas pesadas. Esses foram os livros que
me fizeram suportar o vazio da minha vida depois do que aconteceu.
Os puxadores do armario brilham e nas paredes tenho fotografias que
foram tiradas ha mais de dez anos. O meu quarto é um local melan-
colico, onde o presente esta preso com o passado e onde se entende,
visivelmente, que eles ndo devem estar unidos, seja de que maneira
for, mas apagar o rosa das paredes e tirar tudo aquilo que construi ao
lado de quem amava, quando esta casa ainda estava cheia de barulhos
e de amor, é deixar que o tempo leve pedagos que eu prometi que
nunca iria esquecer.

As minhas lagrimas comegam a surgir pela dor e culpa que carrego.
As minhas méos agarram-se aos lengo6is para que o choro nao passe
para uma dor tdo profunda que me ird marcar os meus olhos amanha,
o dia que deveria estar mais feliz que nunca. Gostava de ter outra
op¢ao do que deixar a minha avé aqui sozinha. Gostava que o mundo
me permitisse ser feliz sem que me tivesse de sentir culpada. Gostava
de conseguir pensar apenas em mim, como todas as pessoas da minha
idade, sem ter de escolher a presenga de quem eu mais amo.

Chamo pelo Miguel como se ele me pudesse ouvir. Pego-lhe descul-
pa como se ele estivesse agora a minha frente. Comeco a chorar por
saber que ele ndo entende aquilo que é para mim. Pensa que eu ndo o
amo, que fui esquecendo com o tempo e que agora quero viver uma
vida como se ele ndo existisse. Ndo é verdade. Quem me dera conse-
guir leva-lo comigo na minha missdo de me encontrar a mim mesma
e ndo ter de o deixar aqui, com o cora¢ao partido. Porém, eu sei que
tenho de fazer este caminho sozinha, de me erguer sem ajuda de nin-
guém e de procurar aquilo que me falta e que ninguém sabe o que é.
Naio o posso ter a meu lado se nem eu sei quem sou. Eu amo-o, sinto-
-me agradecida por tudo o que ele me deu, mas ndo posso permanecer
no mesmo lugar se ja perdi todo o amor proprio que tinha.
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O choro deixou-me exausta. Sinto a minha cabega a latejar e as mi-
nhas pernas pesadas. Deito a cabeca na almofada e tento ndo pensar
em nada. De repente, o meu corpo decide dar tréguas e adormeco,
sem pesadelos ou tristezas, como se se tratasse do primeiro dia do fim
da vida que sempre tive e que nunca desejei ter.

Quinze minutos antes de o despertador tocar, o meu corpo acorda
pela ansiedade que este dia traz. Assim que me levanto, ougo o estalar
da madeira a cada passo que dou. Abro a janela e deixo o sol entrar. O
dia esta bonito, o céu azul, e parece-me que ndo vai chuviscar como
ontem. Fico feliz. Quero que este dia seja perfeito e que nada o consiga
estragar quando daqui a uns anos me recordarei dele.

Ao espelho, encaro a minha cara para analisar se os outros conse-
guem ver nos meus olhos a ansiedade que sinto. Felizmente, os meus
olhos ndo estao tao inchados como eu pensava que iriam estar. Quan-
do chego a cozinha, rego as plantas, espremo umas laranjas e meto
duas fatias de pao na torradeira. O meu robe de seda brilha quando os
raios de sol embatem contra ele, fazendo-me sorrir.

Normalmente, ndo costumo ter tempo suficiente para preparar o
pequeno-almogo, mas achei importante que hoje nao fosse um dia
igual aos outros em que vivi numa correria constante. Estar aqui, a
falar com as plantas e a beber um sumo natural, faz com que o meu
novo objetivo para os proximos dias seja ter manhas assim, onde nao
haja qualquer pressa. Sé paz e tempo para mim.

O sol, cada vez mais forte, entra pelas janelas. As torradas ddo um
salto, avisando-me de que estao prontas. Barro o pao quente com
compota e acendo a televisao, que traz vozes que me fazem compa-
nhia durante o pequeno-almogo. O cheiro a compota faz-me lembrar
da minha avo e de como tinha sempre as prateleiras da cozinha com
potes de doce de abdbora caseiro e compotas de frutos vermelhos
deliciosas. E triste ja ndo ter nada disso, mas sinto-me feliz quando
memorias como esta chegam até mim e me recordam do quéo feliz ja
fui e do quanto amada ja me senti.

Como ja tenho tudo pronto, decido fazer a cama, tomar um duche
rapido e reler alguns poemas de Charles Bukowski, como se fosse a
ultima vez que essas palavras me pudessem realmente atacar por me
rever nelas.
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Ougo a campainha a tocar. Sei que ¢ a Emilia. Combinamos que
hoje lhe entregaria a chave e que nos irfamos despedir com um abrago
apertado. Mesmo que ela nao acredite que a minha decisao seja a mais
acertada, aceitou logo ajudar-me quando lhe perguntei se poderia ir
ver a minha avé todos os dias enquanto eu estiver fora. Sei que ela
gosta de visitar a minha av6 e que, no meio de uma rotina solitdria,
ocupada por livros e jardinagem, gosta de ajudar os outros e sentir-se
precisa. Assim que entra, sentamo-nos na mesa da cozinha e dou-lhe
a chave de casa para que as plantas sejam regadas. Explico o fuso ho-
rario e as horas a que me deve ligar. Como resposta, a Emilia sorri e
da-me a mao em cima da mesa.

Os seus olhos passeiam pela minha casa e param nas minhas malas
de viagem. Sei que também lhe custa ver esta casa vazia e que os ulti-
mos anos também nao tém sido faceis para ela, pois perdeu igualmen-
te amigos que considerava familia. Levanta-se na cadeira com algum
esfor¢co e abre-me os seus bragos, esperando que eu me entregue ao
seu abrago. O carinho que o seu corpo me transmite faz com que eu
sinta que nao irei ser esquecida enquanto nao voltar.

— Espero que sejas muito feliz, minha querida.

— Obrigada, Emilia. Obrigada por tudo.

Para além do Miguel, a Emilia foi um grande apoio. Por morar na
casa a frente, vinha ca varias vezes ao dia. Depois da morte da minha
mae, trazia-me o jantar e o almoco e ainda levava alguma roupa minha
que lavava e passava em casa. Com as suas maos gastas pelo tempo,
tocava-me no cabelo enquanto eu chorava na cama sem saber como
iria sobreviver. Nem ela sabia como, mas nunca mo disse. Apenas sor-
riu e tentou dar-me todas as forcas possiveis, enquanto esperava que o
tempo conseguisse sarar as feridas que ninguém sabe curar. Assim que
os seus bracos me deixaram de envolver, beija-me a testa, como se eu
voltasse a ser crianga e diz-me palavras de forga:

— A tua avo esta orgulhosa de ti, eu sei. E a tua mae também. — Faz
uma pausa para nao comegar a chorar e eu sorrio-lhe pelo amor que
ela sente por mim, como se fosse a minha segunda avé. - Eu sei que ja
te disse que ndo entendo bem o que estas a fazer, mas espero que en-
contres tudo aquilo que procuras. Espero que voltes a ser feliz, querida.

Abraco-a com forga. Algumas lagrimas escorrem pelos nossos rostos.
A vida mudou tanto em tdo pouco tempo que ainda nenhuma de nds
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se conseguiu habituar a realidade que hoje vivemos. Eu quero ser feliz
e ela quer que eu seja feliz, mas nenhuma tem uma resposta certa que
me podera salvar e isso custa porque nds ndo sabemos se aquilo que eu
espero que aconteca me leve a cura que tanto desejo.

Assim que a Emilia se despediu, depois de me beijar a testa e de me
tirar as madeixas irrequietas do meu cabelo de frente dos meus olhos,
eu volto para o meu quarto. Sento-me no chdo, encostada a cama.
Ainda ndo acredito que ndo entrarei neste quarto durante meses.

Lagrimas caem pela minha cara. Prometi a minha mae que seria
feliz e nos ultimos anos tenho vivido apenas da tristeza. Era ingénua,
sabia a dor de ndo ter um pai presente, mas a dor de perder quem ja
fez parte da minha vida e me deu a vida é pior do que aquilo que tinha
experienciado e eu nao sabia. Como poderia eu saber? S6 se conhece a
dor quando ela nos ataca a pele, a alma e a vida. Vida que deixou de ser
vida durante os dltimos anos, pois eu s6 tenho tentado sobreviver pe-
rante o vazio que ficou. Mas hoje tudo muda. Vou tentar ser feliz pela
minha mae, pois acredito que ela esta a olhar por mim, onde quer que
esteja, e nao quero que cada vez que chova, continue a pensar que sdo
as suas lagrimas devido a infelicidade que aceito na minha vida por a
ter perdido quando ainda devia ter tido muitos mais anos a seu lado.

Sinto-me falsa, com se nao conseguisse ter qualquer for¢a mesmo
que ame a minha mae e lhe queira dar tudo aquilo que lhe prometi.
Mas quando o fiz, ainda poderia olhar-lhe nos olhos e sentir a méo
dela, mesmo que imovel, por baixo da minha. Na altura, eu ndo con-
seguia imaginar a dor de uma perda eterna. Nao sabia o que era perder
uma pessoa que, por mais que se suplique ao céu e se grite de deses-
pero, nunca mais volta. Enquanto tento acalmar o choro e a minha
respiragdo, 0igo uma voz.

- Julia? - E o Miguel e, como sempre, chegou na altura em que os
meus demonios me estdo a atacar mais uma vez.

Ele ja me viu chorar pela mesma razio noites de seguida, enquanto
eu lhe contava aquilo que sentia, mesmo que ele ja soubesse de cor e
me tivesse tentado salvar diversas vezes sem sucesso. Eu sei que ele
nao poderia fazer nada para acabar com tudo aquilo que rebenta a
minha alma e acho que ele também sabia isso, mas té-lo ali, a carregar
as minhas dores, ajudou-me a ganhar for¢as para lutar contra os de-
monios que sugavam a minha energia.
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A seu lado, acreditei que poderia ser realmente feliz um dia. Com
ele achei que seria possivel honrar a promessa que tinha feito a mi-
nha mae. Sem ele, ndo sei como irdo ser estes momentos, mas sei que
preciso de vivé-los mesmo que as ldgrimas e o choro demorem mais
tempo a pararem.

Sem dizer nada, ele abraga-me e eu afundo a minha cabeca no seu
peito, esquecendo-me de que devia recusar socorro, pois ele merece
mais do que ser apenas o meu anjo da guarda que nunca me larga
mesmo quando eu merego que o faga. Por segundos, tudo desaparece
e s6 hd aqui duas pessoas unidas, que partilham a crueldade da vida. O
meu peito volta a estabilizar-se e as minhas maos deixam, aos poucos,
de tremer. O tempo parece parar enquanto eu tento apagar os meus
pesadelos nos seus bragos.

Eu sei que no meu préoximo momento de quebra ele nao estara a
meu lado e, por isso, ergo-me rapidamente por querer encarar o que
sera a minha vida a partir do dia de hoje. Os seus olhos ficam tristes
por me conhecerem demasiado bem e por entenderem que me estdo a
perder por ja nem o seu conforto me fazer permanecer no seu abrago.
O siléncio instala-se por meros segundos e eu afasto-me depressa para
que esta dor ndo tome mais tempo do que aquele que ja ocupou hoje,
no dia em que devia estar a celebrar a mudanga e a felicidade e nao as
saudades e as desilusoes.

Na casa de banho, olho para os meus olhos inchados e encarnados e
questiono-me se serei esta mulher a vida toda, se estarei sempre mais
quebrada que feliz, se serei mais vazia que inteira e se serei apenas um
cemitério onde as saudades dormem e voltam a ter vida quando deci-
dem, partindo ainda mais os meus pedagos ja quebrados. Depois de
lavar a cara e a secar numa toalha velha, regresso para o meu quarto.

O Miguel continua no chdo. Os seus olhos olham-me, mas sinto
apenas vazio. Vazio no lugar que antes era ocupado pela certeza que
ele tinha de que irfamos ficar para sempre juntos. Custa-me vé-lo que-
brado. Durante os quatro anos que tivemos juntos, sempre fui a tinica
com feridas abertas que ardiam. Nunca o vi quebrado com as maos a
tremer como as tem agora.

— Estas bem? - pergunta-me com a voz fraca.

— Sim. Esta tudo bem...

— Tens a certeza de que queres ir?

25



MARIA CUNHA E SILVA

- Sim, eu ndo estava a chorar por isso. — Sou fria porque nao lhe quero
dar quaisquer esperancas. Nao quero que ele pense que estava no chao
por estar com duvidas sobre a decisdo que tomei ha seis meses. Nao
quero que ele pense que tem a oportunidade de mudar as minhas ideias.

— Pronto, desculpa... é que eu ainda néo sei reagir a tudo isto. — Le-
vanta-se, mas nao tira o seu olhar de mim. — Queres que te dé a chave
de casa?

- Nao, que parvoice! As coisas...

— As coisas ja ndo sdo como eram antes — interrompe-me.

- Sim, mas ndo precisas de me dar a chave. Podes vir aqui se quiseres
mesmo que eu cd nao esteja.

— Sabes que ndo o farei. - Sei. O Miguel nunca iria entrar no meu es-
paco pessoal se ndo tivesse uma boa razao para o fazer. Mesmo que lhe
custe esta distancia, eu sei que ele sera incapaz de entrar em minha casa.

— Vamos? — Quebro o tema da conversa. O ar ja esta demasiado pe-
sado para aquilo que eu desejava para o dia de hoje.

- Vamos - diz o Miguel com a voz firme.

Ele ajuda-me a levar as malas para o carro e eu dou uma tltima volta
pela casa. Esta um siléncio diferente. Um siléncio que esta casa nunca
noticiou. Agora, sera apenas um conjunto de paredes que uma vez tes-
temunharam o dia-a-dia de uma familia que se amava muito. Depois
de ter a certeza de que as janelas estdo bem fechadas e que tudo esta
bem, vou até ao carro onde o Miguel me espera.

A musica ndo esta suficientemente alta para calar o siléncio entre
nds. Mesmo que a nossa histéria tenha durado anos e tenhamos su-
perado diversos desafios juntos, a verdade é que hoje ja ndo ha muito
para falar para além do que ja foi discutido vezes sem conta. A de-
cisao mudou todo o nosso futuro. Nos prometemos o amor eterno,
beijamo-nos e unimo-nos como se pudéssemos ser a vida toda um
do outro, mas ha mais de meio ano que eu sei que a eternidade que
tinhamos prometido seria impossivel de alcangar.

Eu ainda me lembro do sabor do amor que senti por ele na primeira
vez que nos beijamos. Porém, com o tempo, fomos tornando-nos em
apenas rotina, a qual o Miguel se habitou, mas que me deixava famin-
ta. Sempre achei que tudo era algo passageiro e da mesma forma que
eu tinha perdido pedagos do meu sentimento, eu iria encontra-los e
té-los de volta, mas tal acabou por nunca acontecer. De nés, acabou

26



ENCONTRAR-ME, ENCONTRAR-TE, ENCONTRA-LO

por restar o companheirismo, a lealdade e um tipo de amor que nio
tinha paixao, o que fazia com que as minhas duvidas aumentassem
e as suas palavras nao fossem suficientes para eu ficar, pois nelas ele
retratava uma histdria que ja ndo era a nossa e mantinha as promessas
que eu ja ndo conseguia cumprir.

Sei que lhe devo mais do que aquilo que algum dia lhe irei conseguir
dar e sei que nunca irei encontrar uma alma tdo pura quanto a sua. Por
isso, também sei que ele merece tudo menos aquilo que lhe tenho feito
nestes ultimos seis meses. Merece alguém que fique e que nao tenha
problemas em ficar. Nao deve continuar ao lado de quem ¢ feita de
problemas e de lagrimas que parecem que nunca irdo secar. Merece a
simplicidade com que ele gosta de viver e de ndo ter de viver perante a
intensidade que me faz ser quem eu sou. Deve encontrar alguém que
aceite a rotina como parte do amor e que nao precise de se encontrar.
Merece alguém que ja tenha todas as respostas e ndo uma pessoa que
¢ um acumulado de questdes.

Alimentei esta relagdo até nao restar qualquer esperanca de que pu-
desse regressar ao que sentia ao inicio nao sé por egoismo, mas porque
eu realmente acreditava que nao precisava de o perder pois iria tudo
voltar para o meu peito, fazendo de mim a pessoa que ele merece. Mas
eu sou insuficiente e o pior é que ele ndo quer acreditar nisso. Agora
é ele que esta preso a ideia de que um dia irei recuperar o sentimento
perdido. Mas de ha seis meses para tras eu comecei a entender que um
amor que se gasta com o tempo nunca se podera erguer de novo.

Eu conheco-lhe os cantos do cora¢ao demasiado bem. Nao encon-
tro maldade, mas também ja nao encontro o lar onde antes habitava.
Agora, quando olho para ele, apenas vejo quem eu era ha quatro anos
e quem nao quero ser mais. Nao quero continuar a ser a mulher que
acha que precisa de ser salva e que ndo cura as suas feridas por achar
que precisa de uma figura masculina que o faga. Nao quero precisar
de alguém que me seque as lagrimas. Em vez disso, quero entender a
razdo de eu chorar tanto e encontrar a cura para os meus problemas.
A pessoa que eu era ha quatro anos atras achava que o Miguel seria
a salvacdo de todos os problemas, mas a pessoa que eu hoje sou nao
quer ser resgatada.

Nao quero parecer ingrata, pois estou-lhe eternamente grata por me
ter beijado as feridas abertas nos anos em que eu apenas respirava e
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pouco vivia, mas eu sei que ele ficard bem. O meu vazio no seu peito
ird ser ocupado por alguém que o ird beijar, desejando nada para além
dos seus labios e uma vida a seu lado, pois é esse o tipo de amor que eu
antes lhe dava e é esse o tipo de amor que ele merece.

A viagem dura uma hora e meia. Trocamos olhares, mas pouco
dissemos. Ha uns meses atrds, o Miguel pediu-me para eu nao lhe
contar pormenores da viagem. Disse-me que imaginar-me la sozinha
custava-lhe demasiado e que preferia saber o minimo. Eu concordei,
como ¢é 6bvio. Nunca seria capaz de lhe mandar a cara algo que lhe
criasse feridas.

- Sabes que me podes ligar a qualquer altura, ndo sabes? — Quebra
o siléncio.

— Obrigada. Nao te preocupes, vai tudo correr bem - respondo-lhe.
Nao lhe digo que ele me pode ligar sempre que deseja porque nem eu
sei se é isso que precisarei para a minha vida. Nao lhe prometo algo
quando sei que ha possibilidade de nao o poder vir a cumprir.

- Nao sabes...

Voltamos ao siléncio, mas sinto que ambos estamos a gritar por den-
tro. E estranho nio ter o seu apoio pela primeira vez na vida. Sinto-me
sufocada porque sempre lhe contei tudo e ele sempre concordou com
as minhas decisdes, mas agora é diferente. Sinto que estou a viver uma
vida secreta, que o pode ferir a qualquer momento se ele descobrir
mais do que aquilo que desejava. Por isso, tenho demasiado cuidado
para ndo lhe dizer que estou a ir sem quaisquer planos pois sei que isso
tornaria tudo ainda mais dificil.

No final da estrada ja é possivel avistar o aeroporto. Tudo comega
a tornar-se mais real, deixando de ser um plano para se tornar numa
realidade. Para se tornar na minha vida. Andamos as voltas no parque
de estacionamento a procura de lugar. Varias pessoas caminham com
carrinhos cheios de malas. Um frio comega a encher a minha barriga
e um sorriso pateta instala-se na minha cara. Sorrio sem que o Miguel
me veja, com a minha cara virada para a janela, para que nao veja os
seus olhos ainda mais tristes do que ja estao.

Na radio, por ironia, alguém grita que hoje ¢ o dia de celebrar as mu-
dangas e por em pratica os planos que sempre quisemos para a nossa
vida. Essa deixa faz com que o Miguel me olhe nos olhos e me agarre
nas maos assim que estaciona o carro perto da saida para os elevadores.
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- Julia, estas consciente da decisdo que estds a tomar? Eu... - Come-
¢a a chorar. - E suposto eu esperar por ti? O que devo fazer?

Solto as minhas maos das suas. A sua barba deve ter sido aparada
hé dois dias atrds e pica-me a mao assim que lhe toco suavemente na
cara. Prendo os meus olhos aos seus e engulo a seco enquanto tento
formular uma resposta que ndo o magoe, mas que me permita conti-
nuar a ser honesta.

— Miguel, desculpa se te magoei, porque nunca foi essa a minha in-
tencao. Desejo-te o melhor, mas também quero o melhor para mim
e, mesmo que agora nao entendas, eu sei que esta é a melhor decisdo
para os dois, pois mereces mais do que tens recebido de mim. - Sei
que a minha resposta ndo responde as suas perguntas de forma direta,
mas espero que ele entenda a mensagem que esta por detras destas
palavras suaves.

- Do que estas a falar, Julia? Nao ha pessoa mais certa para mim, e
tu sabes disso — diz-me com a voz demasiadamente calma, enquanto
tenta travar o choro.

— Nao, nao sou, Miguel. Todos os dias fiz com que carregasses mais
problemas do que felicidade e isso ndo é uma relagao saudavel, nem
aquela com que sonhaste.

— Eu sonhei em estar contigo apenas. Tu é que queres partir, tu é que
queres acreditar nessas mentiras que dizes a ti propria. Achas que vais
encontrar tudo aquilo que procuras, mas ndo tens a certeza de nada.
Nao acho que estejas realmente consciente da decisdo que tomaste e
quais serdo as consequéncias de tudo isto.

- Miguel, ja chega. Ja tivemos esta conversa demasiadas vezes. Sim,
¢ verdade, eu nao sei quais serdo as consequéncias desta decisdo, mas
prefiro o que quer que possa acontecer do que continuar a viver como
tenho vivido nos tltimos anos...

— E nés? — Os seus olhos estdao encarnados pelo esfor¢o que esta a
fazer para travar o choro.

- Eu ndo quero que esperes por mim. Segue com a tua vida. Nao
quero que te prendas por mim nem quero sentir que nao seras feliz
por minha causa.

— Achas que eu vou conseguir ser feliz sem ti?

Afasto-me um pouco mais dele, encostando as minhas costas a por-
ta do carro. A minha cara esta séria. Quero que ele me encare e que
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consiga entender que as minhas palavras sdo sinceras e que ndo carre-
gam qualquer ilusao.

- Eu sei que tudo isto nao é facil. Estivemos quatro anos juntos e tu
tornaste-te no meu melhor amigo, mas repara bem... éramos mais
amigos do que qualquer outra coisa. — Ele tenta interromper-me, mas
eu continuo o meu discurso: - Ndo estou a dizer que ndo nos ama-
vamos nem que Nao nos amamos, mas ja ndo estamos apaixonados.
Estamos presos ao que antes éramos e que nao voltaremos a ser. E sim,
vais ser feliz sem mim. Tenho a certeza.

- Eu ndo te amei como amiga — replica.

- Eu sei que estiveste apaixonado por mim. Eu também estive apai-
xonada por ti, mas ndo somos um casal apaixonado ha muito.

- Nao digas isso, sabes que nao é verdade.

Tenho pensado demasiado nisto desde que decidi ir para a Tailan-
dia. Mesmo antes de comprar o bilhete, comecei a analisar aquilo que
faziamos. Ja ndo davamos as maos na rua, ja nao faziamos amor com
a luz acesa e com o desejo que nos fazia ir até a minha cama assim
que chegavamos a casa. Tornamo-nos companheiros. As nossas tar-
des eram ocupadas com filmes e a falar sobre a vida. Beijavamo-nos
para nos cumprimentarmos e abragavamo-nos quando eu chorava.
Tornamo-nos frios, distantes e menos apaixonados. O tempo come-
¢ou a deteriorar aquilo que tinhamos e nés permitimos tal coisa.

- Acho que me acabaras por dar razao, e precisas desta distancia
mesmo que nao o saibas. Precisas de voltar a sentir a vida como a sen-
tias quando come¢amos a namorar.

- Queres que eu concorde contigo, mas nao o irei fazer.

Nao sei o que lhe dizer mais pois ndo aguento ser a culpada da sua
dor, quando ele sempre trouxe a cura para os meus problemas. Sei
que, por mais que também me arda no peito esta despedida, ndo o
devo demostrar, pois ndo quero deixar esperangas que ndo existem.
Quero que ele procure o amor que eu sei que estd a espera dele. Nao
digo isto facilmente, pois custa-me pensar que o seu pescogo tera ou-
tro perfume para além do meu e que os seus segredos irdo ter como
casulo outra alma que ndo a minha, mas sei que o amor é mais do que
aquilo que lhe tenho oferecido, mesmo que ele ndo o queira crer.

Néo ha nenhuma parte de mim que odeie o Miguel e nem sequer
tenho um pequeno arranhao em seu nome, mas sei que hoje lhe es-
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tou a vincar na pele dores profundas, iguais aquelas que ele sempre
tentou que eu ndo sentisse, mesmo que nao fosse ele a crid-las. Sei
que estou a ser a desilusao que ele nunca tinha sentido e o primeiro
amor que se estd a despedir sem uma razao demasiado forte para que
entenda que ndo pode reverter o nosso final para uma continuagio. E
duro saber que, para além de sentir que o seu olhar se tem transfor-
mado nos ultimos seis meses, também lhe estou a estragar as nossas
memorias simples e puras.

Assim que saio do carro, comego a ouvir outros idiomas. As malas
estdo demasiado pesadas, parecendo que querem combinar com os
meus pensamentos. Antes de chegar a zona do check-in, decidimos ir
beber um café, o dele com um pacote e meio de agticar e 0 meu sem
nada. Eu rio enquanto ele agita o café pois sabe que eu sempre achei
que quem precisa de um café tao doce, nao gosta realmente de café.
Enquanto o Miguel sorri, mostrando que entendeu a nossa piada, eu
olho para os seus olhos castanhos e sinto saudade. Nao sei como irei
sobreviver sem ele. Fico triste de ter de ser fria quando ele tem sido
uma das principais razdes de ter andado as voltas na cama nas ultimas
noites, mas sei que isto é o melhor que posso fazer por ele. Quero que
ele consiga por um ponto final na nossa rela¢ao e que comece a lutar
por uma felicidade s6 sua o mais rapidamente possivel.

Vamos em siléncio até a zona de check-in, onde entrego a mala de
pordo. O meu peito arde com a fome que tenho do mundo, unindo-se
ao medo que tenho do desconhecido. Caminho a seu lado até a zona em
que nos iremos separar e sinto a nossa distancia fisica a aumentar, como
se 0s N0SSOs corpos ja se estivessem a despedir sem a nossa autorizagao.

Assim que chegamos, estdo a nossa volta casais com lagrimas duras
e despedidas intensas embrulhadas em abragos sentidos. Parece que a
vida quer que soframos mais. Quero sentir o conforto dos seus bragos
mais uma vez, para que eu também possa ter um ultimo momento na
minha memdria que me ajude a fechar a pagina e a seguir em frente,
mas sei que tenho de avangar sem ele e que ndo posso prometer-lhe
com gestos aquilo que ndo irei conseguir cumprir. Com a minha voz
estremecida, tento por fim ao siléncio.

- Bem... tenho de entrar. Obrigada por me teres trazido. Desculpa
por tudo. — Olho para o chao para tentar travar as lagrimas. — Espero
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que sejas feliz. — Acabo por dizer pois nenhuma frase consegue mos-
trar o quao agradecida me sinto por o ter conhecido e por ter vivido
tantos momentos bons a meu lado.

- Amar-te-ei sempre — diz-me e puxa-me para os seus bracos. Eu fe-
cho os olhos e aperto-o com for¢a. Enquanto nao nos largamos, sinto
o seu cheiro a atravessar as minhas roupas e a ficar em mim. Da-me
uma certa paz, pois sinto que desta maneira irei fazer uma viagem
com ele e que nao estarei inteiramente sozinha.

- Também eu. Sempre - sussurro-lhe ao ouvido e solto-me do seu
abraco.

Vou-me afastando aos poucos em direcdo a zona de seguranga sem
olhar para tras. Todo o meu corpo treme e comego a chorar por sentir
que acabei de dar inicio ao novo capitulo da minha vida. E completa-
mente assustador e simultaneamente excitante.
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