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«Erguem-se velhos anseios
némadas, contra a corrente do
hdbito; de novo, do seu sono
brumoso, desperta a estirpe feroz.»



Rumo ao primitivo

Buck néo lia jornais. Se os lesse, saberia os problemas que
estavam para vir, ndo sé para ele, mas para todos os cdes
como ele - de musculos fortes, grandes e peludos — de Puget
Sound a San Diego, na costa do Pacifico dos Estados Unidos.
Tudo porque os homens tinham encontrado, no meio da
escuridio do Artico, um metal amarelo. Tudo porque essa
descoberta fez a fortuna das empresas de navegagdo e trans-
porte. A noticia espalhou-se e levou milhares de outros ho-
mens até essas terras geladas. Esses homens queriam caes,
e os cdes que eles queriam eram caes grandes, de musculos
fortes, que pudessem trabalhar e servir de agasalhos para os
proteger do frio.

Buck vivia numa grande casa beijada pelo sol em Santa
Clara Valley, no Sul da Califérnia. O lugar do juiz Miller,
era assim que se chamava. Uma casa afastada da estrada,
meio escondida por entre as arvores, através das quais se
podia entrever a ampla e arejada varanda que corria ao lon-
go das suas quatro paredes. Chegava-se a casa através de
caminhos de cascalho, entrang¢ados por longos e extensos
relvados e sob as ramas entrelagadas dos altos dlamos. Nas
traseiras, as coisas ganhavam uma dimensao ainda maior
do que na frente. Havia estabulos enormes onde uma duzia
de mocos das cavalaricas e outros rapazes falavam sem pa-
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rar, filas de casas de criados forradas por trepadeiras,
um conjunto infinito, mas ordenado, de anexos, vinhas que
nunca mais acabavam, pastos verdejantes, pomares e plan-
tacdes de grao. E la estava, também, a bomba do pogo de
agua, e o grande tanque de cimento onde os filhos do juiz
Miller davam os mergulhos matinais e se refrescavam nas
tardes quentes.

Buck era o dono desta enorme propriedade. Aqui ele tinha
nascido; aqui ele tinha vivido os quatro anos da sua vida. Sim,
era verdade, havia outros cdes — tinha de haver outros caes
numa propriedade tdo grande -, mas esses ndo contavam. lam
e vinham, residiam nos canis populosos, ou levavam vidas
obscuras nas zonas escondidas da casa. Eram os casos de
Toots, o caozinho japonés, ou de Ysabel, a cadela mexicana
sem pelo. Estranhas criaturas. Raramente punham o nariz
fora da porta ou saiam para a rua. Depois, havia os fox ter-
riers, uns vinte pelo menos, que, do lado de fora da janela,
protegidos pelas criadas armadas com vassouras e espanado-
res, latiam terriveis ameacas contra Toots e Ysabel. Mas Buck
nio era nem cio de casa, nem cio de canil. O reino inteiro
era dele. Mergulhava no tanque-piscina ou ia cagar com os
filhos do juiz; escoltava Mollie e Alice, as filhas do juiz, nos
longos passeios ao entardecer ou logo de manhazinha; nas
noites de inverno deitava-se aos pés do juiz a frente da larei-
ra crepitante da biblioteca; levava os netos do juiz as costas,
rebolava com eles na relva, e vigiava-os durante as perigosas
aventuras na fonte do patio das cavalarigas, e até mais longe,
junto das cercas dos cavalos e das plantagdes de grao. Por
entre os terriers, ele caminhava de forma imperial e, quanto
a Toots e Ysabel, era como se ndo existissem. Ele era o rei.
O rei sobre todas as coisas rastejantes, trepadoras e voadoras
no lugar do juiz Miller, pessoas incluidas.
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O pai dele, Elmo, um sao-bernardo de grande porte, tinha
sido a companhia inseparavel do juiz, e Buck considerava justo
seguir-lhe as pisadas. Nao era tao grande como o progenitor
- pesava apenas sessenta e trés quilos —, porque a mae era uma
cadela-pastora escocesa. Mesmo assim, aos sessenta e trés qui-
los, juntava-se a dignidade que advinha de uma boa vida e de
um respeito geral, e isso permitia-lhe apresentar um porte im-
ponente. Gozava, desde a infancia, de uma vida de auténtico
aristocrata saciado. Tinha um tremendo orgulho nele préprio,
um pouco egoista até, coisas que, por vezes, acontecem aos
senhores do campo devido a sua situa¢ao insular. Buck salvou-
-se a ele proprio de se tornar num mero cao de casa mimado.
O gosto pela caga e pelo ar live manteve-o esbelto e forte; o gos-
to pela dgua, proprio da raga, e os banhos gelados serviram de
tonico e conservaram-lhe a saude.

E assim era Buck no outono de 1897, quando a descoberta
do Klondike arrastou homens de todo o mundo até ao Norte
gelado. Mas Buck ndo lia os jornais, e ndo sabia que Manuel,
um dos ajudantes do jardineiro, era um conhecido indesejavel.
Manuel tinha um grande defeito: adorava jogar na lotaria chi-
nesa. E, no jogo, tinha uma grande fraqueza: fé no sistema;
e isso era ruina certa. Para se jogar num sistema ¢é preciso di-
nheiro, e o saldrio de um ajudante de jardineiro ndo dava se-
quer para as necessidades da mulher e dos filhos. Na noite da
traicao de Manuel, o juiz encontrava-se numa reunido da As-
sociagdo de Vinicultores, e os rapazes estavam ocupados na
organizagao de um clube de atletismo.

Ninguém o viu, a ele e a Buck, sair pelo pomar, no que o
segundo imaginava ser um mero passeio. E, com excegdo de
um homem que ali estava sozinho, ninguém os viu chegar ao
pequeno apeadeiro conhecido como College Park. Este homem
falou com Manuel, e entre eles tilintou dinheiro.
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— E costume embalar-se a mercadoria antes de a entregar
— disse o estranho, com maus modos, e Manuel enrolou uma
corda robusta a volta do pescoco de Buck, debaixo da coleira.

— Torce-a e sufoca-lo-as o bastante — disse Manuel. E o
estranho grunhiu com uma pronta resposta afirmativa.

Certamente que este ndo era um ato comum, mas o cao
tinha aprendido a confiar nos homens que conhecia e a dar-
-lhes crédito por terem uma sabedoria superior a sua. Porém,
quando viu as pontas da corda nas méaos do estranho, Buck
reagiu com um rosnar ameag¢ador. Apenas quis mostrar o seu
descontentamento e, no seu orgulho, acreditava plenamente
que expressar um desejo era mandar. Mas, para surpresa do
céo, a corda apertou-se a volta do pescogo e cortou-lhe a res-
piragdo. Num gesto de raiva, Buck langou-se para cima do
homem, mas o estranho antecipou-se, agarrou-o pela gargan-
ta e, com um empurrio, arremessou-o de costas. A corda
partiu-se sem d6 nem piedade, Buck lutava em furia, a lingua
a sair-lhe de boca e o peito a arquejar em vao. Nunca na sua
vida tinha sido tio maltratado, e nunca tinha estado tio zan-
gado. As for¢as comegaram a faltar, os olhos estavam vidra-
dos, faltava-lhe também a consciéncia na altura em que o
comboio chegou e os dois homens o atiraram para dentro de
um vagao.

Quando recuperou, aos poucos, do desmaio, sentiu a lin-
gua dorida e o chdo aos solavancos.

O silvo rouco de uma locomotiva ao aproximar-se de um
cruzamento nao lhe deixou davidas sobre o sitio onde estava.
Buck tinha viajado vezes suficientes com o juiz para saber qual
a sensagdo de andar num vagao de carga de um comboio. Abriu
os olhos e com eles veio a raiva incontida de um rei que é rap-
tado. O homem estava ali por perto e tentou agarra-lo pela
garganta; Buck foi mais rapido e, num golpe certeiro, cravou os
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dentes na mao do estranho. Néo soltou até nao resistir a uma
série de golpes e perder novamente os sentidos.

- Sim, ele tem uns acessos — disse 0 homem, enquanto
escondia a mao ferida do bagageiro, que tinha sido atraido até
ali pelos barulhos da luta.

- Vouleva-lo ao meu patréo, em Frisco. Ha um veterinario
14 que diz que o pode curar.

Mais tarde, num barracio, nas traseiras de uma taberna no
porto de Sao Francisco, o homem foi mais eloquente do que
nunca para ele préprio.

- Eu s6 recebo cinquenta por isto — resmungou - e nao
voltaria a fazé-lo por menos de mil, dinheiro fresco.

Tinha a miao ligada com um lengo ensanguentado, e as
calgas da perna direita estavam rasgadas desde o joelho até ao
tornozelo.

- E quanto é que o outro tipo recebeu? — perguntou o ta-
berneiro.

- Cem! - respondeu o homem. - E nio aceitou um tostao
a menos, juro por Deus.

- Isso faz cento e cinquenta - calculou o taberneiro —, e ou
ele vale isso ou eu sou um idiota.

O raptor tirou as ligaduras e olhou para a mao ferida.

- Se eu ndo ficar com raiva...

O taberneiro interrompeu e riu-se:

— ... serd porque nasceste para morrer na forca.

-(...)

- V4, ajuda-me la antes de te ires embora.

Atordoado, com dores insuportaveis na garganta e na lin-
gua, meio sem vida, Buck tentou enfrentar os agressores. Mas
foi derrubado e esganado vezes sem conta, até eles conseguirem
retirar a coleira de bronze que trazia ao pesco¢o. A corda foi
removida e o cdo atirado para dentro de uma espécie de jaula.
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E ali ficou deitado durante toda a noite, cansado, a curar a
raiva e o orgulho ferido. Buck nao percebia o significado da-
quilo tudo. O que é que estes estranhos homens pretenderiam
dele? Porque ¢ que o mantinham preso nesta jaula tao aperta-
da? Ele nao sabia porqué, mas sentia-se angustiado pela vaga
sensacao de uma desgraga iminente. Muitas vezes, durante a
noite, se levantou quando ouvia a porta do barracdo a abrir-se,
na esperanca de ver o juiz ou os rapazes, pelo menos. Mas dava
sempre de caras com o rosto inchado do taberneiro, que lhe
aparecia com a luz desfalecida de uma vela de sebo. E, em cada
uma destas vezes, o ladrar feliz que sai da garganta de Buck era
substituido por um rosnar selvagem.

O taberneiro acabou por deixa-lo em paz e, de manha, qua-
tro homens entraram no vagdo e pegaram na jaula. «Mais
agressores», pensou Buck. Tinham um ar maldoso, andrajoso
e desleixado; e o cdo virou-se contra eles, enraivecido, por en-
tre as grades. E eles s6 se riam. Riam e aticavam-no com paus,
que Buck logo desfazia com os dentes até perceber que aquilo
eraoque eles queriam. Deitou-se no chio, taciturno, e consen-
tiu que tirassem a jaula do vagdo. E, entdo, Buck e a grade onde
estava preso comegaram a passar por muitas maos. Os balco-
nistas da estagdo de comboios encarregaram-se dele e
despacharam-no para um outro vagio; um camido cheio de
caixas e embalagens transportou-o até a um navio a vapor;
daqui saiu para um armazém ferroviario, até, finalmente, ser
depositado num expresso. Este arrastou-se durante dois dias e
duas noites, na cauda de locomotivas guinchantes; e, durante
dois dias e duas noites, Buck nio comeu nem bebeu. Rosnou
com raiva aos primeiros avangos dos mensageiros do comboio,
e eles retaliaram com provocag¢des. Quando ele se atirava con-
tra as barras, a tremer e a espumar-se, riam-se dele e gozavam-
-no. Rosnavam e ladravam como caes odiosos, miavam, batiam
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os bragos e cacarejavam. Era tudo muito idiota, ele sabia-o.
E, quanto mais sofria atentados a dignidade, mais a raiva crescia
e crescia. Ele nem se importava tanto com a fome, mas estava
a sofrer com a falta de d4gua, o que fazia com que aumentassem
os niveis de célera, quase febris. E, como era muito emotivo e
sensivel, os maus-tratos, por acaso, provocaram-lhe febre,
um estado agravado pela inflamac¢ao da garganta e da lingua,
que estavam secas e inchadas. Contentava-se com uma coisa:
ja ndo tinha a corda ao pescoco. Isso tinha dado aos inimigos
uma vantagem injusta. Mas, liberto, ele iria enfrenta-los, mos-
trar-lhes como era. Nunca mais lhe colocariam uma corda no
pescogo. Isso era ponto assente.

Durante dois dias e duas noites, Buck ndo comeu nem
bebeu; e, durante esses dois dias e duas noites de tormento,
acumulou um fundo de raiva que ndo augurava nada de bom
ao primeiro que fizesse pouco dele. Os olhos inundaram-se-
-lhe de sangue e Buck transformou-se num demonio enrai-
vecido. Estava tao mudado, que nem o préprio juiz o teria
reconhecido; e os mensageiros do comboio respiraram de
alivio quando o descarregaram em Seattle. Quatro homens
carregaram a jaula com toda a cautela do vagao para um pe-
queno patio rodeado de muros altos. Um homem robusto,
que vestia uma camisola encarnada que se dobrava conside-
ravelmente no pescogo, apareceu e assinou o registo de en-
trega. Este homem, previa Buck, iria ser o proximo agressor,
e ele atirou-se violentamente contra as barras. O homem rea-
giu com um sorriso ameagador e foi buscar um machado e
um bastdo.

- Nao vais tira-lo dai agora? - perguntou o condutor.

- Claro! - disse 0 homem, enquanto comegava a destruir
a jaula com o machado. Os quatro individuos que o tinham
transportado até ali afastaram-se de imediato, e foi ja em plena
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seguranca, empoleirados no cimo do muro, que se prepararam
para assistir ao espetdaculo. Buck precipitou-se até a madeira
estilhacada. Mordia, puxava, lutava com ela. Onde quer que
caisse 0 machado do lado de fora, ele 14 estava, no lado de
dentro, a mostrar os dentes e a rosnar, tao furiosamente ansio-
so por sair como calmamente determinado estava o homem da
camisola encarnada em deixa-lo sair.

— Agora, seu diabo de olhos vermelhos. .. — disse o homem,
quando conseguiu garantir uma abertura suficiente com pas-
sagem para o corpo de Buck. Ao mesmo tempo, deixou cair o
machado e passou o bastdo para a mao direita. E Buck era mes-
mo um diabo de olhos vermelhos, pela forma como preparou
o salto, de pelo ericado, a boca a espumar, e um brilho enlou-
quecido nos olhos inundados de sangue. Langou-se direitinho
ao homem nos seus sessenta e trés quilos de furia, acrescidos
do desespero reprimido de dois dias e duas noites. Estava em
pleno voo, ja pronto para cerrar as mandibulas no homem,
quando recebeu uma pancada que o suspendeu no ar. Os den-
tes bateram uns contra os outros numa dor agonizante. O cor-
po rodopiou e estatelou-se de costas no chido. Nunca em toda
a sua vida tinha sido atingido por um bastao, e ndo compreen-
dia o que era aquilo. Com um rosnar, meio ladrar, meio grito,
ja estava outra vez de pé, e langou-se sobre o homem. E surgiu
novamente uma pancada a atira-lo contra o chao. Desta vez
sabia que era o bastdo, mas a loucura dele nao tinha limites.
Voltou a carga em mais onze tentativas, tantas quantas o bastiao
conseguiu anular. Depois de um golpe particularmente mais
forte, ergueu-se com dificuldade, abalado de mais para atacar.
Cambaleou, com o sangue a escorrer pelo nariz, pela boca e
pelos ouvidos, o pelo, o lindo pelo, salpicado e manchado por
saliva ensanguentada. O homem aproximou-se e, deliberada-
mente, aplicou-lhe um assustador golpe no nariz. Toda a dor
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pela qual ele tinha passado em nada era comparavel a extrema
agonia que sentia neste momento. Com um rugido parecido
com o do ledo em toda a sua ferocidade, atirou-se de novo ao
agressor. No entanto, o homem, depois de mudar o bastao da
mao direita para a esquerda, apanhou-o por debaixo do maxi-
lar, a0 mesmo tempo que o torceu para baixo e para tras; Buck
descreveu um circulo completo no ar, e metade de outro, antes
de bater no chdo com a cabeca e com o peito. Foi o ultimo
ataque de Buck. O homem utilizou o golpe astuto que tinha
guardado de propdsito o tempo todo; o cao levantou-se e logo
tombou, sem sentidos.

— Naio é nada mau a domar caes, nio senhor — disse um dos
homens pendurados no muro, cheio de entusiasmo.

— O Druther come cayuses todos os dias, e duas vezes aos
domingos - afirmou o condutor, enquanto subia para o camiao
e provocava os cavalos.

Buck comegava a recuperar os sentidos, mas nao as forgas.
Continuava deitado onde tinha caido, e dali viu 0 homem da
camisola vermelha.

— Chama-se Buck - comentou o homem para ele mesmo,
ao ler a carta do taberneiro na qual este declarava o envio da
jaula e do conteudo.

- Bem, Buck, meu rapaz — prosseguiu, com uma voz cor-
dial -, tivemos o nosso pequeno confronto, e o melhor que
temos a fazer é esquecer tudo. Aprendeste o teu lugar, eu sei
qual é o meu. Sé um bom cio e tudo correrd bem, sem proble-
mas. Se fores um mau cio, dou-te uma sova das antigas. En-
tendido?

Enquanto falava, acariciava, sem medo, a mesma cabega
que violentara sem misericordia, e, apesar de o pelo de Buck
ericar, de forma involuntaria, a cada toque da mao, ele aguen-
tou sem resistir.
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Quando o homem lhe trouxe agua, bebeu sequiosamente
e, mais tarde, devorou uma deliciosa refei¢do de carne crua,
pedaco a pedago, da mao do homem.

Tinha sido derrotado (ele sabia disso), mas niao quebrara. Per-
cebera, de uma vez por todas, que ndo poderia vencer um homem
com um bastao. Tinha aprendido a li¢ao, que nunca iria esquecer
para o resto da vida. Aquele bastdo fora uma revelagao. Era a ini-
ciacdo no reino dalei primitiva e Buck era um bom aprendiz. A vida
adquiria um lado feroz que, enfrentado sem qualquer duvida ou
receio, despertaria a asttcia latente da sua natureza. Com o passar
dos dias, outros cdes foram chegando, em gaiolas ou pelas pontas
de cordas, alguns mais déceis, outros a rosnarem de raiva tal como
ele chegara. Um ap6s outro, todos passaram pelo dominio do ho-
mem da camisola encarnada. A cada repeti¢do daquele espetaculo
brutal, Buck interiorizava melhor a ligdo: um homem com um bas-
tao era dono da lei, um dono a quem nao se podia recusar obedién-
cia, mas sem que houvesse, necessariamente, reconciliagdo. Neste
particular, Buck nunca se rebaixou, embora tivesse visto cies a se-
rem espancados que bajulavam o homem, abanavam as caudas,
e lhe lambiam a méo. Uma vez, viu um céo, que nao lhe obedecia
nem o bajulava, ser morto na luta impiedosa pelo poder.

De vez em quando, chegavam outros homens, estranhos,
que falavam com o da camisola encarnada cheios de entusias-
mo, cheios de falinhas mansas, enfim, em todo o género de
tons. E, nas vezes em que trocavam dinheiro, os estranhos le-
vavam sempre um ou mais cdes com eles. Buck interrogava-se
para onde iriam esses cdes, porque nunca regressavam; o medo
sobre o futuro era maior e mais forte, e ele ficava satisfeito de
cada vez que ndo era selecionado.

Porém, a altura dele acabou por chegar, na forma de um
pequeno homem carregado de rugas, que cuspia um inglés
mascavado e soltava exclamacoes estranhas e rudes.
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- Sacredam! - exclamou o homem, assim que viu Buck.
— Este é que é um cdo valente! Quanto custa?

— Trezentos. E é dado - foi a resposta pronta do homem da
camisola encarnada. - E, uma vez que é dinheiro do Governo,
nao tens a nada a perder, pois nao, Perrault?

Perrault sorriu. Tendo em conta que, com a procura des-
controlada, o preco dos cdes tinha subido em flecha, nao lhe
parecia exagerada a soma pedida por um animal com tao boa
aparéncia. O Governo canadiano ndo ficaria a perder, nem os
seus despachos circulariam mais lentamente. Perrault percebia
de caes e, assim que olhou para Buck, sabia que este era nico,
um em mil. «Um em dez mil», pensou.

Buck viu dinheiro a passar entre os dois, e nao ficou surpreen-
dido quando ele e Curly, um simpético cio terra-nova, foram leva-
dos pelo pequeno homem carregado de rugas. Foi assim a tltima
vez que viu 0 homem da camisa vermelha; e foi no convés do Nar-
whal, com Curly e com Seattle a afastar-se, que viu pela tltima vez
as terras quentes do Sul. Perrault pegou nos dois cées e entregou-os
a um gigante negro chamado Francois. Perrault era franco-
-canadiano e moreno; mas Frangois era franco-canadiano, mestigo
e duas vezes mais moreno. Era uma nova espécie de homens para
Buck (que estava destinado a ver muitos mais), e, embora nao ti-
vesse desenvolvido por eles algum tipo de afeigdo, aprendeu a
respeita-los. Rapidamente percebeu que Perrault e Frangois eram
homens justos, calmos e imparciais na administragao da justica,
e demasiadamente conhecedores de caes para se deixarem enganar.

No Narwhal, Buck e Curly juntaram-se a outros dois caes.
Um deles era um grande e branco companheiro de Spitzbergen,
que fora levado pelo capitao de um baleeiro e, mais tarde, acom-
panhara uma expedi¢ao geologica até as Terras Estéreis. Era ami-
gavel, mas, de certa forma, traicoeiro: sorria enquanto pensava
nalgum truque. Por exemplo, logo na primeira refeicdo, roubou
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a comida de Buck. Assim que este saltou para o castigar, o chico-
te de Frangois antecipou-se e estalou sobre o culpado; nada mais
restou a Buck do que recuperar o osso. Concluiu que Francois
tinha sido justo, e 0 mestigo comegou a subir na consideragao de
Buck. O outro cao nao aceitava nem fazia qualquer tipo de apro-
ximagdo, nem sequer tentava roubar as refeicdes dos recém-
-chegados. Era um tipo sombrio, taciturno, e desde logo mostrou
a Curly que tudo o que queria era que o deixassem em paz e que
haveria sarilhos caso fosse incomodado. Chamava-se Dave, co-
mia e dormia, bocejava de quando em vez, e nao tinha interesse
por nada, nem mesmo quando o Narwhal atravessou o estreito
da Rainha Carlota, onde o barco balanceou de cima para baixo,
de um lado para o outro, e curvou-se como uma coisa possuida.
Buck e Curly estavam excitadissimos, e com um pouco de medo
também, mas Dave s6 levantou a cabeca, chateado; brindou-os
com um ar indiferente, bocejou, e voltou a dormir.

Dia e noite o navio vibrava com o incansavel impulso da
hélice. Cada dia era igual ao anterior, mas era evidente para
Buck que o tempo estava a ficar mais frio. Até que, numa ma-
nhi, com a hélice em siléncio, o Narwhal foi invadido por um
ambiente de excitagdo. Buck sentia, tal como os outros cies,
que se avizinhava uma mudanga. Frangois colocou-lhes as tre-
las e levou-os para o convés. Ao primeiro contacto com a su-
perficie fria, as patas de Buck afundaram-se em algo branco e
macio, muito parecido com lama. Recuou num salto enquanto
rosnava. Havia mais daquela coisa branca a cair do ar. Sacudiu-
-se, mas aquilo voltou a cair por cima dele. Cheirou-a com
curiosidade, depois lambeu ligeiramente com a lingua. Picava
como o fogo, mas depois logo passou. Isto confundiu-o um
bocado. Tentou outra vez, com o mesmo resultado. As pessoas
a volta riam as gargalhadas, e ele sentiu-se envergonhado, nao
sabia porqué. Era a primeira vez que via neve.

22 O APELO SELVAGEM



