
«Os rios que eu encontro vão seguindo comigo.»

		  João Cabral de Mello Neto
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Introdução

A relação entre desporto e literatura surge muito antes do conceito 
moderno de desporto, que implica o aproveitamento activo dos tempos 

de ócio criados pela regulamentação e pelas leis do trabalho nas sociedades 
modernas. O ponto de partida terá sido o reconhecimento raro, e muitas 
vezes vago, da importância do corpo, algo que vem de tempos tão antigos 
como o sentimento da vaidade humana e da sedução do outro.

A noção de beleza do corpo correu longos e diversos caminhos e navegou 
na mudança dos diferentes conceitos estéticos da civilização humana, mas, 
em cada época da História, o belo não foi apenas factor essencial de influên-
cia como até mesmo de poder.

A guerra trouxe ao homem a necessidade de treinar o seu corpo para 
o tornar mais forte, mais resistente, mais capaz de enfrentar o inimigo. 
Passou a ser uma questão de vida ou de morte e, na época medieval, a 
aplicação do tempo na criação de forma e destreza física foi, muitas vezes, 
referido em romances de cavalaria.

Porém, em Portugal surge com o rei D. Duarte o aconselhamento gene-
ralizado para que todos soubessem evitar «as manhas do corpo» cui-
dando dele, tratando-o «como se fossem suas herdades», para que tivesse 
valor. Havia, então, na inovadora obra literária do monarca, que viveu 
no final do século XIV e princípio do século XV, aspectos que podem, de 
alguma forma, serem considerados como estando na origem de um con-
ceito desportivo da actividade física, algo que sucede, sobretudo, no seu 
livro incompleto (D. Duarte morreu precocemente vitimado pela peste) 
Ensinança de Bem Cavalgar.

Homem culturalmente avançado para o seu tempo, apesar do prag-
matismo com que foi educado pelos mestres escolhidos por sua mãe, a 
rainha Filipa de Lencastre, D. Duarte, tal como refere, por exemplo, o 
professor Costa Marques (clássica editora, 1942) terá sido, no seu tempo, 
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o nosso melhor e mais completo representante literário de uma visão 
progressista para a época, e inspiradora dos ainda mal anunciados anos 
da Renascença.

O Leal Conselheiro é uma exemplar obra sobre o retrato moral da Idade 
Média. O livro Ensinança de Bem Cavalgar é um exemplo precioso e raro 
de uma primeira visão futurista, em que o homem precisa de cuidar do 
corpo e de o exercitar para se tornar não apenas militarmente, mas 
socialmente proveitoso.

«…E porem dou conselho aos senhores e a outra gente manceba, 
a que estas manhas (do corpo) convenham, que consiirem que seus 
corpos som assi como suas herdades, as quaaes, se nom forem bem 
aproveitadas e lavradas, daram de sua natureza spinhos e cardos e 
outras ervas de pouco valor; e, com trabalho e rompimento e apro-
veitamento dellas, dam taaes fructos, de que principalmente em 
esta vida a vemos nossa governança.

E nossos corpos, se em tempo de mocidade e mancebia som 
leixados em ouciosidade, nom se despoendo a boas sciencias ou 
boas manhas, corporaes, ou mesteres, segundo a cada hũus per-
teencem – som tornados assi sem proveito que mereciam de seer 
dados de sesmaria a outros que, como servos, os fezessem servir 
e fazer algũa cousa proveitosa, segundos seus estados e disposi-
çom, por nom comerem os mantiimentos de balde…» 

Quinhentos anos depois de D. Duarte ter escrito a Ensinança de Bem 
Cavalgar toda a Sela, vem Aquilino Ribeiro, exemplo da mais genuína e 
plural narrativa da literatura portuguesa da primeira metade do século XX, 
surpreender-nos:

«Sou desportista tanto quando o pode ser uma pessoa nascida 
na serra, filho de pessoas remediadas. Em minha casa sempre 
houve um cavalo, o que equivale a dizer que a equitação é para 
mim um exercício quase congénito. Com mais ou menos regras, 
como os cowboys, mas num cavalo sem pêlo, fazia coisas do arco-
-da-velha…»
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introdução

Aquilino, homem moldado no corpo e na alma pela aspereza das serras 
beirãs, via o desporto como uma «religião» que «cultiva a beleza do corpo» tal 
como já o entendiam os gregos para quem os ginásios eram «verdadeiros tem-
plos»… Ou como uma actividade benéfica para a saúde «regulada pelo médico, 
tabelada, assim, digamos, pela filosofia…» Este conceito pré-desportivo de 
Aquilino, não seria muito diferente da encantadora visão dos benefícios da 
«ginástica» que nos é oferecida num texto de inultrapassável humor de autoria 
desse poeta de dimensão universal que foi, e é, Fernando Pessoa:

«(…) O meu interesse não era o de ser, em qualquer sentido, 
entendido na matéria, mas o de ver as vantagens que advinham 
para o país da efectivação do projecto, e também a lembrança de 
quanto, embora de tão longe de atleta, eu devo à ginástica.

 (…) Quando, em 1907, o Prof. Egas Moniz me passou, para fins 
ginásticos, para as mãos de Luís Furtado Coelho, para ser cadáver 
só me faltava morrer. Em menos de três meses e três lições por 
semana, pôs-me Furtado Coelho em tal estado de transformação 
que, diga-se com modéstia, ainda hoje existo – com que vantagens 
para a civilização europeia, não me compete a mim dizer.»

O futebol não era ainda, nesses anos das primeiras décadas do século XX, 
nem uma actividade de aconselhamento clínico para benefícios da saúde 
dos cidadãos, nem uma religião, quer vista na perspectiva grega, de que 
falava Aquilino, quer na perspectiva contemporânea do «culto sagrado» 
do clube como templo das civilizações modernas e dos seus ídolos como 
novos ícones glorificados. Era, apenas, mais um divertimento social para 
aqueles que tinham o privilégio do ócio.

Afinal, pouco de verdadeiramente significativo tinha mudado nos 
conceitos do «treino do corpo», ao longo de quinhentos anos de História. 
E seria, certamente, muito difícil, nos finais do século XIX, entender os 
primeiros sinais da profunda revolução social do desporto, que nasce 
da consagração do ideal olímpico do barão Pierre de Coubertin, que, 
pela primeira vez na História, junta uma visão desportiva com base no 
valor da superação humana, a um conceito sociocultural, que virá a ser 
a fonte do desenvolvimento e da afirmação do desporto, tal como o 
conhecemos hoje.  
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No caso concreto do futebol, rapidamente conquista o interesse popular 
e torna-se, pelo lado menos previsível dos seus criadores, num espectáculo 
de dimensão universal, capaz de gerar paixões e de despertar sentimentos 
transversais na sociedade. Ricos e pobres, cultos e incultos. Velhos e novos 
celebram vitórias e unem-se, solidários, na tristeza das derrotas. 

Quando se torna um fenómeno de dimensão global, o futebol desperta, 
no mundo, admiração e surpresa, sedução e medo. Torna-se tão complexo 
do ponto de vista da sua relação íntima com as sociedades contemporâneas, 
que chama a atenção dos investigadores e cientistas menos preconceituosos. 
Seduz as artes, em especial, a literatura.

É dessa intensa e apaixonante relação, que falaremos neste livro. Não ape-
nas pela curiosidade ou simples prazer de um levantamento errático dessa 
deslumbrante relação do futebol com os escritores de língua portuguesa, 
mas como uma ideia identitária que marcou a lusofonia e a luso-literatura, 
tornando-se, a meu ver, capaz de explicar, mais e melhor, fenómenos de 
aculturação comuns entre centenas de milhões de pessoas de vários conti-
nentes, significativas tolerâncias raciais ou históricas, reconciliações entre 
povos, que os estados, em diversas épocas, obrigaram a uma exposição de 
conflito.
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O Futebol como Linguagem Humana

Pier Paolo Pasolini, cineasta e poeta italiano, foi sempre, ao longo da sua 
curta vida, um artista genial e polémico. Um inesgotável criador e, tal 

como muitos intelectuais italianos, um apaixonado pelo futebol.
Pasolini teve uma visão inovadora do jogo, construindo-lhe, com detalhe 

e imaginação, uma linguagem estética própria. Cada passe, cada drible, 
cada remate à baliza formava como que uma palavra na construção de 
cada frase − o lance, a jogada, o golo. Com essa linguagem própria, além 
da emoção, o jogo de futebol ganhava, em Pasolini, a sedução de um 
diálogo sempre a reinventar-se e nunca repetido. Um teatro muito parti-
cular, que fascinava o espectador pela estética do movimento em palco e 
pelo «texto» construído numa linguagem simbólica, cujo código é perfei-
tamente conhecido e entendido pelo adepto.

O futebol tem pouco mais de um século de existência. Não tem, sequer, 
uma história que nos obrigue a percorrer as dúvidas próprias dos tempos 
e das civilizações antigas. É, afinal, um jogo bretão simples, de regras 
simples, cozinhado em vinhos e farras em tabernas inglesas, que tem a 
particularidade essencial de ser jogado com os pés, o que obriga a maior 
destreza do jogador e o torna imprevisível.

À medida que o jogo se foi internacionalizando e se desenvolveu até à 
mais apurada profissionalização dos dias de hoje, onde intervêm as mais 
diversas ciências do mundo moderno, o futebol ganhou um estatuto de 
ampla complexidade que ultrapassa, em muito, o simples conhecimento 
do jogo, para chegar ao universo inquietante do lado mais obscuro dos 
comportamentos do homem, quer esteja em plena acção de jogo, quer 
seja, apenas, seu entusiasmado espectador. Daí que, a partir da segunda 
metade do século XX, o futebol tenha suscitado natural atenção no meio 
intelectual, pelo menos na parte que soube resistir ao preconceito de uma 
peculiar sociedade de conhecimento prosaica e elitista.
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Por todo o mundo, o futebol passou a ser analisado como jogo, mas 
também estudado nas suas relações com o universo da ciência e da cul-
tura. Integrado numa comunidade social, política e económica global, o 
futebol passou, assim, a ser entendido como um dos mais complexos e 
fascinantes fenómenos dos séculos XX e XXI. Daí que anime a investigação 
e o conhecimento nas universidades, que se tenha tornado campo de 
estudo de filósofos e matemáticos, que se mostre revelador para o mundo 
da física e da biomecânica, que fascine sociólogos e antropólogos e que 
tenha inspirado gerações e gerações de escritores.

O futebol tem na alma o mistério dos deuses e, por isso, a sua relação 
com as artes se tornou tão óbvia e tão íntima.
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O Triângulo Lusófono

Quando, em Março de 2013, a Faculdade de Desporto, do Porto, que o 
professor Jorge Olímpio Bento então dinamizava com um espírito 

aberto à cultura e à relação estreita com os países de língua portuguesa, me 
solicitou um texto, a ser incluído num livro de autores diversos e dispersos, 
que teria como objecto celebrar a importância do desporto na sua íntima 
ligação histórica, social e cultural entre Portugal e o Brasil, iniciei, com a 
desprevenida lucidez dos incautos, uma pequena e despretensiosa investi-
gação sobre o futebol na literatura de língua portuguesa.

Fui descobrindo, então, com um misto de surpresa e de curiosidade, 
como o Brasil, bem mais do que Portugal, mobilizara, desde os finais do 
século XIX, início do século XX, um conjunto tão rico de pensadores, 
antropólogos, sociólogos, filósofos, jornalistas, simples pensadores 
livres, escritores, de que resultaram interessantes textos, alguns mesmo 
de uma extraordinária riqueza literária, pelos quais se pode conhecer, 
acompanhar e desenvolver o pensamento brasileiro sobre o jogo bretão 
que conquistaria o Brasil e o mundo. 

Arrisco mesmo afirmar que a literatura brasileira do futebol consa-
grou um estilo e uma estética inimitáveis, capazes de unir o essencial 
da alma do povo, no que respeita ao humor, à arte da sedução, a uma 
certa criatividade festiva da palavra, à expressão maior de um discurso 
imaginativo, feito de uma espécie de cinismo leve e lânguido, que não 
fere, antes nos estimula pelo verbo, nos refresca pela imaginação e nos 
apaixona pela novidade. 

Em Portugal, até ao último quarto do século XX, só muito raramente se 
seguiu esse caminho. Teve pouca expressão o movimento de escritores 
nacionais capazes de escreverem sobre futebol nessa mesma perspectiva 
particular e única que encontramos no Brasil com autores como Nelson 
Rodrigues, Mário Filho, Armando Nogueira, João Saldanha ou, mais 
recentemente, Fernando Veríssimo, Ruben Fonseca, Sérgio Rodrigues 
ou o actualíssimo Xico Sá.
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Há, evidentemente, em Portugal muitos escritores que amam o futebol 
e escrevem sobre futebol, mas não são, propriamente, o que poderíamos 
designar por escritores de futebol. Esses são excepcionais no universo 
literário português. Curiosamente, os bons, mas escassos, exemplos que 
encontramos são, tal como no Brasil, nascidos e criados na área do 
jornalismo. 

Dinis Machado, Assis Pacheco, Mário Zambujal e Carlos Pinhão serão 
os que mais se aproximaram desse género brasileiro, leve e irreverente, 
de uma certa maneira lúdica de escrever sobre o futebol, não o despre-
zando como entidade social menor, nem o glorificando na dimensão do 
sagrado. Mesmo quando se aventuraram em áreas mais vastas da escrita, 
apesar das reconhecidas diferenças de dimensão literária, todos eles nos 
trouxeram uma revigorante frescura do estilo e uma indomável criativi-
dade de pensamento, que sempre usaram nos seus textos desportivos.   

Memórias de Um Craque, de Assis Pacheco, será um dos casos mais 
exemplares e mais próximo da estrutura literária dos autores brasileiros. 
Lembremos um pouco da prosa deliciada e deliciosa desse memorável 
escritor de jornais:

«O Eusébio marca livres de trinta metros, o Artur Jorge chuta 
em moinho, o Dinis faz fintas à bandeirola de canto, MAS EU FUI 
O MAIOR CRAQUE DA RUA GUERRA JUNQUEIRO E ESTÁ 
PARA NASCER UM SUCESSOR DIGNO DESSE TÍTULO…»

Assim começa esse livro de leitura compulsiva, que o grande poeta e, 
também ele, jornalista Manuel António Pina posfaciou, alertando-nos para 
uma evidência que estranhamente nos surpreende de tão límpida: é que 
Assis Pacheco é dos raros escritores universais que nos faz ouvir a sua voz 
física, quando o lemos.

Não por acaso, Assis Pacheco tinha uma relação forte com A Bola e com 
Carlos Pinhão. Numa entrevista que concedeu à extinta Bola Magazine, 
contava, com gozo pessoal e dos leitores:

«Costumo ir à Tapadinha ver jogar o Atlético, encontro o Chico 
Calado, falamos mal dos treinadores e do preço do bife, na segunda 
parte já estou um bocado esquecido do desafio − a não ser que o 
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o triângulo lusófono

Vinha ameace driblar até à bandeirola de canto – e ponho-me a 
contar os aviões que baixam para o lado do aeroporto. Tirando 
isso, li o Durkheim, não sou completamente analfabeto.»

Havia, óbvio, o remoque à intelectualidade nacional que achava o apre-
ciador do jogo da bola um inculto. Porém, nem Assis, nem os que o acom-
panhavam na gloriosa leveza da literatura do futebol abdicavam de a escrever 
como falavam, como sentiam, como imaginavam os cantos da vida, fossem 
eles mais angulosos ou mais redondos. 

À entrevista, toda ela bem-humorada, juntou-se um texto apropriado ao 
qual o escritor e jornalista chamou sem requintes de eruditismo: «O dia em 
que me chamaram Papagaio». 

E dizia assim: 

«O grande sacana que um dia no campo do Colégio Camões me 
chamou Papagaio por eu ter driblado o guarda-redes e feito 1-0 
para os dos Olivais com um toque seco por entre as pernas do 
defesa adversário percebeu logo que à segunda vez que me tratasse 
mal eu faria 2-0 sem a mínima piedade…»

Era um texto delirante no auto-elogio da performance desportiva, que nos 
obrigava a um sorriso em cada parágrafo. Assis escrevia:

«Não é para me gabar, mas o goleador do Onze à Hora era eu – 
com os dois pés, a cabeça, o peito, sei lá com o que mais, dependia 
do lado e do ângulo balístico de onde o infatigável Lameiro enten-
dia municiar-me. Coitado, já lá está.»

Londres sem Tamisa, ou O Meu Barbeiro, de Carlos Pinhão, serão também 
exemplos, nada irrelevantes, de uma escassa, mas convidativa literatura des-
portiva portuguesa. O mesmo sucedeu com o livro de crónicas Outra 
Maneira de Contar Desporto, de Homero Serpa. Pequenas obras, às vezes 
discretas e ingénuas, lançadas num quase pudor de um palco ao lusco-fusco 
da literatura maior, e, por isso, nunca aceites como género ou como simples 
discurso literário sobre o futebol, mas que se afirmam como pioneiras e 
significativas. 
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Pinhão era um «futebolista» das palavras. Fintava com elas e ia, com elas, 
até ao êxtase do golo. Via o futebol longe da ideia científica de alguns ilumi-
nados que por aí andam, juntam a álgebra com a geometria e inventam um 
novo jogo de bola feito a régua, esquadro e cálculos matemáticos, que, de tão 
enfadonho, de tão presumidamente científico, será tudo menos futebol.

Um dia, bem me recordo, Carlos Pinhão foi a Guimarães fazer uma crónica 
do Vitória com o Sporting. Chovia a potes, o campo ficou encharcado e a 
bola, em vez de rolar, flutuava. O jornalista deixou-se invadir por uma irre-
cusável inspiração literária e escreveu, para A Bola, uma das crónicas mais 
alucinantes e improváveis. Pinhão descrevia cada lance, como se o jogo fosse 
de polo aquático, tornando-o, assim, mais visual e significativo no tradicional 
mergulho dos guarda-redes, nas correrias em braçadas, ou nas impetuosas 
«correntes do jogo». 

Era um tempo em que os jornais tinham leitores com tempo para ler e 
não, apenas, com tempo para olhar. O crescimento do jornalismo desportivo 
em Portugal beneficiou muito dessa relação íntima e prazenteira entre o 
jornalista, que além do conhecimento do que era um off-side ou um penalty 
cultivava um estilo e se orgulhava da aproximação à literatura e aos leitores, 
que, deliciados, se demoravam pelas enormes e densas páginas dos jornais, 
à descoberta de textos de surpreendente qualidade num jornal desportivo. 

Mário Zambujal fora companheiro de Carlos Pinhão no jornal A Bola. Uma 
alma desinquieta de tribo nómada, também ele aprimorado na escrita das 
redacções dos jornais, e que se aproxima muito, no estilo e na estética, da 
prosa brasileira característica do escritor de futebol.

O enorme sucesso da sua Crónica dos Bons Malandros deve-se, em grande 
parte, a esse género popular de literatura, onde se reconhece uma sedutora 
leveza, que nunca se confunde com ligeireza, e a imaginativa criatividade 
da crónica jornalística, que os cronistas e contistas do futebol no Brasil tão 
bem sabem usar.

Zambujal foi, durante muitos anos, jornalista desportivo e durante esse 
tempo soube ganhar, no estilo, esse gingar dos futebolistas hábeis e menos 
previsíveis. Depois, a sua relação informal com a vida dar-lhe-ia a sedutora 
criatividade de uma escrita gulosa e versátil, nem sempre devidamente valo-
rizada, pelos nossos medidores da arte literária. 

Apesar destes relevantes exemplos portugueses, a verdade é que, ainda 
mais do que em Portugal, os escritores brasileiros, particularmente poetas, 
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encontraram transbordante inspiração no futebol e nos seus ídolos, que, 
aliás, souberam usar, em algumas das suas obras, com orgulho e sem pre-
conceitos. Resultará daí a ideia de que, em comparação com os brasileiros, 
os escritores portugueses se interessam menos por futebol e se apaixonam 
menos pelo jogo. Não é verdade. O que existirá, em Portugal, é um senti-
mento de pudor, por parte de alguns torturados escritores, que sempre 
resistiram a assumir, de forma pública e notória, o seu amor a uma criação 
humana, menor na aparência, demasiado íntima de sentimentos básicos e, 
supostamente, sem dimensão que justifique densidade reflexiva. Por isso, 
alguns a si próprios se contrariam, vivendo o futebol como uma espécie de 
paixão secreta e inconfessável, que mantêm no anonimato para desse 
pecado não terem, alguma vez, de prestar contas públicas. 

A meio caminho entre o pudor português e a exuberância brasileira, os 
mais antigos escritores africanos de língua portuguesa olham o futebol como 
uma antiga paixão juvenil nunca esquecida e que, por isso, ainda os per-
turba. Sentem-se, muitas vezes, divididos entre o manto da nostalgia de um 
passado de estudante no país colonizador e a suave revelação desse milagre 
da bola na alegria das crianças dos musseques da grande e desordenada 
cidade africana.  

A verdade é que a força popular do futebol, a sua relação intensa com a 
infância, a sonhadora construção do herói do povo, nascido pobre e por isso 
igual, a sedução da estética e da destreza natural do puto do futebol de pé 
descalço, o direito ao reconhecimento do sucesso, apesar das vidas tantas 
vezes derrotadas, tudo isso e muito mais que se sente, por igual, no fundo 
da alma do rico e do pobre, do novo e do velho, do instruído e do analfabeto, 
demonstram que a penetração do futebol (português e brasileiro) nas socie-
dades urbanas dos países africanos de língua portuguesa não apenas ajudou 
a criar fortes laços de identidade entre espaços geográfica e culturalmente 
tão diversos e distantes, como contribuiu para uma marca decisiva no rela-
cionamento histórico e, por isso, também social e político entre os povos 
dos países lusófonos.

Atrevo-me a ir mais longe. Penso que o futebol, como fenómeno que se 
tornou fortemente aglutinador na relação cultural e social entre os povos de 
língua portuguesa foi decisivo no modo, a um tempo espontâneo e firme, 
como se sararam tão rapidamente as mais profundas feridas geradas pelos 
conflitos inevitáveis a um colonialismo que raramente compreendeu o seu 
tempo histórico.
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A verdade é que os povos lusófonos, antes mesmo dos seus representantes 
políticos, souberam reconhecer-se no direito à diferença, sim, mas também 
no direito a sentirem-se portadores de uma cultura e de uma identidade 
comuns, que os liga perante a História e os une perante o mundo. A tudo 
isso, o futebol não é alheio. Aliás, o futebol, sobretudo nas suas expressões 
internacionalmente vencedoras, deu consistência e sentimento de valor a 
essa identidade comum. 

Pode, assim, falar-se de um imenso triângulo intercontinental, capaz de 
juntar a Europa, África e América, cujos vértices são unidos pela língua 
portuguesa e por essa identidade cultural em que o futebol não apenas toma 
parte, mas se torna essencial em muitas das suas linhas de definição. Para 
desespero de alguns «bolofóbicos», a verdade é que o futebol marca, a traço 
firme, essa relação fraterna, histórica e cultural entre os povos lusófonos.

Sejamos mais ousados: talvez que o exercício, tão natural no futebol por-
tuguês e brasileiro, do mais aberto e descomplexado elogio à qualidade 
técnica e estética, tão natural ao futebolista negro, possa ter contribuído para 
construirmos uma das mais sólidas expressões da cultura anticolonialista e, 
mais do que isso, de uma cultura anti-racista que se exprime, em Portugal 
e no Brasil, por uma cultura de tolerância e de coexistência multirracial, que 
eu diria, até, independente das vontades estratégicas e de burocráticos com-
promissos políticos.

 Fernando Pessoa chamou Pátria a essa nossa língua, que é a nossa mais 
viva expressão do ser, muito para lá da expressão do dizer. Ora, foi, precisa-
mente, nesse tão particular modo de assim sermos, numa dimensão de alma 
que só a grandeza do mar parece conseguir espelhar, que cresceu um jogo 
complexo de tão simples, um jogo que o Brasil nos ensinou a tecer com a 
arte e com os fios da mais pura seda e que o africano soube moldar à razão 
maior de ser da sua personalidade livre e imaginativa.  

Tornou-se, esse jogo, um traço que, a todos, nos une e nos explica. Uma 
seiva que nos alimenta o espírito e nos agrega numa muito especial celebra-
ção de união nas diferenças. 

É, pois, natural que o futebol tenha inspirado poetas e prosadores em cada 
um dos países que falam e se entendem na língua portuguesa. E em cada 
país, à sua maneira. E em cada país, crescendo nas suas razões e raízes his-
tóricas, erguendo-se nas suas fundações sociológicas, consolidando-se no 
fundo mais fundo do sentimento popular. 
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É por isso que me parece essencial que as universidades, a quem mais do 
que repetir saberes devia gerar novos conhecimentos e despertar a vontade 
de novos pensamentos, entendam que o futebol é muito mais do que um 
jogo, porque cresceu para além dos estádios, invadiu cidades, conquistou 
países, tornou-se um fenómeno global que precisa de ser estudado e inves-
tigado à luz do conhecimento científico, para melhor o percebermos, sim, 
mas, essencialmente, para melhor sabermos quem somos.   



20

O Futebol na Alma do Povo Português e 
Brasileiro

Portugal e Brasil. Não conheço, no mundo, outros países onde o futebol 
faça parte, tão vincadamente, da cultura popular. Talvez mais do que 

isso: faça tão exuberantemente parte da alma do povo. 
Podemos dizer, com alguma razão de ser, que também na música se traçam 

e vincam as linhas do rosto de cada povo. Daí que o fado seja tão evidente-
mente a face triste de um Portugal que sonha o futuro no passado; daí que o 
samba seja tão obviamente a face alegre de um Brasil tão novo, tão pujante, 
tão genuinamente feliz, apesar de todas as vicissitudes da História. 

Sim, a música e o futebol serão, em Portugal e no Brasil, a melhor maneira 
de conhecer o que verdadeiramente são esses dois irmãos às vezes ausentes 
e distantes, mas que afectuosamente sempre se souberam encontrar num 
abraço feito de açúcar e canela.

Um dia, sir Bobby Robson, velha raposa inglesa que tanto ajudou a crescer 
o futebol português nas suas passagens pelo Sporting e pelo Futebol Clube 
do Porto, dizia-me da sua nunca refeita surpresa de conhecer, em Portugal, 
um povo para quem o futebol era tudo o que estava para além e aquém da 
rotina da vida. Por isso, mais do que um jogo, um lugar onde se estende o 
estado de espírito da nação, como se fosse uma toalha de piquenique.

 «Em Inglaterra», dizia-me Robson, «as pessoas fazem escolhas. Têm o 
teatro, os concertos e o cinema. E têm o desporto, onde escolhem entre o 
futebol, o râguebi, o críquete, as corridas de cavalos. Aqui, em Portugal, 
o povo português tem o futebol a correr-lhe nas veias. É como se não 
pudesse viver sem ele.» É também assim no Brasil. O futebol faz parte da 
identidade nacional e daí que sempre estivessem enganados aqueles que 
no período negro das ditaduras dos dois países entenderam o futebol 
como uma ameaça à lucidez popular, considerando-o perigosamente 
entorpecedor e alienante. Não entendiam que o futebol, em Portugal e no 
Brasil, não era tanto uma religião que se segue por tradição e crença, mas 
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antes um afluente natural desse rio da vida severina de que nos falava o 
grande João Cabral de Mello Neto.

É, pois, assaz curioso que a literatura portuguesa e brasileira tenha tido, 
ao longo do último século, uma curiosa cumplicidade com a música e com 
o futebol. Não por acaso, mas por um evidente despertar de alma dos nossos 
grandes poetas e prosadores. É raro encontrar, entre os maiores, quem tenha 
mal dito do futebol e do desporto. Ou que o tenha ignorado, como natural-
mente fariam se tão superficial e pouco importante o achassem.

Não pretenderá este livro ser objecto de um estudo profundo sobre esta 
relação já secular entre o futebol e a literatura na língua portuguesa. Desejo 
apenas que, para o leitor, ele se torne num passeio por essas margens apete-
cíveis de uma literatura que se inspira na relação mais íntima com o futebol. 
Daí, admitir que este livro nunca tenha sido pensado como uma promessa 
de antologia da literatura do futebol, mas, sim, como uma narrativa da cum-
plicidade amorosa entre grandes vultos da literatura de língua portuguesa 
e o desporto, em especial o futebol, entendido, não como uma mera 
actividade lúdica, mas como algo que se tornou manifestamente importante 
na vida dos povos que, nestas terras unidas pelo Atlântico, pensa e se entende 
em português.

Não deixará de ser surpreendente, porém, que um dos homens que melhor 
tenha entendido a dimensão desta forte cumplicidade não seja nem brasileiro, 
nem português, nem africano. O seu nome é, aliás, ainda pouco conhecido 
da maioria dos portugueses: Alex Bellos.

Jornalista de nacionalidade inglesa, Bellos era ainda um jovem quando 
decidiu rumar, por puro espírito de aventura, ao Rio de Janeiro, acabando 
aí por se tornar correspondente efectivo do Guardian e do Observer. Impres-
sionado pela maneira como os brasileiros vivem o futebol escreveu um livro, 
que se tornaria uma verdadeira revelação, chamado Futebol – o Brasil em 
Campo (Jorge Zahard, ed., 2003). 

 «Que pode um inglês dizer a um brasileiro sobre futebol, que ele já não 
saiba?»,  interrogava-se Bellos, num desafio a si próprio e ao qual acabaria 
por responder com uma obra que se tornaria indispensável na literatura 
desportiva brasileira e universal.

 O livro, como alguém disse, não era apenas um documento sobre futebol, 
mas um documento sobre o estilo brasileiro de viver, algo que um forasteiro 
melhor conseguia notar sentindo-lhe a diferença e a surpresa. Escreveu Bellos:
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«O futebol chegou ao Brasil em 1894. O violento esporte bretão 
saiu-se inesperadamente bem. Em algumas décadas seria o sím-
bolo mais forte da identidade brasileira... inventaram um estilo 
exuberante e requintado que estabeleceu um padrão inatingível 
para o resto do mundo. Os britânicos o chamam de beautiful 
game. Os brasileiros de futebol-arte. Qualquer que seja o termo 
escolhido, nada no esporte internacional tem o mesmo apelo.» 

Ter sido espectador ocasional de um jogo da selecção do Brasil, no velho 
Maracanã, foi determinante para uma opção radical do, então, jovem jor-
nalista inglês: Ele decidiu ficar a viver no Rio, fascinado pela intensidade e 
alegria de vida do povo brasileiro, capaz de provocar o que ele então chamou 
de «tempestade eléctrica» num estádio de futebol.

Bellos sentia que precisava de tempo para perceber o que mais o fascinava: 
como tinha sido possível que um jogo levado para o Brasil há menos de um 
século pudesse modelar, de forma tão impressiva, a alma de um povo e o 
destino de uma imensa nação. 

Este era, porém, um fascínio que já tinha provocado a curiosidade e o 
estudo de alguns brasileiros atentos à extraordinária força do fenómeno do 
futebol no seu país. Entre esses, um, essencial: Mário Filho, o jornalista que 
viria dar o nome ao Maracanã, é considerado o pioneiro da literatura bra-
sileira sobre futebol. Ele escreveu uma obra fundamental e universalmente 
conhecida, O Negro no Futebol Brasileiro.

Vários foram os sociólogos que analisaram e comentaram o livro de Mário 
Filho, um dos primeiros jornalistas do Brasil a ver e entender o lado tão 
complexamente humano do jogo, que já então empolgava milhões de bra-
sileiros. Mário nascera no Recife, em 1908, mas foi com oito anos de idade 
para o Rio de Janeiro. Aí cresceu e se ligou ao mundo dos jornais e do fute-
bol, acabando por comprar o Jornal dos Sports, onde se manteve até à sua 
morte, provocada por um ataque cardíaco, em 1966. Tinha, apenas, 58 anos 
de idade.

Muitos sociólogos brasileiros partiram do surpreendente livro de Mário 
Filho para uma discussão académica entre os que admitiam que o futebol 
teria sido fortemente mobilizador na diluição do racismo na sociedade 
brasileira e, por isso, essencial à criação de um país social e culturalmente 
multirracial. A questão colocou-se, aliás, com maior intensidade depois 
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de 1958, quando o Brasil foi, pela primeira vez, campeão do mundo e 
surgiu, em pleno, o fenómeno Pelé, um jovem negro que se tornaria «herói 
do povo brasileiro», apenas com 17 anos de idade.

Curiosamente, a mesma questão foi colocada em Portugal, depois do 
Mundial de 1966, em Inglaterra, quando surgiu, numa dimensão mais uni-
versal, o fenómeno Eusébio.

Até nisso os dois países foram inseparáveis irmãos. Com Pelé e com Eusé-
bio, Brasil e Portugal ter-se-ão, de facto, tornado menos permeáveis ao 
racismo e terão garantido uma identidade mais aberta, mais tolerante, mais 
plural.

Se me baseio em dados científicos e irrefutáveis para o afirmar? Não. 
Admito que a afirmação seja subjectiva, mas tem o valor da observação 
atenta e, como diriam os sábios, a mesma natureza efémera de qualquer 
verdade, incluindo a verdade científica.


