«Os rios que eu encontro vao seguindo comigo.»

Joao Cabral de Mello Neto



Introducéio

relacdo entre desporto e literatura surge muito antes do conceito

moderno de desporto, que implica o aproveitamento activo dos tempos
de écio criados pela regulamentagao e pelas leis do trabalho nas sociedades
modernas. O ponto de partida tera sido o reconhecimento raro, e muitas
vezes vago, da importancia do corpo, algo que vem de tempos tdo antigos
como o sentimento da vaidade humana e da seducdo do outro.

A nogao de beleza do corpo correu longos e diversos caminhos e navegou
na mudanga dos diferentes conceitos estéticos da civilizagdo humana, mas,
em cada época da Historia, o belo nao foi apenas factor essencial de influén-
cia como até mesmo de poder.

A guerra trouxe ao homem a necessidade de treinar o seu corpo para
o tornar mais forte, mais resistente, mais capaz de enfrentar o inimigo.
Passou a ser uma questao de vida ou de morte e, na época medieval, a
aplicagdo do tempo na criagdo de forma e destreza fisica foi, muitas vezes,
referido em romances de cavalaria.

Porém, em Portugal surge com o rei D. Duarte o aconselhamento gene-
ralizado para que todos soubessem evitar «as manhas do corpo» cui-
dando dele, tratando-o «como se fossem suas herdades», para que tivesse
valor. Havia, entdo, na inovadora obra literaria do monarca, que viveu
no final do século x1v e principio do século xv, aspectos que podem, de
alguma forma, serem considerados como estando na origem de um con-
ceito desportivo da actividade fisica, algo que sucede, sobretudo, no seu
livro incompleto (D. Duarte morreu precocemente vitimado pela peste)
Ensinanga de Bem Cavalgar.

Homem culturalmente avangado para o seu tempo, apesar do prag-
matismo com que foi educado pelos mestres escolhidos por sua mae, a
rainha Filipa de Lencastre, D. Duarte, tal como refere, por exemplo, o
professor Costa Marques (classica editora, 1942) tera sido, no seu tempo,
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o nosso melhor e mais completo representante literario de uma visao
progressista para a época, e inspiradora dos ainda mal anunciados anos
da Renascenca.

O Leal Conselheiro é uma exemplar obra sobre o retrato moral da Idade
Média. O livro Ensinanga de Bem Cavalgar ¢ um exemplo precioso e raro
de uma primeira visdo futurista, em que o homem precisa de cuidar do
corpo e de o exercitar para se tornar ndo apenas militarmente, mas
socialmente proveitoso.

«...E porem dou conselho aos senhores e a outra gente manceba,
a que estas manhas (do corpo) convenham, que consiirem que seus
corpos som assi como suas herdades, as quaaes, se nom forem bem
aproveitadas e lavradas, daram de sua natureza spinhos e cardos e
outras ervas de pouco valor; e, com trabalho e rompimento e apro-
veitamento dellas, dam taaes fructos, de que principalmente em
esta vida a vemos nossa governanga.

E nossos corpos, se em tempo de mocidade e mancebia som
leixados em ouciosidade, nom se despoendo a boas sciencias ou
boas manhas, corporaes, ou mesteres, segundo a cada hiius per-
teencem — som tornados assi sem proveito que mereciam de seer
dados de sesmaria a outros que, como servos, os fezessem servir
e fazer alglia cousa proveitosa, segundos seus estados e disposi-
¢om, por nom comerem os mantiimentos de balde...»

Quinhentos anos depois de D. Duarte ter escrito a Ensinanca de Bem
Cavalgar toda a Sela, vem Aquilino Ribeiro, exemplo da mais genuina e
plural narrativa da literatura portuguesa da primeira metade do século XX,
surpreender-nos:

«Sou desportista tanto quando o pode ser uma pessoa nascida
na serra, filho de pessoas remediadas. Em minha casa sempre
houve um cavalo, o que equivale a dizer que a equitagao ¢ para
mim um exercicio quase congénito. Com mais ou menos regras,
como o0s cowboys, mas num cavalo sem pélo, fazia coisas do arco-
-da-velha...»
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Aquilino, homem moldado no corpo e na alma pela aspereza das serras
beiras, via o desporto como uma «religido» que «cultiva a beleza do corpo» tal
como ja o entendiam os gregos para quem os ginasios eram «verdadeiros tem-
plos»... Ou como uma actividade benéfica para a satide «regulada pelo médico,
tabelada, assim, digamos, pela filosofia...» Este conceito pré-desportivo de
Aquilino, ndo seria muito diferente da encantadora visao dos beneficios da
«ginastica» que nos é oferecida num texto de inultrapassavel humor de autoria
desse poeta de dimensao universal que foi, e ¢, Fernando Pessoa:

«(...) O meu interesse ndo era o de ser, em qualquer sentido,
entendido na matéria, mas o de ver as vantagens que advinham
para o pais da efectivagdo do projecto, e também a lembranca de
quanto, embora de tdo longe de atleta, eu devo a ginastica.

(...) Quando, em 1907, o Prof. Egas Moniz me passou, para fins
ginasticos, para as maos de Luis Furtado Coelho, para ser cadaver
s6 me faltava morrer. Em menos de trés meses e trés licdes por
semana, pds-me Furtado Coelho em tal estado de transformacao
que, diga-se com modéstia, ainda hoje existo - com que vantagens
para a civilizagdo europeia, nao me compete a mim dizer.»

O futebol ndo era ainda, nesses anos das primeiras décadas do século XX,
nem uma actividade de aconselhamento clinico para beneficios da saude
dos cidadaos, nem uma religido, quer vista na perspectiva grega, de que
falava Aquilino, quer na perspectiva contemporanea do «culto sagrado»
do clube como templo das civilizagoes modernas e dos seus idolos como
novos icones glorificados. Era, apenas, mais um divertimento social para
aqueles que tinham o privilégio do dcio.

Afinal, pouco de verdadeiramente significativo tinha mudado nos
conceitos do «treino do corpo», ao longo de quinhentos anos de Histéria.
E seria, certamente, muito dificil, nos finais do século X1X, entender os
primeiros sinais da profunda revolucdo social do desporto, que nasce
da consagragdo do ideal olimpico do bardo Pierre de Coubertin, que,
pela primeira vez na Histdria, junta uma visao desportiva com base no
valor da superagao humana, a um conceito sociocultural, que vira a ser
a fonte do desenvolvimento e da afirmagdo do desporto, tal como o
conhecemos hoje.
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No caso concreto do futebol, rapidamente conquista o interesse popular
e torna-se, pelo lado menos previsivel dos seus criadores, num espectaculo
de dimensao universal, capaz de gerar paixdes e de despertar sentimentos
transversais na sociedade. Ricos e pobres, cultos e incultos. Velhos e novos
celebram vitérias e unem-se, solidarios, na tristeza das derrotas.

Quando se torna um fenémeno de dimenséao global, o futebol desperta,
no mundo, admiragao e surpresa, sedu¢ao e medo. Torna-se tao complexo
do ponto de vista da sua relagao intima com as sociedades contemporéneas,
que chama a atenc¢ao dos investigadores e cientistas menos preconceituosos.
Seduz as artes, em especial, a literatura.

E dessa intensa e apaixonante relagdo, que falaremos neste livro. Nao ape-
nas pela curiosidade ou simples prazer de um levantamento erratico dessa
deslumbrante relacao do futebol com os escritores de lingua portuguesa,
mas como uma ideia identitaria que marcou a lusofonia e a luso-literatura,
tornando-se, a meu ver, capaz de explicar, mais e melhor, fenémenos de
aculturacao comuns entre centenas de milhdes de pessoas de varios conti-
nentes, significativas tolerancias raciais ou historicas, reconciliagoes entre
povos, que os estados, em diversas épocas, obrigaram a uma exposi¢ao de
conflito.
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ier Paolo Pasolini, cineasta e poeta italiano, foi sempre, ao longo da sua
P curta vida, um artista genial e polémico. Um inesgotavel criador e, tal
como muitos intelectuais italianos, um apaixonado pelo futebol.

Pasolini teve uma visao inovadora do jogo, construindo-lhe, com detalhe
e imaginagdo, uma linguagem estética propria. Cada passe, cada drible,
cada remate a baliza formava como que uma palavra na construcao de
cada frase — o lance, a jogada, o golo. Com essa linguagem proépria, além
da emog¢ao, o jogo de futebol ganhava, em Pasolini, a sedu¢ao de um
didlogo sempre a reinventar-se e nunca repetido. Um teatro muito parti-
cular, que fascinava o espectador pela estética do movimento em palco e
pelo «texto» construido numa linguagem simbélica, cujo codigo é perfei-
tamente conhecido e entendido pelo adepto.

O futebol tem pouco mais de um século de existéncia. Nao tem, sequer,
uma histéria que nos obrigue a percorrer as dividas préprias dos tempos
e das civilizagdes antigas. E, afinal, um jogo bretdo simples, de regras
simples, cozinhado em vinhos e farras em tabernas inglesas, que tem a
particularidade essencial de ser jogado com os pés, o que obriga a maior
destreza do jogador e o torna imprevisivel.

A medida que o jogo se foi internacionalizando e se desenvolveu até a
mais apurada profissionalizagdo dos dias de hoje, onde intervém as mais
diversas ciéncias do mundo moderno, o futebol ganhou um estatuto de
ampla complexidade que ultrapassa, em muito, o simples conhecimento
do jogo, para chegar ao universo inquietante do lado mais obscuro dos
comportamentos do homem, quer esteja em plena ac¢ao de jogo, quer
seja, apenas, seu entusiasmado espectador. Dai que, a partir da segunda
metade do século xX, o futebol tenha suscitado natural atencdo no meio
intelectual, pelo menos na parte que soube resistir ao preconceito de uma
peculiar sociedade de conhecimento prosaica e elitista.
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Por todo o mundo, o futebol passou a ser analisado como jogo, mas
também estudado nas suas relagdes com o universo da ciéncia e da cul-
tura. Integrado numa comunidade social, politica e econémica global, o
futebol passou, assim, a ser entendido como um dos mais complexos e
fascinantes fendmenos dos séculos XX e xx1. Dai que anime a investigagao
e o conhecimento nas universidades, que se tenha tornado campo de
estudo de fildsofos e matematicos, que se mostre revelador para o mundo
da fisica e da biomecanica, que fascine socitlogos e antropoélogos e que
tenha inspirado geragdes e geragdes de escritores.

O futebol tem na alma o mistério dos deuses e, por isso, a sua relagao
com as artes se tornou tao dbvia e tdo intima.
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uando, em Marc¢o de 2013, a Faculdade de Desporto, do Porto, que o
Qprofessor Jorge Olimpio Bento entdo dinamizava com um espirito
aberto a cultura e a relagdo estreita com os paises de lingua portuguesa, me
solicitou um texto, a ser incluido num livro de autores diversos e dispersos,
que teria como objecto celebrar a importancia do desporto na sua intima
ligagao historica, social e cultural entre Portugal e o Brasil, iniciei, com a
desprevenida lucidez dos incautos, uma pequena e despretensiosa investi-
gacdo sobre o futebol na literatura de lingua portuguesa.

Fui descobrindo, entao, com um misto de surpresa e de curiosidade,
como o Brasil, bem mais do que Portugal, mobilizara, desde os finais do
século XIX, inicio do século XX, um conjunto tdo rico de pensadores,
antropoélogos, socidlogos, filésofos, jornalistas, simples pensadores
livres, escritores, de que resultaram interessantes textos, alguns mesmo
de uma extraordinaria riqueza literaria, pelos quais se pode conhecer,
acompanhar e desenvolver o pensamento brasileiro sobre o jogo bretdo
que conquistaria o Brasil e o mundo.

Arrisco mesmo afirmar que a literatura brasileira do futebol consa-
grou um estilo e uma estética inimitaveis, capazes de unir o essencial
da alma do povo, no que respeita ao humor, a arte da sedugéo, a uma
certa criatividade festiva da palavra, a expressdo maior de um discurso
imaginativo, feito de uma espécie de cinismo leve e languido, que nao
fere, antes nos estimula pelo verbo, nos refresca pela imagina¢ao e nos
apaixona pela novidade.

Em Portugal, até ao tltimo quarto do século XX, s6 muito raramente se
seguiu esse caminho. Teve pouca expressao o movimento de escritores
nacionais capazes de escreverem sobre futebol nessa mesma perspectiva
particular e inica que encontramos no Brasil com autores como Nelson
Rodrigues, Mario Filho, Armando Nogueira, Jodo Saldanha ou, mais
recentemente, Fernando Verissimo, Ruben Fonseca, Sérgio Rodrigues
ou o actualissimo Xico Sa.
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Ha, evidentemente, em Portugal muitos escritores que amam o futebol
e escrevem sobre futebol, mas nao sdo, propriamente, o que poderiamos
designar por escritores de futebol. Esses sdo excepcionais no universo
literario portugués. Curiosamente, os bons, mas escassos, exemplos que
encontramos sao, tal como no Brasil, nascidos e criados na area do
jornalismo.

Dinis Machado, Assis Pacheco, Mario Zambujal e Carlos Pinhao serao
0s que mais se aproximaram desse género brasileiro, leve e irreverente,
de uma certa maneira ludica de escrever sobre o futebol, ndo o despre-
zando como entidade social menor, nem o glorificando na dimensao do
sagrado. Mesmo quando se aventuraram em areas mais vastas da escrita,
apesar das reconhecidas diferengas de dimensao literaria, todos eles nos
trouxeram uma revigorante frescura do estilo e uma indomavel criativi-
dade de pensamento, que sempre usaram nos seus textos desportivos.

Memorias de Um Craque, de Assis Pacheco, serd um dos casos mais
exemplares e mais proximo da estrutura literaria dos autores brasileiros.
Lembremos um pouco da prosa deliciada e deliciosa desse memoravel
escritor de jornais:

«O Eusébio marca livres de trinta metros, o Artur Jorge chuta
em moinho, o Dinis faz fintas a bandeirola de canto, MAS EU FUI
O MAIOR CRAQUE DA RUA GUERRA JUNQUEIRO E ESTA
PARA NASCER UM SUCESSOR DIGNO DESSE TITULO...»

Assim comega esse livro de leitura compulsiva, que o grande poeta e,
também ele, jornalista Manuel Anténio Pina posfaciou, alertando-nos para
uma evidéncia que estranhamente nos surpreende de tdo limpida: é que
Assis Pacheco é dos raros escritores universais que nos faz ouvir a sua voz
fisica, quando o lemos.

Nao por acaso, Assis Pacheco tinha uma relagao forte com A Bola e com
Carlos Pinhdo. Numa entrevista que concedeu a extinta Bola Magazine,
contava, com gozo pessoal e dos leitores:

«Costumo ir a Tapadinha ver jogar o Atlético, encontro o Chico

Calado, falamos mal dos treinadores e do prego do bife, na segunda
parte ja estou um bocado esquecido do desafio — a ndo ser que o
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Vinha ameace driblar até a bandeirola de canto - e ponho-me a
contar os avides que baixam para o lado do aeroporto. Tirando
isso, li 0 Durkheim, ndo sou completamente analfabeto.»

Havia, 6bvio, o remoque a intelectualidade nacional que achava o apre-
ciador do jogo da bola um inculto. Porém, nem Assis, nem os que o acom-
panhavam na gloriosa leveza da literatura do futebol abdicavam de a escrever
como falavam, como sentiam, como imaginavam os cantos da vida, fossem
eles mais angulosos ou mais redondos.

A entrevista, toda ela bem-humorada, juntou-se um texto apropriado ao
qual o escritor e jornalista chamou sem requintes de eruditismo: «O dia em
que me chamaram Papagaio».

E dizia assim:

«O grande sacana que um dia no campo do Colégio Camoes me
chamou Papagaio por eu ter driblado o guarda-redes e feito 1-0
para os dos Olivais com um toque seco por entre as pernas do
defesa adversdrio percebeu logo que a segunda vez que me tratasse
mal eu faria 2-0 sem a minima piedade...»

Era um texto delirante no auto-elogio da performance desportiva, que nos
obrigava a um sorriso em cada paragrafo. Assis escrevia:

«Nao ¢ para me gabar, mas o goleador do Onze a Hora era eu -
com os dois pés, a cabega, o peito, sei la com o que mais, dependia
do lado e do angulo balistico de onde o infatigavel Lameiro enten-
dia municiar-me. Coitado, ja I estd.»

Londres sem Tamisa, ou O Meu Barbeiro, de Carlos Pinhao, serdao também
exemplos, nada irrelevantes, de uma escassa, mas convidativa literatura des-
portiva portuguesa. O mesmo sucedeu com o livro de crénicas Outra
Maneira de Contar Desporto, de Homero Serpa. Pequenas obras, as vezes
discretas e ingénuas, lancadas num quase pudor de um palco ao lusco-fusco
da literatura maior, e, por isso, nunca aceites como género ou como simples
discurso literdrio sobre o futebol, mas que se afirmam como pioneiras e
significativas.
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Pinhio era um «futebolista» das palavras. Fintava com elas e ia, com elas,
até ao éxtase do golo. Via o futebol longe da ideia cientifica de alguns ilumi-
nados que por ai andam, juntam a algebra com a geometria e inventam um
novo jogo de bola feito a régua, esquadro e calculos matematicos, que, de tao
enfadonho, de tdo presumidamente cientifico, sera tudo menos futebol.

Um dia, bem me recordo, Carlos Pinhao foi a Guimaraes fazer uma crénica
do Vitéria com o Sporting. Chovia a potes, o campo ficou encharcado e a
bola, em vez de rolar, flutuava. O jornalista deixou-se invadir por uma irre-
cusavel inspiracao literaria e escreveu, para A Bola, uma das cronicas mais
alucinantes e improvaveis. Pinhao descrevia cada lance, como se o jogo fosse
de polo aquatico, tornando-o, assim, mais visual e significativo no tradicional
mergulho dos guarda-redes, nas correrias em bragadas, ou nas impetuosas
«correntes do jogo».

Era um tempo em que os jornais tinham leitores com tempo para ler e
ndo, apenas, com tempo para olhar. O crescimento do jornalismo desportivo
em Portugal beneficiou muito dessa relagdo intima e prazenteira entre o
jornalista, que além do conhecimento do que era um off-side ou um penalty
cultivava um estilo e se orgulhava da aproximacao a literatura e aos leitores,
que, deliciados, se demoravam pelas enormes e densas paginas dos jornais,
a descoberta de textos de surpreendente qualidade num jornal desportivo.

Mario Zambujal fora companheiro de Carlos Pinhao no jornal A Bola. Uma
alma desinquieta de tribo némada, também ele aprimorado na escrita das
redacgoes dos jornais, e que se aproxima muito, no estilo e na estética, da
prosa brasileira caracteristica do escritor de futebol.

O enorme sucesso da sua Cronica dos Bons Malandros deve-se, em grande
parte, a esse género popular de literatura, onde se reconhece uma sedutora
leveza, que nunca se confunde com ligeireza, e a imaginativa criatividade
da crénica jornalistica, que os cronistas e contistas do futebol no Brasil tao
bem sabem usar.

Zambujal foi, durante muitos anos, jornalista desportivo e durante esse
tempo soube ganhar, no estilo, esse gingar dos futebolistas hdbeis e menos
previsiveis. Depois, a sua relagdo informal com a vida dar-lhe-ia a sedutora
criatividade de uma escrita gulosa e versatil, nem sempre devidamente valo-
rizada, pelos nossos medidores da arte literaria.

Apesar destes relevantes exemplos portugueses, a verdade é que, ainda
mais do que em Portugal, os escritores brasileiros, particularmente poetas,
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encontraram transbordante inspira¢do no futebol e nos seus idolos, que,
alids, souberam usar, em algumas das suas obras, com orgulho e sem pre-
conceitos. Resultara dai a ideia de que, em comparagao com os brasileiros,
os escritores portugueses se interessam menos por futebol e se apaixonam
menos pelo jogo. Ndo é verdade. O que existird, em Portugal, é um senti-
mento de pudor, por parte de alguns torturados escritores, que sempre
resistiram a assumir, de forma publica e notéria, o seu amor a uma criagao
humana, menor na aparéncia, demasiado intima de sentimentos basicos e,
supostamente, sem dimensao que justifique densidade reflexiva. Por isso,
alguns a si proprios se contrariam, vivendo o futebol como uma espécie de
paixdo secreta e inconfessavel, que mantém no anonimato para desse
pecado ndo terem, alguma vez, de prestar contas publicas.

A meio caminho entre o pudor portugués e a exuberancia brasileira, os
mais antigos escritores africanos de lingua portuguesa olham o futebol como
uma antiga paixdo juvenil nunca esquecida e que, por isso, ainda os per-
turba. Sentem-se, muitas vezes, divididos entre o manto da nostalgia de um
passado de estudante no pais colonizador e a suave revelagdo desse milagre
da bola na alegria das criangas dos musseques da grande e desordenada
cidade africana.

A verdade é que a for¢a popular do futebol, a sua relagdo intensa com a
infancia, a sonhadora construgdo do heréi do povo, nascido pobre e por isso
igual, a seducao da estética e da destreza natural do puto do futebol de pé
descalgo, o direito ao reconhecimento do sucesso, apesar das vidas tantas
vezes derrotadas, tudo isso e muito mais que se sente, por igual, no fundo
da alma do rico e do pobre, do novo e do velho, do instruido e do analfabeto,
demonstram que a penetragdo do futebol (portugués e brasileiro) nas socie-
dades urbanas dos paises africanos de lingua portuguesa nao apenas ajudou
a criar fortes lagos de identidade entre espagos geografica e culturalmente
tao diversos e distantes, como contribuiu para uma marca decisiva no rela-
cionamento historico e, por isso, também social e politico entre os povos
dos paises lus6fonos.

Atrevo-me a ir mais longe. Penso que o futebol, como fendmeno que se
tornou fortemente aglutinador na relagao cultural e social entre os povos de
lingua portuguesa foi decisivo no modo, a um tempo esponténeo e firme,
como se sararam tdo rapidamente as mais profundas feridas geradas pelos
conflitos inevitaveis a um colonialismo que raramente compreendeu o seu
tempo historico.
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A verdade é que os povos lus6fonos, antes mesmo dos seus representantes
politicos, souberam reconhecer-se no direito a diferencga, sim, mas também
no direito a sentirem-se portadores de uma cultura e de uma identidade
comuns, que os liga perante a Histéria e os une perante o mundo. A tudo
isso, o futebol nao ¢é alheio. Alias, o futebol, sobretudo nas suas expressoes
internacionalmente vencedoras, deu consisténcia e sentimento de valor a
essa identidade comum.

Pode, assim, falar-se de um imenso tridngulo intercontinental, capaz de
juntar a Europa, Africa e América, cujos vértices sio unidos pela lingua
portuguesa e por essa identidade cultural em que o futebol ndo apenas toma
parte, mas se torna essencial em muitas das suas linhas de defini¢do. Para
desespero de alguns «bolofébicos», a verdade é que o futebol marca, a trago
firme, essa relagdo fraterna, histdrica e cultural entre os povos luséfonos.

Sejamos mais ousados: talvez que o exercicio, tdo natural no futebol por-
tugués e brasileiro, do mais aberto e descomplexado elogio a qualidade
técnica e estética, tao natural ao futebolista negro, possa ter contribuido para
construirmos uma das mais s6lidas expressoes da cultura anticolonialista e,
mais do que isso, de uma cultura anti-racista que se exprime, em Portugal
e no Brasil, por uma cultura de tolerancia e de coexisténcia multirracial, que
eu diria, até, independente das vontades estratégicas e de burocraticos com-
promissos politicos.

Fernando Pessoa chamou Patria a essa nossa lingua, que é a nossa mais
viva expressao do ser, muito para la da expressao do dizer. Ora, foi, precisa-
mente, nesse tao particular modo de assim sermos, numa dimensao de alma
que s6 a grandeza do mar parece conseguir espelhar, que cresceu um jogo
complexo de tao simples, um jogo que o Brasil nos ensinou a tecer com a
arte e com os fios da mais pura seda e que o africano soube moldar a razdo
maior de ser da sua personalidade livre e imaginativa.

Tornou-se, esse jogo, um trago que, a todos, nos une e nos explica. Uma
seiva que nos alimenta o espirito e nos agrega numa muito especial celebra-
¢do de unido nas diferencas.

E, pois, natural que o futebol tenha inspirado poetas e prosadores em cada
um dos paises que falam e se entendem na lingua portuguesa. E em cada
pais, a sua maneira. E em cada pais, crescendo nas suas razdes e raizes his-
toricas, erguendo-se nas suas fundagdes socioldgicas, consolidando-se no
fundo mais fundo do sentimento popular.
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E por isso que me parece essencial que as universidades, a quem mais do
que repetir saberes devia gerar novos conhecimentos e despertar a vontade
de novos pensamentos, entendam que o futebol é muito mais do que um
jogo, porque cresceu para além dos estadios, invadiu cidades, conquistou
paises, tornou-se um fendmeno global que precisa de ser estudado e inves-
tigado a luz do conhecimento cientifico, para melhor o percebermos, sim,
mas, essencialmente, para melhor sabermos quem somos.
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ortugal e Brasil. Nao conhego, no mundo, outros paises onde o futebol
faga parte, tao vincadamente, da cultura popular. Talvez mais do que
isso: faca tdo exuberantemente parte da alma do povo.

Podemos dizer, com alguma razao de ser, que também na musica se tragam
e vincam as linhas do rosto de cada povo. Dai que o fado seja tao evidente-
mente a face triste de um Portugal que sonha o futuro no passado; dai que o
samba seja tdo obviamente a face alegre de um Brasil tao novo, tdo pujante,
tao genuinamente feliz, apesar de todas as vicissitudes da Historia.

Sim, a musica e o futebol serdao, em Portugal e no Brasil, a melhor maneira
de conhecer o que verdadeiramente sdo esses dois irmaos as vezes ausentes
e distantes, mas que afectuosamente sempre se souberam encontrar num
abraco feito de acucar e canela.

Um dia, sir Bobby Robson, velha raposa inglesa que tanto ajudou a crescer
o futebol portugués nas suas passagens pelo Sporting e pelo Futebol Clube
do Porto, dizia-me da sua nunca refeita surpresa de conhecer, em Portugal,
um povo para quem o futebol era tudo o que estava para além e aquém da
rotina da vida. Por isso, mais do que um jogo, um lugar onde se estende o
estado de espirito da nagdo, como se fosse uma toalha de piquenique.

«Em Inglaterra», dizia-me Robson, «as pessoas fazem escolhas. Tém o
teatro, os concertos e o cinema. E tém o desporto, onde escolhem entre o
futebol, o raguebi, o criquete, as corridas de cavalos. Aqui, em Portugal,
o povo portugués tem o futebol a correr-lhe nas veias. E como se nao
pudesse viver sem ele.» E também assim no Brasil. O futebol faz parte da
identidade nacional e dai que sempre estivessem enganados aqueles que
no periodo negro das ditaduras dos dois paises entenderam o futebol
como uma ameaga a lucidez popular, considerando-o perigosamente
entorpecedor e alienante. Nao entendiam que o futebol, em Portugal e no
Brasil, nao era tanto uma religido que se segue por tradi¢ao e crenga, mas
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antes um afluente natural desse rio da vida severina de que nos falava o
grande Jodo Cabral de Mello Neto.

E, pois, assaz curioso que a literatura portuguesa e brasileira tenha tido,
ao longo do ultimo século, uma curiosa cumplicidade com a musica e com
o futebol. Nao por acaso, mas por um evidente despertar de alma dos nossos
grandes poetas e prosadores. E raro encontrar, entre os maiores, quem tenha
mal dito do futebol e do desporto. Ou que o tenha ignorado, como natural-
mente fariam se tao superficial e pouco importante o achassem.

Nao pretendera este livro ser objecto de um estudo profundo sobre esta
relagdo ja secular entre o futebol e a literatura na lingua portuguesa. Desejo
apenas que, para o leitor, ele se torne num passeio por essas margens apete-
civeis de uma literatura que se inspira na relagdo mais intima com o futebol.
Dai, admitir que este livro nunca tenha sido pensado como uma promessa
de antologia da literatura do futebol, mas, sim, como uma narrativa da cum-
plicidade amorosa entre grandes vultos da literatura de lingua portuguesa
e o desporto, em especial o futebol, entendido, ndo como uma mera
actividade ludica, mas como algo que se tornou manifestamente importante
na vida dos povos que, nestas terras unidas pelo Atléntico, pensa e se entende
em portugués.

Nao deixara de ser surpreendente, porém, que um dos homens que melhor
tenha entendido a dimenséo desta forte cumplicidade nao seja nem brasileiro,
nem portugués, nem africano. O seu nome é, alids, ainda pouco conhecido
da maioria dos portugueses: Alex Bellos.

Jornalista de nacionalidade inglesa, Bellos era ainda um jovem quando
decidiu rumar, por puro espirito de aventura, ao Rio de Janeiro, acabando
ai por se tornar correspondente efectivo do Guardian e do Observer. Impres-
sionado pela maneira como os brasileiros vivem o futebol escreveu um livro,
que se tornaria uma verdadeira revelagdo, chamado Futebol - o Brasil em
Campo (Jorge Zahard, ed., 2003).

«Que pode um inglés dizer a um brasileiro sobre futebol, que ele ja ndo
saiba?», interrogava-se Bellos, num desafio a si proprio e ao qual acabaria
por responder com uma obra que se tornaria indispensavel na literatura
desportiva brasileira e universal.

O livro, como alguém disse, ndo era apenas um documento sobre futebol,
mas um documento sobre o estilo brasileiro de viver, algo que um forasteiro
melhor conseguia notar sentindo-lhe a diferenga e a surpresa. Escreveu Bellos:
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«O futebol chegou ao Brasil em 1894. O violento esporte bretao
saiu-se inesperadamente bem. Em algumas décadas seria o sim-
bolo mais forte da identidade brasileira... inventaram um estilo
exuberante e requintado que estabeleceu um padrao inatingivel
para o resto do mundo. Os britdnicos o chamam de beautiful
game. Os brasileiros de futebol-arte. Qualquer que seja o termo
escolhido, nada no esporte internacional tem o mesmo apelo.»

Ter sido espectador ocasional de um jogo da selec¢ao do Brasil, no velho
Maracana, foi determinante para uma op¢éo radical do, entdo, jovem jor-
nalista inglés: Ele decidiu ficar a viver no Rio, fascinado pela intensidade e
alegria de vida do povo brasileiro, capaz de provocar o que ele entdo chamou
de «tempestade eléctrica» num estadio de futebol.

Bellos sentia que precisava de tempo para perceber o que mais o fascinava:
como tinha sido possivel que um jogo levado para o Brasil ha menos de um
século pudesse modelar, de forma tdo impressiva, a alma de um povo e o
destino de uma imensa nagéo.

Este era, porém, um fascinio que ja tinha provocado a curiosidade e o
estudo de alguns brasileiros atentos a extraordindria for¢a do fenémeno do
futebol no seu pais. Entre esses, um, essencial: Mario Filho, o jornalista que
viria dar o nome ao Maracana, ¢ considerado o pioneiro da literatura bra-
sileira sobre futebol. Ele escreveu uma obra fundamental e universalmente
conhecida, O Negro no Futebol Brasileiro.

Varios foram os sociélogos que analisaram e comentaram o livro de Mario
Filho, um dos primeiros jornalistas do Brasil a ver e entender o lado tao
complexamente humano do jogo, que ja entdo empolgava milhdes de bra-
sileiros. Mario nascera no Recife, em 1908, mas foi com oito anos de idade
para o Rio de Janeiro. Ai cresceu e se ligou ao mundo dos jornais e do fute-
bol, acabando por comprar o Jornal dos Sports, onde se manteve até a sua
morte, provocada por um ataque cardiaco, em 1966. Tinha, apenas, 58 anos
de idade.

Muitos soci6logos brasileiros partiram do surpreendente livro de Mario
Filho para uma discussao académica entre os que admitiam que o futebol
teria sido fortemente mobilizador na diluicdo do racismo na sociedade
brasileira e, por isso, essencial a criacao de um pais social e culturalmente
multirracial. A questao colocou-se, alids, com maior intensidade depois
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de 1958, quando o Brasil foi, pela primeira vez, campedo do mundo e
surgiu, em pleno, o fendmeno Pelé, um jovem negro que se tornaria «herdi
do povo brasileiro», apenas com 17 anos de idade.

Curiosamente, a mesma questao foi colocada em Portugal, depois do
Mundial de 1966, em Inglaterra, quando surgiu, numa dimensao mais uni-
versal, o fenémeno Eusébio.

Até nisso os dois paises foram inseparaveis irmaos. Com Pelé e com Eusé-
bio, Brasil e Portugal ter-se-do, de facto, tornado menos permedveis ao
racismo e terdo garantido uma identidade mais aberta, mais tolerante, mais
plural.

Se me baseio em dados cientificos e irrefutdveis para o afirmar? Nao.
Admito que a afirmagdo seja subjectiva, mas tem o valor da observacao
atenta e, como diriam os sabios, a mesma natureza efémera de qualquer
verdade, incluindo a verdade cientifica.
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