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E já lá vão tantos anos...

É verdade! Se estivesses fisicamente vivo terias feito 100 anos no
passado dia 10 de Março de 2018.

Mas para mim, para os teus gémeos (meus irmãos) e para muitos
(cada vez mais), continuas bem vivo nas nossas memórias.

Lembro-me de ti, pessoa afável e bem disposta, sempre pronta para
ajudar os outros, como se fosse ontem. Recordam os teus recordes, os
teus golos, os teus feitos. Foste um grande jogador, és um ídolo para
muitos, envolvem-te numa aura de elogios, mas para mim serás sem-
pre o Homem, o Grande Pai.

Ao longo deste livro explicaste a enorme luta que foi a tua vida.
Neste livro mostraste-me como a simplicidade e a sinceridade podem
ser a chave para o grande interesse do teu percurso.

Sim, já lá vão tantos anos... mas para mim continuas cá, comigo!

Um beijo do teu filho,
Fernando Manuel Paneiro

de Seixas Peyroteo
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PREFÁCIO DE

CÂNDIDO DE OLIVEIRA

Fernando Peyroteo foi, sem dúvida, o nosso mais extraordinário avançado-
-centro. Não terá sido porventura o avançado-centro mais popular, por nunca
ter jogado no Benfica, que é, sem dúvida, o clube de maior projecção nas cama-
das populares, tanto por ter sido desde a sua origem um emblema restritamente
português, outro tanto, se não ainda mais, por adoptar a camisola vermelha, a
cor que exerce mais demorada e mais agradável sensação na retina do especta-
dor. Mas, sem ter sido tão popular como Vítor Silva e Espírito Santo (dois ex-
celentes jogadores da mesma posição, ambos do Benfica), conseguiu ser, na
opinião geral, o mais notável de todos os avançados-centro, devido à sua extraor-
dinária propensão para a tarefa principal desse posto, e que é, como sabemos to-
dos, o poder de remate à baliza. Bastará recordar que durante a sua carreira de
jogador do Sporting e da Seleção Nacional, que foi prematuramente interrompi-
da, marcou 700 golos — uma enormidade! E se ele tem continuado a jogar, co-
mo podia e devia ter sucedido, alcançaria por certo o magnífico recorde de um
milhar de golos.

Realmente, Peyroteo retirou-se cedo demais, devido a um conjunto de cir-
cunstâncias que não vem ao caso referir. Contava apenas trinta anos e, como se
diz na gíria do futebol, tinha tudo bom. Efectivamente, estava então não só na
plena posse das suas excepcionais faculdades atléticas, como possuía, ao mesmo
tempo, uma integridade funcional e técnica absoluta, resultante não só da experiên-
cia adquirida, como do facto invulgar, em futebolistas e sobretudo em avançados-
-centro, de não ser portador de qualquer das lesões articulares ou musculares que
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tradicionalmente inferiorizam o jogador a partir de certa idade ou de longa per-
manência no jogo.

Fernando Peyroteo deixou de jogar pouco tempo depois de termos dado por
finda a nossa missão no Sporting, como orientadores da equipa que foi chamada
de Cinco Violinos. A saída de Peyroteo, como não podia deixar de ser, afectou
notavelmente a capacidade realizadora da linha de ataque, e os dirigentes spor-
tinguistas, pensando, generosamente, que o nosso regresso poderia traduzir-se
num acréscimo de poder da equipa, solicitaram-me, no decurso dum jantar ofere-
cido pelos corpos gerentes ao malogrado Dr. Ribeiro Ferreira, que regressasse à
equipa. Sinceramente convencido de que não era a falta da nossa colaboração a
causa dos insucessos, manifestámos a impossibilidade de anuir à solicitação, ao
mesmo tempo que acentuámos: «Vão buscar o Peyroteo, que é, afinal, o que
mais está faltando à equipa — e tudo se recomporá!» Esta solução, ao que pare-
ce, não foi ou não era muito viável. Fernando Peyroteo não voltou ao jogo e, com
ele, desapareceu do nosso futebol — da equipa do Sporting e do onze nacional
— a peça mais influente do ponto de vista dos resultados!

Pouco tempo adiante, Peyroteo realizou a «festa de despedida» e coube-nos
a dura tarefa de dizer algumas palavras, nesse momento, em jeito de elogio... fú-
nebre! Não temos, agora, possibilidade de reler o que então dissemos, mas na
nossa memória perdura, e perdurará sempre, a lembrança de havermos dito:
«Muitos anos hão-de passar antes de surgir no nosso futebol um avançado-centro
com as excepcionais qualidades técnico-atléticas de Fernando Peyroteo»!

Já vão decorridos quase dez anos e, sem menosprezo pelos seus sucessores
no onze nacional e no do clube, ainda não se vislumbra um jogador à altura de
preencher cabalmente o seu posto, revelando um idêntico poder de remate e uma
tão portentosa propensão para marcar golos — de qualquer forma! Repetimos,
esta observação não deve ser entendida como traduzindo menos apreço pelas qua-
lidades técnico-atléticas dos raros avançados-centro de boa qualidade que o nosso
futebol tem possuído desde que Peyroteo desapareceu dos campos de futebol. Não.
Por exemplo, José Águas, outro angolano como Fernando Peyroteo, tem sido,
sem dúvida, quando em plena forma, um excelente avançado-centro, com um po-
der, uma facilidade e precisão de remate muito apreciável, mas — eis a questão!
— ainda não atingiu o conjunto de qualidades (especialmente em termos de re-
mate, poder atlético e endurance) que celebrizaram Peyroteo e o tornaram, a
um tempo, o maior inimigo dos guarda-redes e o avançado mais policiado pelos
jogadores de defesa.
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Dez anos depois de ter «arrumado as botas de futebol», Fernando Peyro-
teo, à maneira dos grandes internacionais, decidiu-se a reunir em livro as suas
memórias de futebolista e desejou, amavelmente, que fôssemos nós a escrever algu-
mas palavras em jeito de prefácio.

Desejamos confessar a nossa satisfação pelo encargo e só lamentamos que
este contributo em nada valorize o seu livro de memórias, que aliás está apresen-
tado por si próprio, dada a projecção do seu autor nas camadas desportivas na-
cionais, que não podem, decerto, deixar de aguardar com viva curiosidade uma
obra recheada de sugestivas evocações da afortunada carreira futebolística do nos-
so mais notável avançado-centro. A nossa anuência, por isso mesmo, não possui
outro significado que não seja manifestarmos de novo a nossa sincera e constante
admiração pelo talento futebolístico de Peyroteo, o jogador português mais notável
como avançado-centro que conhecemos até hoje — e desde os tempos já muito dis-
tantes «das balizas às costas»!

As memórias de Peyroteo, por certo, não podem ser, acima de tudo, uma
alta afirmação de pendor literário-desportivo, o que aliás também acontece com os
livros de memórias de alguns jogadores ingleses de grande nomeada, apesar de
não poucas vezes, quanto a essas obras, esses livros não terem dispensado a cola-
boração literária de jornalistas desportivos... E, no caso de Peyroteo, foi ele pró-
prio que delineou a obra e redigiu integralmente as páginas que vão decerto
surpreender agradavelmente o leitor, quanto mais não seja pelo magnífico reposi-
tório de factos, de episódios, de lembranças e de ideias originais que o enformam.

Dentro das suas características particulares, que admiravelmente reflectem o
temperamento e o espírito do autor, as memórias de Fernando Peyroteo são tão
aliciantes, que, não temos a menor dúvida, hão-de prender tão vivamente a aten-
ção do leitor, que o livro será lido numa verdadeira galopada. E para esse verda-
deiro êxito muito há-de contribuir a circunstância de Fernando Peyroteo ter
moldado o seu livro, de sorte que ele ganha aqui o aspecto de pura biografia e logo
a seguir surge um aspecto novo, de evocação de factos e episódios vividos, a lem-
brança dum jogo, dum golo, dum pequeno incidente, de uma saborosa anedota, de
tudo um pouco, e sempre com uma nuca atraente de cunho pessoal, sadio e jovial.

Este livro de Fernando Peyroteo resiste vitoriosamente a um confronto com
os livros semelhantes publicados pelos mais notáveis jogadores de outros países.
Nenhum conhecemos mais susceptível de cativar o espírito dos afeiçoados do fute-
bol e de o suplantar pela originalidade ou pela escolha de motivos para provocar
interesse, curiosidade ou, até, um bem-humorado sorriso.
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A figura de Peyroteo, como futebolista e, mais, como homem de desporto,
não sai diminuída sob qualquer aspecto deste seu esplêndido livro, que, estamos
certos, constituirá o que, em síntese, costuma chamar-se um autêntico êxito de li-
vraria.

Em resumo: a leitura deste curioso e valioso livro de memórias de Fernan-
do Peyroteo há-de contribuir também para se perceber melhor a sua figura de
avançado-centro de classe excepcional, as suas ideias pessoais sobre o jogo, os ca-
sos e os homens do futebol e, mais ainda, há-de fazer compreender que, realmen-
te, há motivo para deplorar que ele não tivesse prolongado a sua portentosa
carreira de jogador até ao limite das suas magníficas e invulgares faculdades fute-
bolísticas!

Finalmente, há que agradecer-lhe a lembrança deste livro que permite revi-
ver com frequência e amplidão a figura do avançado-centro n.o 1 de Portugal —
até ao presente!

Cândido de Oliveira
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Leitor amigo

Realizei o meu jogo de estreia a 12 de Setembro de 1937, no
antigo Estádio das Salésias. Por adversário tive a sempre gloriosa
equipa do Sport Lisboa e Benfica.

Não foi má estreia. Ganhámos por 5-3 e eu marquei — integra-
do no team do Sporting — dois golos!

O último jogo oficial foi contra o Oriental, a 11 de Setembro
de 1949, no Estádio de Alvalade. Vitória por 8-0; marquei três golos.

Depois, a 5 de Outubro desse mesmo ano (1949), despedi-me,
voluntariamente, do futebol em competição e a sério. Portanto, des-
de que cheguei a Lisboa, joguei futebol doze anos menos um dia.

O que foi a minha vida desportiva vai o leitor saber, se tiver pa-
ciência para ler as páginas que se seguem. Vou contá-la com toda a
verdade e franqueza, mas sem pretender ferir ou molestar seja quem
for. Por educação e temperamento, não sou vingativo nem guardo
rancores. Mas se ao escrever o meu livro de memórias escondesse
ou deturpasse a verdade, contando aos leitores apenas o que me
conviesse, deixaria de ser franco, leal, sincero, verdadeiro e até ho-
nesto para com a minha própria consciência. Da rectidão de carácter
à maldade vai um abismo!...

O verdadeiro desportista é correcto, leal e franco, embora,
por vezes, tenha de ser um tanto... duro — como é próprio do fu-
tebol... Negar essas qualidades ao escrever o meu livro de memó-
rias seria deitar por terra tudo quanto em doze anos me esforcei
por demonstrar, dentro dos rectângulos de futebol e na minha vida
particular.

Mas repito: não há azedume nem maldade.
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Ficarei satisfeito se os novos tirarem alguma lição proveitosa da
leitura das páginas deste livro, e, também, se elas contribuírem, de al-
gum modo, para que os mais velhos ponderem nas resoluções a to-
mar, evitem erros, dominem paixões, os nervos e os excessos que,
embora involuntários, prejudicam terceiros, sem dignificar quem os
comete...

Ao escrever o meu livro de memórias não me preocupei com
«estilos»; não procurei palavras bonitas ou frases de efeito. Além de
me faltar competência — e porque a finalidade é contar alguns epi-
sódios da minha vida desportiva —, tudo veio ao correr da pena.
Tudo simples — como quem conversa! E digo «alguns episódios»
porque — santo Deus! — aonde chegaria eu se enveredasse pelo ca-
minho de contar a par e passo o muito que vivi, o muito que se pas-
sou de bom e mau enquanto dei pontapés na bola! O leitor pode
acreditar que tudo quanto fica por dizer chegaria para outro livro...

Que me desculpem os gramáticos, aos quais, evidentemente,
não me atreverei a remeter um exemplar destinado a crítica... Então,
sim, iria tudo por água abaixo...

Seja, portanto, o que Deus quiser.

O AUTOR



... Assim se faz desporto
em África e assim são os filhos

da minha querida Angola...
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Vai decorrido mais de meio século.
A bordo de um velho navio que largara de Lisboa para vencer

o Atlântico com rumo à misteriosa África de há cinquenta anos, se-
guiu um casal de portugueses metropolitanos, acompanhado de dois
filhos pequeninos.

O chefe da família, natural de Torres Novas, ia tomar posse de
um lugar superior no estudo e traçado dos caminhos-de-ferro que
hoje ligam a cidade de Moçâmedes ao planalto da Huila.

A sua esposa, natural de Lisboa, pensava em servir-se do seu
curso de professora para leccionar e, trabalhando, auxiliar o seu
marido.

Os seus nomes: José de Vasconcelos Peyroteo e Maria da Con-
ceição de Seixas Peyroteo.

Dezoito anos depois, o casal contava doze filhos — nove rapa-
zes e três raparigas —, sendo três naturais da metrópole e nove de
Angola.

O autor destas memórias é o décimo primeiro. Nasceu na vila
de Humpata, distrito de Huila, a 10 de Março de 1918.

O caminho-de-ferro atingira a Umbia, no sopé da serra da Chela.
Vencida esta, o comboio chegaria ao Lubango — hoje Sá da

Bandeira —, terminando a primeira fase dos trabalhos.
Envelhecido e cansado, vítima do trabalho e do clima, o meu

Pai teve de regressar a Moçâmedes, onde uma violenta crise cardíaca
o vitimou.

Com doze filhos, o mais velho de 18 anos e a mais nova com
sete meses, a minha Mãe teve, então, de fazer uso, por necessidade,
do seu curso. Até então leccionara pelo gosto e prazer que sentia no
ensino e convívio com as crianças, sem que os proventos que auferia
fossem indispensáveis à economia do lar.
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Agora, quando apenas os dois filhos mais velhos estavam em-
pregados e mal ganhavam para si, a falta do meu Pai assumia aspec-
tos de tragédia em nossa casa.

Dotada de coragem invulgar, de uma força de vontade indomá-
vel, consciente do seu dever, a minha Mãe decidiu-se a lutar.

Lutou e venceu!

A fotografìa que reproduzo foi tirada, em Moçâmedes, já depois do falecimento do meu Pai, que se
vê, em cima, à esquerda. Também em cima, à direita, se vê o meu irmão Ricardo, que nasceu em
Lisboa e por aqui ficou. Sentados, da esquerda para a direita: a minha irmã Maria Hortênsia, a
minha Mãe e o meu irmão José (o primogénito); de pé, da esquerda para a direita, os meus irmrãos
Jorge, Júlio, Maria Alice, Álvaro, Maria Júlia, Manuel, eu, Américo e Mário.



FERNANDO PEYROTEO

21

Conseguida a nomeação para professora oficial em Moçâme-
des, começou a trabalhar como funcionária do Estado.

Nas horas vagas e à noite, dava lições particulares.
Não encontrarei palavras para descrever o que foi a sua vida de

trabalho, de sacrifício e até de heroísmo, para criar e manter, decente
e honestamente, todos os filhos.

Que o leitor, chefe de família, se detenha um pouco e avalie
por si próprio.

Quando o meu Pai faleceu, contava eu pouco mais de dois anos.
Quis Deus dar-me por Mãe não apenas uma mulher, mas uma

heroína e uma santa.
À sua memória dedico as páginas deste livro.

.
. .

O meu Pai casou duas vezes e do seu primeiro matrimónio,
com Leonor Micaela de Bívar Moreira de Brito Peyroteo — de
quem enviuvou —, nasceram três filhos: Maria Amélia, Henrique e
Berta de Bívar Vasconcelos Peyroteo.

Do segundo matrimónio, com Maria da Conceição de Seixas
Peyroteo, nasceram, como já referi, doze filhos.

OS PRIMEIROS PASSOS DE UMA LONGA CAMINHADA...

Seria fastidioso descrever minuciosamente como iniciei a mi-
nha vida de futebolista, em Moçâmedes.

Tal como a maioria dos mais famosos jogadores portugueses
de todos os tempos, comecei por dar pontapés em bolas de trapos,
depois nas de borracha, e, por fim, em bolas com o peso e dimen-
sões regulamentares para a prática do football association.

Lembro-me de que o primeiro grupo de que fiz parte só conse-
guiu comprar uma dessas bolas, destinada exclusivamente aos jogos
de competição, mercê de subscrição aberta entre os próprios jogado-
res — rapazes cujas idades oscilavam entre os oito e os nove anos.

A formação das equipas constituía um sério problema, porque
nem sempre compareciam 22 jogadores. Daí a necessidade de esco-
lher entre os «ases» presentes.



MEMÓRIAS DE PEYROTEO

22

Dois dos mais categorizados saíam do grupo, afastavam-se al-
guns metros e caminhavam na mesma direcção, colocando um pé
em frente do outro, até se encontrarem. Aquele cujo pé, no momen-
to do encontro, se sobrepusesse ao do antagonista ficava com o di-
reito de iniciar a escolha, que se fazia alternadamente.

E travava-se o diálogo:
— O Zé é meu...
— O Fernando é meu...
— O António é meu...
E assim se constituíam os dois grupos.
Moçâmedes é uma cidade do litoral de Angola, a última da

ponta sul, e à qual um poeta chamou «Sintra de África».
Só havia um campo destinado à prática do futebol, reservado

aos adultos. De sorte que nós, os miúdos, disputávamos os jogos
num parque conhecido como «Avenida dos Eucaliptos».

Contra a inegável vantagem de jogarmos sob a sombra acolhe-
dora dos gigantescos eucaliptos, que nos resguardavam dos efeitos
perniciosos do sol tropical, lutávamos com a dificuldade de ter de
conduzir a bola por entre as árvores e a necessidade de fugirmos ao
adversário que surgia por detrás delas.

As balizas eram constituídas por dois troncos de árvores, que,
embora estas tivessem sido plantadas mais ou menos simetricamen-
te, não estavam, de um lado e do outro, à mesma distância. Mas isso
não nos preocupava, porque, com metade do tempo decorrido, mu-
dávamos de posições, ficando, desse modo, estabelecida a igualdade.

Ora, em frente do saudoso «Campo dos Eucaliptos», existia a
Farmácia Correia Mendes, pertencente a um simpático velhinho que
sempre me estimou e que eu jamais deixei de respeitar.

Recordo o bom velhinho, não só porque escrevia com uma le-
tra muito miudinha, muito certinha e bonita — que não me cansava
de admirar —, mas porque era dentro da sua farmácia que estava o
relógio que indicava o momento de «mudar de campo». Isto porque
a segunda parte do jogo durava, invariavelmente, enquanto se visse a
bola.

O cronometrista das partidas era um garoto, mais ou menos da
minha idade, que me lembro chamar-se Bacalhau. Por ser enteado
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do simpático farmacêutico Correia Mendes, era o único a quem não
faltava a coragem para, de vez em quando, ir ver as horas, entrando
na farmácia e saindo em correria louca. Outro que fosse e o nosso
Correia Mendes logo se enfurecia.

E assim principiei a jogar futebol. Tudo se passou como é na-
tural acontecer entre crianças.

Não fui menino-prodígio.
Só aos 12 anos comecei a mostrar verdadeiras qualidades para a

prática do futebol.
Convém acentuar que, já nesse tempo, na pequena e linda cida-

de de Moçâmedes, situada, porém, no extremo sul de Angola, a mo-
cidade praticava desporto,
fazendo alguma coisa mais
do que dar pontapés nas
bolas.

Fazíamos ginástica sue-
ca; praticávamos natação,
remo, ténis, equitação e atle-
tismo, este em menor escala
por carência de mestres pos-
suidores dos indispensáveis
conhecimentos para bem en-
sinar.

Na cidade, havia, nes-
se tempo, quatro clubes
desportivos: o Sporting, o
Royal, o Ginásio e o Atléti-
co. Tal como quase no
mundo inteiro, o futebol
é o desporto que mais
adeptos conquista. Nunca
faltaram jovens com von-
tade e jeito, nem jamais se
disputou um prélio sem
entusiásticos e numerosos
espectadores.

Com 12 anos de idade, apoiado no braço forte
do meu irmão Américo.
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Seis dos meus irmãos mais velhos foram muito bons pratican-
tes da modalidade e creio que quatro deles jogaram, ao mesmo tem-
po, na primeira categoria do Sporting Clube de Moçâmedes, que, à
época, já possuía uma equipa composta por elementos cuja classe
ainda hoje teria aceitação nos quadros de futebol dos principais clu-
bes metropolitanos.

Entretanto, com os meus oito ou nove anos, continuava a jogar
renhidos desafios que, de quando em vez, eram patrocinados e
orientados pelos clubes grandes, que levavam o seu interesse e cari-
nho pela petizada ao ponto de nomearem um árbitro «oficial» para
dirigir esses jogos.

Porém, nos dias em que disputavam jogos oficiais, os meus ir-
mãos encarregavam-me de levar gasosas e limonadas, que bebiam
nos intervalos e no fim dos encontros.

E, se os meus irmãos defendiam as cores do Sporting, eu era,
também, sportinguista...

Por motivos que não posso recordar nem interessam agora,
dois dos meus irmãos tiveram uma desavença com os dirigentes do
Sporting e isso deu lugar a que resolvessem mudar de clube, indo
para o Royal.

Eu, que nada tinha que ver com o caso, continuei a frequentar
a sede do meu Sporting, todas as tardes, ao regressar da escola.

Um dia, estava entretido a ver jogar bilhar quando surgiu o «di-
rector de semana», Pedro Parente, que todos conhecíamos pela alcu-
nha de Piló, a mandar-me sair, dizendo:

— Vai-te embora daqui. Vai para onde foram os teus irmãos!
Tive ganas de lhe aplicar duas caneladas, mas eu era miúdo, ele

um homem e, para mais, director do Sporting!
De nada me valeu barafustar. Fui posto na rua!
Lembro-me perfeitamente de que, já no passeio, lhe disse:
— O senhor, hoje, manda-me embora, mas lá virá o tempo em

que me pedirá para voltar. Chegará o momento de lhe dizer que
nunca mais volto ao Sporting. Sou garoto, mas serei homem...

Não acabei a frase, porque as lágrimas corriam-me pela cara...
Pedro Parente achou graça, riu abertamente e julgou que o aze-

dume da criança passaria em breve.
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Lá fui, passeio fora, choroso, humilde e tris-
te, jurando a mim próprio que teria de me fazer
um homem.

Os meses passaram e, certa tarde, quando
passeava no jardim público, alguém chamou por
mim.

Olhei e reconheci o senhor Ângelo de Men-
donça, que me disse:

— Senta-te aqui a meu lado e diz-me se que-
res fazer ginástica comigo.

— Pois claro, senhor Ângelo; gostava tanto
de aprender...

— Ainda bem. Aparece amanhã, às sete da
manhã no Atlético; lá conversaremos. Agora, vai
passear...

Eu era um rapazola fisicamente bem consti-
tuído, forte, sadio e desempenado.

Mas o leitor perguntará: «Quem é Ângelo de
Mendonça»?

Antes de mais, posso garantir, sem receio de
desmentido, que a mocidade do meu tempo, em Moçâmedes, muito
lhe ficou devendo e não o esquecerá. No meu caso pessoal, as pági-
nas que se seguem darão ao leitor uma pálida ideia do que, ainda ho-
je, representa para mim, em gratidão e respeito, o nome desse
grande ginasta e meu primeiro mestre.

Ângelo Furtado de Mendonça foi um dos nossos maiores
ginastas-voadores, sendo, igualmente, estrela de primeira grandeza
nos trabalhos em paralelas, barra lixa, argolas, etc.

Aluno, mestre e, mais tarde, dirigente do Ginásio Clube Portu-
guês, ainda há bem pouco tempo foi alvo de significativa homena-
gem, levada a efeito no Pavilhão dos Desportos, em Lisboa.

Pois foi Ângelo de Mendonça, levando-me para o Atlético Clu-
be de Moçâmedes, onde mantinha, graciosamente, várias classes de
ginástica, que fez de mim um homem para o desporto. De mim e de
muitos rapazes, entre os quais destaco Fausto Côrte-Real e Jorge Ra-
dich.

Ângelo Furtado
de Mendonça.
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Estes dois pupilos do mestre Ângelo atingiram classe à parte, e,
se tivessem vindo para a metrópole, seriam, certamente, classificados
entre os melhores daquele tempo.

No entanto, é melhor contar como ele fez de mim um razoável
ginasta, um campeão de natação (100 metros livres), um remador
aceitável em qualquer equipa desse tempo, um basquetebolista de
apreciáveis recursos, um jogador de futebol com lugar na Selecção
Nacional portuguesa e, até, um razoável jogador de «sueca» e «solo»!

Eu estava na flor da idade e o mestre Ângelo dizia que, enquan-
to estivesse entretido a jogar às cartas, como seu parceiro, ali senta-
do, não andaria lá por fora a fumar e a fazer «exercícios físicos» e
«manuais» (sic) que só arruinavam a mocidade...

Quanta razão tinha e como ainda hoje lhe agradeço, meu bom
mestre Ângelo de Mendonça!

Muito custou a passar aquela noite. Quase não dormi. Às 7h00
da manhã, lá estava.

Principiou a aula e, desde então, Ângelo de Mendonça dedicou-
-me sempre, mas sempre, cuidados especiais.

Obedecia-lhe cegamente; recebia como ordens todas as suas in-
dicações e conselhos.

Disse-me certa vez:
— Se quiseres vir a ser um bom jogador de futebol, tens de co-

meçar pela preparação física. Não basta correr, saltar e dar pontapés
na bola. É indispensável, primeiro, saber correr e saltar. Durante uns
tempos nada mais farás do que ginástica. O resto, depois, não é difí-
cil, porque tu tens jeito!

E assim aconteceu. Durante dois anos só fiz ginástica sueca e
depois comecei a tomar contacto com os aparelhos.

Mas, nessa altura, já era eu quem ficava à frente da minha classe
de ginástica sueca. Para os outros verem, fazia eu primeiro os exercí-
cios, conforme as vozes de comando do mestre Ângelo. Depois,
acompanhava a classe, em repetição.

Muito me sacrifiquei e muito sofri para conseguir passar dois
longos anos sem jogar futebol a sério. Nadava e jogava basquetebol
com frequência, mas não perdia as aulas de ginástica, três vezes por
semana.
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Aos 15 anos, envergando a camisola do meu primeiro clube: o Atlético Clube de Moçâmedes
(camisola verde com o «V» branco; calção branco).

Sempre que dispunha de um bocadinho de tempo, assistia aos
treinos de boxe, ministrados pelo boxeur profissional Joaquim Pereira
Góis, sob orientação do mestre Ângelo.

A verdade é que, após aqueles dois anos de intensiva prepara-
ção, sentia-me mais leve, mais ágil, para correr e saltar e, portanto,
com capacidade física para tentar, com relativa possibilidade de êxi-
to, o meu desporto favorito: o futebol.

Autorizado pelo meu professor, comecei, então, a jogar futebol.
O Atlético dispunha de poucos jogadores com valor e, por isso,

apenas inscrevera uma equipa na categoria de «reservas» do campeo-
nato moçamedense, da qual fiz parte.



MEMÓRIAS DE PEYROTEO

28

Nesses anos, realizou-se o encontro entre as selecções de Mo-
çâmedes e Sá da Bandeira. Era o «Portugal-Espanha» angolano.

Aos 14 anos, jogando numa equipa que disputava o campeona-
to de «reservas», fui convocado para a selecção.

Não cabia em mim de contente!
E o miúdo — era assim que me tratava Ângelo de Mendonça

— lá foi integrado na selecção de Moçâmedes, no lugar de interior-
-direito.

Joguei e não me saí mal. Ganhámos!
No ano seguinte, o meu clube formou a sua equipa de «Honra»

e inscreveu-a. Era composta, com poucas alterações, pelos elemen-
tos do ano anterior. Chegámos ao fim do campeonato conquistando
o título máximo!

Mas voltemos, agora, um pouco atrás.
O tempo decorrido fizera esquecer o azedume suscitado entre

os meus irmãos e o Sporting.
Um deles, o Mário, que fora um dos melhores extremos-direitos

da colónia, abandonara o futebol e aceitara, até, um cargo na direcção
daquele clube.

Coincidira isto com o meu aparecimento na equipa de «reser-
vas» do Atlético e, também, na selecção de Moçâmedes.

Instado pelos seus colegas da Direcção do Sporting, o Mário
tentou levar-me para lá. Tantas vezes me falou, que, um dia, respondi-
-lhe:

— És mais velho do que eu. Se é uma ordem, obedeço-te. Se é
um pedido, recuso-me.

Como era um pedido, nada conseguiu.
Chegou a vez de Pedro Parente me procurar.
Argumentou que não fazia sentido jogar contra o meu irmão

Júlio e, como bom rapaz, devia esquecer o passado, etc.
Deixei-o falar, antegozando o momento de lhe responder co-

mo devia. A certa altura, interrompi o discurso para lhe dizer:
— Já basta, senhor Pedro Parente! Não esqueci o que me fez.

Nem as minhas lágrimas o comoveram. O miúdo de há anos conti-
nua a ser o mesmo e a ter palavra. Jurei e cumpro: não voltarei ao
Sporting Clube de Moçâmedes!
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Ainda hoje vibro ao recordar, sentindo íntima satisfação e or-
gulho pela maneira correcta, mas altiva, como recusei o convite e as
maldisfarçadas desculpas de Pedro Parente.

Na realidade, sempre me desagradou e foi penoso ser adversá-
rio do meu irmão Júlio, que era extremo-esquerdo de invulgares re-
cursos.

Descreverei uma jogada, para ilustrar a sua categoria de futebo-
lista.

Quando a Académica de Coimbra foi a Angola, era seu guarda-
-redes o grande Cipriano dos Santos, mais tarde campeão do mundo
em hóquei em patins. Era tão popular e simpático, que o seu nome
ainda hoje é recordado, especialmente quando se fala em hóquei.

Num jogo disputado em Luanda, o Júlio fintou dois adversá-
rios em curtos metros de terreno, surgiu, isolado, em frente da baliza
à guarda do Cipriano e o «tiro» partiu, batendo, irremediavelmente,
aquele que, ao tempo, era um dos melhores guarda-redes das equi-
pas metropolitanas.

Terminado e encontro, Cipriano dos Santos declarou que con-
siderava Júlio Peyroteo tão bom ou melhor extremo-esquerdo que
João Cruz.

Não é isto verdade, amigo Cipriano? Viste por onde entrou a
bola? Recordemos, com saudade, os bons tempos da nossa vida des-
portiva...

Aberto este parêntesis, voltemos à minha história.
Continuei a fazer parte da primeira equipa do Atlético e da se-

lecção de Moçâmedes, sempre que esta realizou jogos.
Na ginástica, Ângelo de Mendonça dizia:
— Vês com que facilidade sobressais dos outros? Mais ágil,

mais forte, com mais fôlego! Continua, Fernando; eu te garanto que
o teu nome será falado!

O mestre Ângelo, com o seu saber, fez um atleta. O resto foi
simples e fácil para mim.

Se não fosse ele, o nome de Fernando Peyroteo seria ignorado
no meio desportivo nacional e, portanto, nunca este livro seria escrito.

.
. .
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Como já disse, a minha actividade desportiva não se resumia a
jogar futebol. Os campeonatos eram muito curtos e, daí, a necessi-
dade de praticar outras modalidades.

BASQUETEBOL

Por ser uma modalidade ainda pouco conhecida, mal se jogava
basquetebol em Moçâmedes.

O meu clube, o Atlético, formara duas equipas e eu fazia parte
de uma delas, por sinal a mais fraca.

Interessado como estava na modalidade e, sobretudo, porque
os treinos eram orientados pelo mestre Ângelo — sempre ele! —,
dediquei-me ao estudo das regras e, em pouco tempo, conheci-as
perfeitamente, de modo que o facto constituía vantagem sobre com-
panheiros e adversários.

Conhecer e saber interpretar as leis do jogo que praticamos
permite-nos resolver, momentaneamente, qualquer problema que
surja e tirar partido das situações difíceis.

Convém acentuar que o desporto em nada prejudicava as mi-
nhas horas de estudo. Por isso, lia e compreendia as regras das mo-
dalidades a que me dedicava.

Em Sá da Bandeira havia, também, várias equipas de basque-
bol, de modo que, certo dia, aprazou-se um encontro intercidades.

Como termo de comparação, direi que a rivalidade desportiva
entre Moçâmedes e Sá da Bandeira é idêntica à de Lisboa-Porto.

A escolha do árbitro para dirigir o encontro recaiu sobre mim. Ti-
nha 14 anos e confesso que a resolução me desagradou e amedrontou!

Não aceitei o encargo sem autorização da minha Mãe, que, por
sua vez, consultou os meus irmãos mais velhos. O caso não era para
brincadeiras, porque uma má arbitragem poderia valer-me... alguns
dias de cama!!!

Os meus irmãos concordaram. Deram-me conselhos e a garan-
tia da sua presença no jogo...

Senti alívio! Fora do rectângulo, para me defender, estariam
três homens de maior envergadura do que a que tenho hoje...
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Não havia dúvidas de que estaria bem amparado, mas também
sabia que nada me livrava de alguns tabefes, em casa, se fizesse asneira.

E foi assim, pensando no que me poderia acontecer, que reuni
os capitães das duas equipas para a escolha do campo.

Principiou o jogo; mais apitadela, menos apitadela, e os ânimos
começaram a excitar-se. Moçâmedes ganhava. O Abel Vaz Pereira
— um autêntico matulão! — marcava pontos e o Marinho de Sousa
discutia (?) a sua validade.

Castigo! Três lançamentos livres, três cestos e assim por diante.
A certa altura houve sarilho e ameaças de bofetadas! Eu estava,

na verdade, assustado como um passarinho com tais promessas, mas
fiz «ouvidos de mercador», mostrando sempre a maior indiferença e
calma em face dos prometimentos.

Porém, o «grande» Abel ouviu e disse-me pouco depois:
— Se houver barulho, vem para junto de mim, que ninguém te

fará mal!
Foi o suficiente, porque o homem das ameaças ouviu e quedou-

-se silencioso!
Terminado o jogo, fui felicitado por jogadores e público. A ar-

bitragem, se não foi isenta de erros, teve o mérito de ser imparcial.
Os meus irmãos estavam radiantes, por dois motivos: primeiro,

porque o «miúdo» cumprira; segundo, porque não foram obrigados
a fazer uso do físico... E que físico, santo Deus!!!

Mal sabiam todos que, se não fora o Abel Vaz Pereira, eu teria
largado o apito e desatado a fugir!...

Pobre Abel, que já não pertences a este mundo! Paz à tua alma!
Quem havia de supor que fui praticante e árbitro de basquete-

bol?!...

NATAÇÃO

A linda e magnífica baía de Moçâmedes presta-se admiravel-
mente à prática dos desportos náuticos.

Contudo, no meu tempo, e a despeito das excepcionais possibi-
lidades que a baía oferece, o desporto da vela limitava-se a espaçadas
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passeatas em canoas. Estes barcos, construídos para a pesca no alto-
-mar, serviam, também, para recreio domingueiro dos seus proprie-
tários e amigos.

Não me recordo de ter visto ali qualquer barco de construção
apropriada a este desporto, mas sei que, actualmente, ele é uma reali-
dade em Moçâmedes.

As águas tranquilas e límpidas do Atlântico proporcionavam à
juventude riquíssimos banhos. Passávamos horas dentro de água. Em
dias de menos obrigações ou deveres de estudo, íamos para a praia às
8h00 da manhã, para só de lá sairmos às 12h00. Com seis anos de ida-
de já eu sabia nadar. Aprendi rapidamente, como conto em seguida.

Uma dezena de rapazes tomava banho. Eu olhava-os embeve-
cido, mas triste, por ficar a brincar com a espuma branca das ondas,
sem poder acompanhá-los.

De súbito, senti-me agarrado!
Jaime Sampaio Nunes, grande nadador, despiu-me e, pegando

em mim, completamente nu, atirou-me ao mar, como se eu fosse
um objecto inútil.

É fácil calcular o susto que apanhei! Isto passou-se na ponte-
-cais, que fica uns três metros acima do nível das águas.

Ainda eu ia no ar quando Jaime Sampaio, no seu estilo impecá-
vel, mergulhou a meu lado.

Vendo-me em aflições, ajudou-me a chegar à praia. Depois, du-
rante cerca de meia hora, ensinou-me o que devia fazer para nadar.
E pronto! Largou-me.

Perdido o medo, mas ainda receoso, continuei na água, esbra-
cejei, movi as pernas como ele ensinara e comecei a flutuar.

Decorridas, talvez, duas horas, já nadava uns metros e, dois ou
três dias depois, entrei a fazer habilidades, lançando-me de três ou
quatro metros de altura.

Não há exagero. Ângelo Mendonça pode comprovar o que
afirmo.

De resto, em Moçâmedes, ainda hoje, é raro encontrar um ga-
roto de seis ou sete anos que não saiba nadar, embora sem estilo...

Não terão aprendido como eu, mas, daquele ou de outro mo-
do, o certo é que todos nadam mais ou menos bem.
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Um dia, organizaram-se provas de natação. Entre outras, a de
100 metros livres.

Dos concorrentes, recordo o Marinho de Sousa — amigo que
muito estimo e admiro —, actual inspector do porto de Luanda, a
quem já me referi no capítulo de basquetebol, e o Aníbal Russo, cujo
paradeiro ignoro.

A partida foi feita a bordo de um barco estacionado perto da
ponte-cais e a chegada era na jangada que se encontrava em frente
da praia de banhos.

Aníbal Russo era um nadador vigoroso, de braçada firme, pos-
sante.

Marinho de Sousa, um magnífico estilista, nadava crawl com ra-
zoável velocidade. Quanto a mim, não sei em que «estilo» nadava.
O que sei é que cheguei à jangada em primeiro lugar, muito distan-
ciado dos dois mais próximos concorrentes!

Não cabia em mim de contente, mas o Aníbal Russo e o Mari-
nho de Sousa não gostaram da proeza. Em especial, o segundo, que
não gostava de perder, mesmo que fosse a feijões!...

Não restam dúvidas de que qualquer deles nadava melhor do
que eu. Mas era mais jovem e supria a falta de técnica com a força de
braços e pernas... Contava apenas 14 anos!...

Fui, portanto, campeão de Moçâmedes em natação: 100 metros
livres.

REMO

Por carência de barcos apropriados, a organização de competi-
ções náuticas, com regularidade, era praticamente impossível.

Porém, tal como várias vezes aconteceu no respeitante a provas
de natação, também se realizavam, de quando em vez, regatas em
barcos a remos.

Eu fazia parte de uma das equipas do Atlético, mas só uma vez
remei em competição formal.

O barco não obedecia a quaisquer características técnicas espe-
ciais, mas, pela sua configuração esguia, e sendo leve, deslizava bem
sobre a água.
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A minha boa estrela mais uma vez me acompanhou.
Alcançámos o primeiro lugar da classificação geral, cujo prémio

foi um espelho. Objecto de pouco valor, que se poderia comprar
com uma centena de angolares, teve, para nós, e especialmente para
mim, valor incalculável, porque representava... mais uma vitória no
desporto!

Também remei, meus amigos...
De tudo um pouco, para... não morrer ignorante!

EQUITAÇÃO

O Atlético mantinha em actividade uma escola de equitação, di-
rigida por um sargento do Exército, de apelido Portilheiro.

Se não estou em erro, o Sr. Dr. Torres Garcia (bom amigo, fa-
lecido há anos em Coimbra) era o presidente da Direcção do clube
e, também, director de uma importante companhia possuidora de
bons cavalos, que eram utilizados na nossa escola.

Duas vezes por semana lá estava eu e outros rapazes, devida-
mente equipados, para aprendermos a «arte de bem cavalgar toda a
sela».

Aprendi a montar, mas nunca entrei em competições. Em hi-
pismo, não passei das aulas de aprendizagem e alguns passeios.

De sorte que, neste capítulo, recordarei apenas alguns sustos
que apanhei.

Os professores de equitação gostam de fazer, uma vez por ou-
tra, partidinhas aos seus alunos: o mestre Portilheiro não fugia à re-
gra... O picadeiro era um recinto de chão duro, rodeado de paredes;
um quintal adaptado para o efeito, ao qual, pomposamente, chamá-
vamos picadeiro. Certo dia, montava eu uma égua amarela-branca.
O professor, ao meio do recinto, levantou o chicote, ouviu-se o esta-
lido e o animal começou a andar...

Primeiro a passo, depois a trote e, por fim, a galope. Nisto, a
ponta do chicote começou a estalar em frente do focinho da égua, a
fim de a fazer dar uma volta rápida sobre as patas traseiras e cami-
nhar em sentido contrário.


