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A natureza da guerra  
em três atos
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A maior parte das peças teatrais é composta por três 
atos. Cada ato é composto por várias cenas, marca‑
das pela entrada e pela saída de personagens. No 
final de cada ato, cai a cortina e pode haver mudan‑
ça de cenário. Este texto, sobre a natureza da guerra, 
deverá assim ser lido ao longo de três atos: com a 
respetiva exposição, clímax e desenlace.

O «Ato I», introdutório, tem como cenário o ano 
de 1932, uns anos depois do primeiro grande conflito 
à escala mundial. A trama anda em torno da impos‑
sibilidade de definição da causa da guerra. Os per‑
sonagens principais são Einstein e Freud. O «Ato II», 
mais longo, interrompe a sequência cronológica e, 
em analepse, coloca‑nos em 1832, à procura da res‑
posta para a questão colocada no ato anterior. Ago‑
ra, o pano de fundo é a Europa depois de Napoleão 
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e do Congresso de Viena. O personagem principal é 
Clausewitz. Por fim, temos o desenlace. O «Ato III» 
reflete então a contemporaneidade e a pós
‑humanização da guerra. O protagonista será o 
guerreiro contemporâneo.
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Ato I:
«Existe alguma forma de livrar a humanidade 
da ameaça da guerra?»

Esta questão foi colocada por Albert Einstein e espo­
letou a correspondência com Sigmund Freud. O diá­
logo entre os dois data de 1932, como já dissemos. 
Temos assim um contexto específico: estamos no pós­
‑Primeira Grande Guerra e em Genebra ainda vai 
funcionando a Sociedade das Nações de Woodrow 
Wilson, criada em 1919 e extinta em 1942.

Primeira cena – A suspeita

Estas cartas estão entre a memória de uma destrui‑
ção sem precedentes e a esperança de um contrato 
social originário entre as nações que as obrigue a não 
se imiscuírem nos conflitos internos de cada uma, 
mas somente a proteger‑se de ataques exteriores. 
Ainda não refletem a sombra dos ímpetos de Adolf 
Hitler. Veja‑se que são dois intelectuais judeus que 
pensam o homem e a guerra antes da shoah e da 
perda da ingenuidade ocidental. Depois de Ausch‑
witz e Hiroxima/Nagasaki, o mundo deixou de ser o 
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mesmo. Mas eles estavam longe de o saber. Assim, 
entre um passado de violência extrema e o devir de 
uma paz duradoura, Einstein e Freud pensaram a 
natureza bélica do homem. Mas não tiveram grande 
sucesso na certeza. E o seu debate serviu de pouco 
para a década vindoura.

Tal como Nietzsche e Marx, Freud suspeitava da 
relação entre a verdade e a palavra. Partindo de um 
desdobramento do sujeito, os três estabeleceram 
uma crítica à ideia moderna e cartesiana de que o 
sentido e a consciência coincidem. Puseram assim 
em causa a capacidade da razão humana para apreen‑
der o sentido do mundo. Paul Ricoeur definia‑os 
como os mestres da suspeita. Eles mudaram o pen‑
samento moderno ocidental. Apontaram a dúvida e 
a suspeita na certeza. Einstein poderia ser incluído 
neste trio. Ao inconsciente freudiano, à vontade de 
poder nietzschiana e ao imperialismo da vontade 
social dominante de Marx, podemos introduzir a 
relatividade geral de Einstein.

Ou seja, a refletir o porquê da guerra temos então 
dois pensadores que deram um golpe decisivo na 
pretensão soberana da racionalidade moderna. Mas, 
se em Freud assistimos a um ceticismo antropológi‑
co, em Einstein temos um certo otimismo preocu‑
pado. Ainda que de uma forma abrupta, podemos 



sigmund freud •  albert einstein   15

dizer que no primeiro antevemos Thomas Hobbes 
– continuador de Maquiavel –, que escreveu o famo‑
so Leviathan (1615), e, no segundo, Immanuel Kant, 
que escreveu Zum Ewigen Frieden. Ein Philosophis­
cher Entwurf, ou Paz Perpétua. Um Projecto Filosó­
fico (1796). Nenhum deles se supera. Não conse‑
guem responder se algum dia terminará a guerra.

Segunda cena – A impossibilidade

O físico considera um Governo mundial que livre a 
humanidade da ameaça de conflitos armados. O psi‑
canalista vê a guerra como uma expressão de um 
impulso destrutivo consubstancial ao humano e, 
como tal, a sua erradicação é impossível.

Mas atenção: ambos parecem considerar a segu‑
rança como sendo obtida através de um contrato 
social. Contudo, não obstante os estados anteriores 
à formação e ao exercício da soberania, nestas cartas 
subjaz que, tanto para Einstein como para Freud, as 
relações internacionais demonstram que esse estado 
prévio necessita de uma permanente racionalização 
que o submeta e o dispense do uso da força. Portan‑
to, não obstante os avanços do Direito Internacional, 
a liberdade e a legitimidade de fazer a guerra carac‑
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terizavam a comunidade internacional em 1932. 
Discutir a guerra é discutir o cerne das relações in‑
ternacionais, das entidades políticas que tendem a 
não reconhecer um poder político superior.

Veja‑se que até à Primeira Grande Guerra não 
havia uma proibição do uso da força nas relações 
entre as nações. Aos estados cabia o direito de fazer 
a guerra. Porém, a mortandade de 1914‑18 levou a 
que se ponderasse uma perspetiva que tivesse em 
conta os interesses superiores da humanidade, para 
além da ideia clássica de Estado soberano.

Foi na memória do número de intervenientes da 
guerra, das tecnologias militares e dos ataques às 
populações civis que, com certeza, estas cartas foram 
escritas. Porém, deste diálogo retiramos que o per‑
manente conflito entre eros e thanatos de Freud im‑
possibilita a cosmo polis de Einstein. À semelhança 
de Nietzsche ou até de Georges Sorel, para o psica‑
nalista a violência imanente ao homem é fruto do 
seu instinto. E isso parece impossibilitar o projeto 
humanista de uma paz perpétua contratual. Em 
Einstein há um misto de reflexões ingénuas com al‑
gumas ideias radicais. A ingenuidade, por exemplo, 
por considerar que a alteração de métodos educati‑
vos poderia eliminar os obstáculos psicológicos que 
servem de base para a guerra. Radicalismo, ao ver 
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numa minoria política e social o grupo dominante 
que controla o sistema educacional, a imprensa e as 
instituições religiosas – capaz de influenciar as emo‑
ções das massas e de as tornar uma ferramenta para 
seu benefício.


