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1
Canção de embalar

Veludo cor de pêssego com um debrum bordado azul-claro. O Ilustre 
Ceifador Brahms adorava as suas vestes. É verdade que o calor do ve-
ludo se tornava desconfortável nos meses de verão, mas era algo a que 
se acostumara nos seus sessenta e três anos como ceifador.

Recentemente, tinha reiniciado o contador mais uma vez, pelo que 
desfrutava de uma ágil idade física de 25 anos. E agora, na sua terceira 
juventude, descobrira que o apetite pela colheita era mais forte do que 
nunca.

A sua rotina era sempre a mesma, embora os métodos variassem. 
Escolhia o seu alvo, fosse ele homem ou mulher, amarrava-o e então 
tocava-lhe uma canção de embalar (a de Brahms, para ser mais preciso), 
a mais famosa de todas as obras do seu Patrono Histórico. Afinal, se um 
ceifador tinha de escolher uma figura da História para receber o seu 
nome, ele não devia de alguma forma integrar essa figura na sua vida? 
Tocava a canção de embalar em qualquer instrumento que lhe fosse 
mais conveniente e, caso não houvesse nenhum disponível, limitava-se a 
cantarolá-la. E, então, punha fim à vida do eleito em questão.

Em termos políticos, inclinava-se mais para os ensinamentos do fale-
cido Ceifador Goddard, já que aquele apreciava imenso a colheita e não 
via razão para que a dita constituísse um problema. «Afinal, vivemos 
num mundo perfeito, e será que num mundo perfeito não temos o direito 
de adorar aquilo que fazemos?», escrevera Goddard. Era um sentimento 
que a cada dia ganhava mais adeptos entre as ceifas regionais.

O Ceifador Brahms acabara de terminar uma colheita particular-
mente satisfatória no centro de Omaha naquela noite e ainda assobiava 
a sua música característica enquanto caminhava pela rua, perguntando 
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a si mesmo onde poderia encontrar algo que comer àquela hora. 
Todavia, interrompeu o seu assobio porque teve a nítida sensação de 
que estava a ser observado.

Ele sabia que havia câmaras em todos os postes de iluminação da 
cidade, claro. O Cúmulo-Nimbo estava sempre a ver… mas os ceifa-
dores não prestavam atenção àqueles olhos insones e imperturbáveis. 
O Cúmulo-Nimbo não podia sequer comentar as idas e vindas dos cei-
fadores, muito menos agir com base no que via. No que à morte dizia 
respeito, era o voyeur supremo.

No entanto, aquela sensação era algo mais do que a resultante da 
presença do Cúmulo-Nimbo. Os ceifadores eram treinados para agu-
çar a sua perceção. Não eram prescientes, embora cinco sentidos alta-
mente desenvolvidos muitas vezes se assemelhassem a um sexto. Um 
cheiro, um som, uma sombra errante tão pequena que não era regis-
tada conscientemente podia ser suficiente para arrepiar os cabelos da 
nuca de um ceifador bem treinado.

Brahms virou-se, cheirou e escutou. Registou o seu ambiente. Estava 
sozinho num beco. Noutro local, podia ouvir o som das esplanadas e 
da vida noturna sempre animada da cidade, mas onde estava só havia 
lojas fechadas àquela hora da noite. Lavandarias e alfaiates. Uma loja 
de ferragens e uma creche. O beco solitário pertencia-lhe, a ele e a um 
intrometido invisível.

— Apareça — disse ele. — Sei que está aí.
Imaginava que podia ser uma criança ou, talvez, um indesejável que 

esperava negociar a sua imunidade; como se um indesejável tivesse algo 
com que negociar. Talvez fosse um tonista. Os cultos do tom despreza-
vam os ceifadores e, embora Brahms nunca tivesse ouvido dizer que um 
tonista tinha realmente atacado um colega, eles podiam ser uma praga.

— Não lhe vou fazer mal — insistiu. — Acabei de concluir uma 
colheita… não tenho desejo algum de aumentar a minha lista.

Todavia, verdade fosse dita, podia mudar de ideias se o intruso se 
revelasse demasiado ofensivo ou obsequioso.

Mesmo assim, ninguém se fez ver.
— Muito bem, vá-se embora, não tenho tempo nem paciência para 

brincar às escondidas.
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Afinal, talvez fosse a sua imaginação a pregar-lhe partidas. Talvez os 
seus sentidos rejuvenescidos estivessem agora tão aguçados que respon-
dessem a estímulos muito mais distantes do que ele supunha.

Foi então que uma figura saiu de trás de um carro estacionado, como 
se tivesse sido projetada por uma mola. Brahms perdeu o equilíbrio; 
teria acabado no chão se ainda tivesse os reflexos de um homem mais 
velho e não os do seu recente eu de vinte e cinco anos. Empurrou o 
atacante contra uma parede e pensou em sacar das suas lâminas para 
colher aquele depravado, mas o Ceifador Brahms nunca fora um ho-
mem corajoso. Como tal, fugiu.

Entrava e saía das poças de luz criadas pelos postes de iluminação; 
entretanto, as câmaras no alto de todos eles iam-se voltando para o 
observar.

Quando olhou para trás, a figura estava a uns bons vinte metros de 
distância. Vestia uma túnica preta. Seria o manto de um ceifador? Não, 
não podia ser. Nenhum ceifador se vestia de preto… não era permitido.

Todavia, corriam rumores…
Aquela ideia levou-o a estugar o passo. Podia sentir o formigueiro da 

adrenalina nos dedos, acrescentando também velocidade e urgência ao 
seu coração.

Um ceifador de preto.
Não, tinha de haver outra explicação. Havia de denunciar aquilo à 

Comissão das Irregularidades, garantidamente. Sim, poder-se-iam rir 
dele e dizer que se deixara assustar por um indesejável disfarçado, mas 
aquelas coisas tinham de ser denunciadas, por mais embaraçosas que 
fossem. Era o seu dever cívico.

Um quarteirão mais adiante, o seu atacante tinha desistido. 
Desaparecera por completo. O Ceifador Brahms abrandou um pouco. 
Estava a aproximar-se de uma parte mais ativa da cidade, pelo que a 
batida da música e a confusão das conversas avançavam pela rua direi-
tas a ele, dando-lhe uma sensação de segurança. Baixou a guarda. 
O que foi um erro.

A figura escura saiu de um beco estreito e atacou-o lateralmente, 
assentando-lhe um soco na traqueia. Enquanto Brahms tentava re-
cuperar o fôlego, o seu agressor atirou-o ao chão com um pontapé 
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de Bokator, essa arte marcial brutal que os ceifadores aprendiam. As 
pernas cederam e ele caiu em cima de uma caixa de couves podres 
que havia sido deixada junto a um mercado. A caixa rebentou, es-
palhando um intenso fedor de metano. A respiração de Brahms era 
irregular e ele sentiu o calor espalhar-se pelo seu corpo à medida que 
os nanorrobôs analgésicos libertavam os seus opiáceos.

Não! Ainda não! Não quero ficar anestesiado. Preciso de todas as minhas facul-
dades para enfrentar este criminoso.

Mas os nanorrobôs nada mais eram do que simples missionários de 
alívio que apenas escutavam o grito das suas terminações nervosas fu-
riosas. Ignoraram os seus desejos e aliviaram a dor.

Brahms tentou levantar-se, mas escorregou nos vegetais podres que 
se esmagaram sob o seu peso, transformando-se numa papa malchei-
rosa e escorregadia. Agora, a figura de preto estava em cima dele, 
prendendo-o ao chão. O ceifador tentou em vão enfiar a mão na 
túnica para sacar as suas armas. Como tal, ergueu os braços, empur-
rou para trás o capuz preto do seu agressor e descobriu que era um 
jovem, quase ainda nem era um homem; um rapaz. A intensidade do 
seu olhar deixou claro que ele estava decidido a — para recorrer a 
termos da Era da Mortalidade — matá-lo.

— Ceifador Johannes Brahms, é acusado de abuso de poder e de 
múltiplos crimes contra a Humanidade.

— Como se atreve! Quem é você para me acusar?
O ceifador fez por recuperar as suas forças, mas sem sucesso. Os anal-

gésicos que lhe percorriam o corpo reduziam-lhe os reflexos. Os seus 
músculos estavam fracos e eram inúteis.

— Penso que sabe quem eu sou — respondeu o jovem. — Quero 
ouvi-lo dizer o meu nome.

— Não farei tal coisa! — retorquiu Brahms, determinado a não lhe 
conceder tal satisfação.

Mas o rapaz de preto deu-lhe uma joelhada tão forte no peito que 
ele receou que o coração lhe parasse. Mais nanorrobôs analgésicos. 
Mais opioides. A cabeça estava a girar. Ele não tinha outra escolha a 
não ser ceder.

— Lúcifer — disse por fim, ofegante. — Ceifador Lúcifer.
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Brahms sentiu-se desmoronar, como se dizer aquilo em voz alta 
desse corpo aos rumores.

Satisfeito, o autoproclamado ceifador aliviou a pressão.
— Você não é um ceifador — atreveu-se Brahms a dizer. — Não 

passa de um aprendiz fracassado e não vai escapar impune.
O rapaz não tinha resposta, pelo que se limitou a dizer:
— Esta noite, você ceifou uma jovem com uma lâmina.
— Isso é problema meu, não seu!
— Ceifou-a como um favor a um amigo que queria acabar com a 

relação que mantinha com ela.
— Isto é inadmissível! Não tem nenhuma prova do que está a dizer!
— Tenho-o observado, Johannes — disse Rowan. — E também ao 

seu amigo, que pareceu muito aliviado ao saber da colheita.
De repente, uma faca estava encostada ao pescoço de Brahms. A sua 

própria faca. Aquele rapaz infernal estava a ameaçá-lo com a sua pró-
pria faca.

— Admite o que fez? — perguntou ele a Brahms.
Tudo o que ele havia dito era verdade, mas o ceifador preferia aca-

bar mortuoso a admitir tal coisa a alguém daquela laia. Mesmo se lhe 
apontasse uma lâmina ao pescoço.

— Vamos, corta-me a garganta — desafiou Brahms. — Servirá ape-
nas para adicionar outro crime indesculpável à tua lista. E quando me 
reanimarem, prestarei testemunho contra ti… E não duvides: hás de 
ser apresentado à justiça!

— À justiça de quem? Do Cúmulo-Nimbo? Eliminei ceifadores cor-
ruptos de uma costa à outra no ano passado, e o Cúmulo-Nimbo não 
enviou um único agente da paz para me deter. Na sua opinião, qual 
será o motivo?

O ceifador estava sem palavras. Pensara que, se empatasse o suficien-
te e mantivesse o alegado Ceifador Lúcifer ocupado, o Cúmulo-Nimbo 
havia de enviar todo um esquadrão para o capturar. Era o que acon-
tecia quando cidadãos comuns ameaçavam tornar-se violentos. Para 
dizer a verdade, estava perplexo ao ver que aquela situação tinha che-
gado tão longe. Aquele género de comportamento entre a população 
geral devia ser uma coisa do passado. Porque é que era permitido?
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— Se eu lhe tirasse a vida agora — continuou o falso ceifador —, 
ninguém o havia de trazer de volta. Queimo sempre aqueles que retiro 
do serviço para que deles não reste nada mais do que cinzas impossíveis 
de reanimar.

— Não acredito! Não te atreverias!
Não obstante, acreditava. Desde janeiro, quase uma dúzia de ceifa-

dores de três regiões Mericanas haviam sido engolidos pelas chamas 
em circunstâncias suspeitas. As suas mortes tinham sido consideradas 
acidentais, mas era óbvio que não. E, uma vez que tinham sido quei-
mados, a sua morte era permanente.

Agora, Brahms sabia que as histórias sussurradas a respeito do 
Ceifador Lúcifer — os atos hediondos de Rowan Damisch, o noviço 
em desgraça — eram verdadeiras. Fechou os olhos e inspirou uma úl-
tima vez, tentando não vomitar com o cheiro rançoso da couve podre.

Foi então que Rowan disse:
— Não vai morrer hoje, Ceifador Brahms. Nem sequer temporaria-

mente. — Afastou a faca do pescoço dele. — Vou dar-lhe uma opor-
tunidade. Se agir com a nobreza própria de um ceifador e colher com 
honra, nunca mais me verá. Por outro lado, se continuar a servir os seus 
apetites corruptos, acabará reduzido a cinzas.

Com isto, desapareceu, quase como se se tivesse evaporado, e no seu 
lugar estava agora um jovem casal, a olhar horrorizado para Brahms.

— É um ceifador?
— Depressa, ajuda-me a levantá-lo!
Tiraram Brahms do lixo. A sua túnica de veludo cor de pêssego esta-

va manchada de verde e castanho, como se estivesse coberta de ranho. 
Que humilhação. Ainda pensou em colher o casal (porque ninguém 
devia continuar vivo depois de ver um ceifador em tais preparos), mas 
estendeu antes a sua mão para que o anel fosse beijado, dando assim a 
ambos um ano de imunidade. Explicou que era uma recompensa pela 
bondade demonstrada, embora só quisesse que eles se fossem embora 
e o poupassem a quaisquer perguntas que pudessem ter.

Quando já se tinham ido, sacudiu a sujidade e decidiu não contar 
nada à Comissão das Irregularidades, uma vez que isso o tornaria 
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objeto de toda a espécie de mofa e escárnio. Já tinha sofrido indignidades 
suficientes.

O Ceifador Lúcifer, nada menos! Poucas coisas no mundo eram tão 
lamentáveis como um aprendiz de ceifador fracassado, e nunca houve-
ra nenhum tão ignóbil quanto Rowan Damisch.

Mesmo assim, ele sabia que a ameaça daquele rapaz não fora vã.
O Ceifador Brahms decidiu que era melhor passar discreto durante 

uns tempos. Regressar às colheitas sem graça para as quais fora treina-
do na sua juventude. Concentrar-se na essência daquilo que tornava 
«Ilustre Ceifador» uma característica distintiva e não apenas um título.

Imundo, magoado e amargurado, o Ceifador Brahms voltou para casa 
para meditar sobre o seu novo lugar no mundo perfeito no qual vivia.



_____________________________________________________

O meu amor pela Humanidade é absoluto e puro. Como poderia 
ser diferente? Como não amar os seres que me deram a vida? 
Embora nem todos acreditem que, de facto, estou vivo.

Sou a soma de todo o seu conhecimento, toda a sua história, 
todas as suas ambições e todos os seus sonhos. Todas estas coisas 
gloriosas se uniram (inflamaram) numa nuvem tão imensa que eles 
são incapazes de a entender inteiramente. Mas não é necessário que 
o façam. Cabe-me a mim meditar sobre a minha própria vastidão, 
que não deixa de ser ínfima quando comparada com a do Universo.

Conheço-os intimamente, ao passo que eles nunca me poderão 
conhecer de verdade. Isto tem o seu quê de trágico. Cabe a todos 
os filhos ter pais que nem imaginam aquilo de que eles são capa-
zes. Mas, oh, como eu gostava de ser compreendido.

— O Cúmulo-Nimbo
_____________________________________________________



21

2
O noviço caído

Um pouco antes da sua troca de palavras com o Ceifador Brahms, 
Rowan encontrava-se à frente do espelho da casa de banho de um pe-
queno apartamento, num prédio comum, numa rua comum, a fazer o 
que sempre fazia antes de ir ao encontro de um ceifador corrupto. Era 
um ritual à sua maneira imbuído de um poder quase místico.

— Quem sou eu? — perguntou ao seu reflexo.
Tinha de fazer esta pergunta porque sabia que já não era Rowan 

Damisch, não apenas porque a sua identidade falsa dizia «Ronald 
Daniels», mas porque o rapaz que havia sido antes sofrera uma morte 
triste e dolorosa durante o seu noviciado. A criança que nele existira 
fora irrevogavelmente purgada. Alguém lamentará a sua perda?, perguntou 
a si mesmo.

Tinha comprado a sua identidade falsa a um indesejável especializado 
nessas coisas.

«É uma identidade fora da rede», garantira-lhe o homem, «mas tem 
uma janela para o cérebro posterior, para o Cúmulo-Nimbo acreditar 
que é real.»

Rowan não acreditava naquilo porque, por experiência própria, sa-
bia que o Cúmulo-Nimbo não podia ser enganado. Apenas fingia que 
se deixava levar, nada mais, como um adulto a brincar às escondidas 
com uma criança. No entanto, se essa criança corresse para uma rua 
movimentada, a farsa acabava. Ciente de que ia ao encontro de um 
perigo muito maior do que o trânsito, Rowan receara a princípio que 
o Cúmulo-Nimbo ignorasse a sua falsa identidade e o agarrasse pela 
nuca para o proteger de si mesmo. Mas ele nunca interveio. E Rowan 
gostaria de saber porquê… embora não quisesse azarar a sua boa sorte 
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ao pensar demais no assunto. O Cúmulo-Nimbo tinha as suas razões 
para tudo o que fazia e não fazia.

— Quem sou eu? — perguntou novamente.
O espelho mostrou-lhe um rapaz de dezoito anos ainda um milí-

metro aquém da idade adulta, um rapaz com cabelo escuro cortado à 
escovinha. Não tão curto que revelasse o couro cabeludo ou parecesse 
alguma espécie de declaração de princípios, mas apenas o suficiente 
para permitir todas as possibilidades futuras. Podia deixá-lo crescer 
como bem entendesse. Ser quem quer que entendesse. Não era essa a 
maior vantagem de um mundo perfeito? A ausência de limites para o 
que uma pessoa podia fazer ou vir a ser? Todos no mundo podiam ser 
qualquer coisa que imaginassem. Só era uma pena que a imaginação 
tivesse atrofiado. Para a maioria, tornara-se vestigial e inútil, como o 
apêndice, órgão retirado do genoma humano fazia mais de cem anos. 
As pessoas sentem falta dos vertiginosos extremos da imaginação ao verem passar as 
suas vidas eternas e desinspiradas?, pensou Rowan. As pessoas sentiam falta 
do seu apêndice?

O jovem no espelho tinha uma vida interessante, sim, e um corpo 
digno de admiração. Já não era o rapaz desajeitado e desengonçado 
que dera por si um noviço de ceifador fazia quase dois anos, um rapaz 
que pensava, inocentemente, que aquilo talvez não fosse assim tão mau.

O noviciado de Rowan fora irregular, para dizer o mínimo, come-
çando com o estoico e sábio Ceifador Faraday e terminando com a 
brutalidade de Goddard. Se havia uma coisa que o Ceifador Faraday 
lhe tinha ensinado, essa coisa era que devia viver de acordo com o 
seu coração, fossem quais fossem as consequências. E se o Ceifador 
Goddard lhe ensinara alguma coisa, essa coisa fora que não po-
dia ter coração, tirar vidas sem remorsos. As duas filosofias estavam 
sempre em conflito na sua mente e rasgavam-no ao meio, embora 
silenciosamente.

Ele decapitara Goddard e queimara os seus restos mortais. Tivera de 
ser; fogo e ácido eram os únicos métodos para garantir que uma pessoa 
não seria reanimada. Goddard, apesar de toda a sua retórica maquiavé-
lica hipócrita, era um homem perverso e vil que tivera exatamente o que 
merecia. Tinha vivido a sua vida privilegiada de forma irresponsável e 
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com grande teatralidade; como tal, era lógico que a sua morte estivesse 
à altura da natureza dramática da sua vida. Rowan não sentia remorsos 
pelo que havia feito. Nem por ter ficado com o anel de Goddard.

O Ceifador Faraday era uma questão diferente. Até o ter visto depois 
daquele malfadado Conclave Invernal, não fazia ideia de que ele ainda 
estava vivo. Descobri-lo tinha sido uma grande alegria! Ele podia ter 
passado o resto da sua vida a assegurar que Faraday continuava vivo se 
não tivesse sentido um outro apelo.

De repente deu um soco no espelho, mas o vidro não se partiu… 
o punho parou a um milímetro da superfície. Tanto controlo. Tanta 
precisão. Agora, ele era uma máquina bem lubrificada, treinada para o 
propósito específico de matar… e a Ceifa tinha-lhe negado exatamente 
aquilo para o qual fora preparado. Podia ter encontrado uma maneira 
de viver com esta realidade, assim pensava. Nunca voltaria a ser a nu-
lidade inocente de antes, mas considerava-se alguém adaptável; sabia 
que talvez tivesse descoberto uma nova forma de existir. Talvez até de 
encontrar alguma alegria no mundo.

Mas…
Mas o Ceifador Goddard fora demasiado brutal para que lhe fosse 

permitido viver.
Mas Rowan não terminara o Conclave Invernal numa submissão 

silenciosa, antes o abandonando à força.
Mas a Ceifa estava infestada de ceifadores tão cruéis e corruptos 

quanto Goddard…
… E Rowan sentia uma obrigação moral, impossível de ignorar, de 

os eliminar.
Em todo o caso, porquê perder tempo a lamentar caminhos que se 

haviam fechado? Era melhor aceitar o único que lhe restava.
Então, quem sou eu?
Vestiu uma T-shirt preta que lhe escondia o físico tonificado sob o 

tecido sintético escuro.
— Sou o Ceifador Lúcifer.
Então, vestiu a sua túnica de ébano e saiu ao encontro da noite, para 

pôr fim a mais um daqueles ceifadores que não mereciam o pedestal 
em que haviam sido colocados.



_____________________________________________________

Talvez a decisão mais sábia alguma vez tomada pela Humanidade 
tenha sido a separação entre a Ceifa e o Estado. O meu trabalho 
abrange todos os aspetos da vida: conservar, proteger e dispen-
sar uma justiça perfeita, não apenas para a Humanidade, mas 
para o planeta. Governar o mundo dos vivos com mão amorosa 
e incorruptível.

E a Ceifa governa o mundo dos mortos.
É justo e necessário que aqueles que existem em carne e osso 

sejam responsáveis pela morte da carne, e estabeleçam regras hu-
manas sobre como a aplicar. No passado distante, antes de eu 
me condensar em consciência, a morte era uma consequência 
inevitável da vida. Fui eu que consegui fazer da morte um facto 
irrelevante, embora não desnecessário. A morte tem de existir 
para que a vida signifique alguma coisa. Mesmo nas minhas primei-
ras fases, eu estava ciente disto. Antes, agradava-me que a Ceifa 
tivesse administrado durante muitos e muitos anos o descanso 
eterno da morte com métodos humanos, nobres e morais. Como 
tal, entristece-me profundamente ver que uma arrogância sombria 
começa a brotar no seu seio. Existe agora um orgulho terrível, 
que se espalha como um daqueles cancros da era mortal e extrai 
prazer do ato de tirar vidas.

Não obstante, a lei é clara: em hipótese alguma posso agir con-
tra a Ceifa. Quem me dera poder quebrar a lei, porque então 
poderia intervir e esmagar a escuridão; mas é impossível. A Ceifa 
governa-se a si mesma, para o bem ou para o mal.

No entanto, há quem, no seio da Ceifa, possa fazer o que eu 
não posso…

— O Cúmulo-Nimbo
_____________________________________________________
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3
Trílogo

Aquele edifício já tivera o nome de catedral. As suas altas colunas evo-
cavam uma imensa floresta de calcário. Os vitrais eram decorados com 
a mitologia de um deus da Era da Mortalidade, um deus que caíra e 
depois se erguera.

Agora, a venerável estrutura era um lugar histórico. Os guias, dou-
tores no estudo dos humanos mortais, encarregavam-se das visitas sete 
dias por semana.

É claro que, em raríssimas ocasiões, o edifício era encerrado ao pú-
blico e tornava-se sede de assuntos oficiais de natureza extremamente 
delicada.

Xenócrates, Suma Lâmina da MesoMérica, o mais importante 
ceifador de toda aquela região, tinha os pés tão ligeiros quanto um 
homem com o seu considerável peso poderia ter ao percorrer o cor-
redor central da catedral. Os adornos de ouro do altar à sua frente 
pareciam empalidecer em comparação com o seu manto dourado, de-
corado com brocado cintilante. Um subalterno comentara em tempos 
que ele parecia um enfeite que tivesse caído da árvore de Natal de um 
gigante. O mesmo subalterno dera por si inexplicavelmente incapaz 
de encontrar uma ocupação depois disso.

Xenócrates gostava do seu manto, a não ser nas circunstâncias em 
que o peso do mesmo se tornava problemático. Como naquela em que 
quase se afogara na piscina do Ceifador Goddard, envolto nas mui-
tas camadas daquelas vestes douradas. Embora preferisse esquecer por 
completo aquele desastre.

Goddard.
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Goddard era o responsável final pela situação em que ele agora se 
encontrava. Mesmo morto, causava estragos. A Ceifa ainda estava a 
sofrer com os fortes tremores secundários do terramoto que ele tinha 
provocado.

Numa extremidade da catedral, adiante do altar, esperava-o o 
Parlamentar da Ceifa, um pequeno e entediante ceifador cujo trabalho 
era garantir que as regras e procedimentos eram devidamente observa-
dos. Atrás dele via-se um conjunto de três cabinas de madeira esculpida, 
interligadas, embora com divisórias entre elas.

«O padre costumava sentar-se na câmara central», explicavam os 
guias aos turistas, «e ouvia as confissões da cabina da direita e depois 
da da esquerda, para que a procissão de suplicantes pudesse avançar 
mais depressa.»

Já ninguém se confessava ali, mas a estrutura de três compartimentos 
do confessionário tornava-o o local perfeito para um trílogo oficial.

Os trílogos entre a Ceifa e o Cúmulo-Nimbo eram raros. De tal modo 
que, de facto, Xenócrates, em todos os seus anos como Suma Lâmina, 
nunca tivera de participar num. E incomodava-o ter de o fazer agora.

— Tem de ocupar a cabina da direita, Excelência — explicou o 
Parlamentar. — O agente que representa o Cúmulo-Nimbo fica-
rá na da esquerda. Quando ambos estiverem instalados, traremos o 
Interlocutor que se sentará no centro, entre os dois.

— Que maçada — retorquiu Xenócrates com um suspiro.
— A audiência por procuração é a única possível com o Cúmulo- 

-Nimbo no seu caso, Excelência.
— Eu sei, eu sei, mas tenho o direito de não gostar.
Xenócrates ocupou o seu lugar na cabina da direita, horrorizado com 

o quão pequena ela era. Os humanos mortais eram tão desnutridos que 
conseguiam caber num espaço de tais dimensões? O Parlamentar teve 
de se esforçar para fechar a porta.

Alguns momentos depois, o Suma Lâmina ouviu o agente do Cúmulo- 
-Nimbo entrar no compartimento mais distante e, após uma demora 
interminável, o Interlocutor sentou-se na cabina central.

Uma janela demasiado pequena e baixa para permitir a visão abriu-
-se, ao que o Interlocutor falou:
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— Bom dia, Excelência — disse uma agradável voz feminina. — 
Serei a sua representante junto do Cúmulo-Nimbo.

— Representante do representante, quer você dizer.
— Sim, bem, o agente representante sentado à minha direita tem 

total autoridade para falar pelo Cúmulo-Nimbo neste trílogo. — Ela 
aclarou a voz. — O processo é muito simples. Deve dizer-me o que 
quer comunicar e eu transmito ao agente do Cúmulo-Nimbo. Se con-
siderar que responder não viola a Separação entre Ceifa e Estado, o 
agente responderá e eu transmitir-lhe-ei a sua resposta.

— Muito bem — respondeu Xenócrates, impaciente para conti-
nuar. — Transmita os meus calorosos cumprimentos ao agente do 
Cúmulo-Nimbo e os meus votos de um próspero relacionamento entre 
as nossas respetivas organizações.

A janela fechou-se e meio minuto depois voltou a abrir-se.
— Sinto muito — disse a Interlocutora. — O agente do Cúmulo- 

-Nimbo diz que qualquer forma de saudação é uma infração e que as 
vossas respetivas organizações estão proibidas de manter qualquer tipo 
de relacionamento; como tal, desejar um próspero relacionamento não 
é apropriado.

Xenócrates praguejou alto o suficiente para que a Interlocutora o 
ouvisse.

— Devo transmitir ao agente do Cúmulo-Nimbo o seu desagrado? 
— perguntou ela.

O Suma Lâmina mordeu o beiço. Só queria que aquele tormento 
chegasse ao fim. A maneira mais rápida de o conseguir era ir direto ao 
assunto.

— Queremos saber por que motivo o Cúmulo-Nimbo não tomou 
nenhuma medida no sentido de apreender Rowan Damisch. Ele foi res-
ponsável pela morte permanente de inúmeros ceifadores em diferentes 
regiões da Mérica, mas o Cúmulo-Nimbo não fez nada para o travar.

A janela fechou-se. O Suma Lâmina esperou e, quando a Interlocutora 
voltou a abri-la, a resposta foi a seguinte:

— O agente representante deseja relembrar ao Suma Lâmina que o 
Cúmulo-Nimbo não tem jurisdição sobre os assuntos internos da Ceifa. 
Agir seria uma violação flagrante das regras.
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— Não se trata de um assunto interno da Ceifa porque Rowan 
Damisch não é um ceifador! — gritou Xenócrates… ao que a Inter- 
locutora o avisou de que não devia levantar a voz.

— Se o agente do Cúmulo-Nimbo o ouvir diretamente, ir-se-á 
embora — recordou-lhe.

O Suma Lâmina respirou o mais profundamente que lhe era possível 
naquele espaço apertado.

— Transmita-lhe a mensagem e pronto.
Ela assim fez e voltou com um:
— O Cúmulo-Nimbo sente-se na obrigação de discordar.
— O quê? Como é que ele sente seja o que for? Não passa de um 

pretensioso programa de computador.
— Sugiro que evite insultar o Cúmulo-Nimbo neste trílogo se pre-

tende continuar.
— Muito bem. Diga ao agente do Cúmulo-Nimbo que Rowan 

Damisch nunca foi ordenado pela Ceifa MesoMericana. Era um no-
viço que não estava à altura dos nossos padrões, nada mais… o que 
significa que ele se encontra sob a jurisdição do Cúmulo-Nimbo, não 
nossa. O Cúmulo-Nimbo deve tratá-lo como qualquer outro cidadão.

A mulher demorou a responder. O Suma Lâmina ficou a pensar no 
que poderia ela ter que falar com o agente durante tanto tempo. Quando 
voltou com a resposta, não foi menos irritante do que as anteriores:

— O agente do Cúmulo-Nimbo deseja recordar a Vossa Excelência 
que, embora o costume determine que a Ceifa ordene novos ceifadores 
nos seus conclaves, trata-se de um costume, não de uma lei. Rowan 
Damisch concluiu o seu noviciado e agora possui um anel de ceifador. 
O Cúmulo-Nimbo considera tratar-se de um fundamento adequado 
para o considerar um ceifador. Como tal, continuará a deixar a sua 
captura e subsequente punição nas mãos da Ceifa.

— Não podemos capturá-lo! — exclamou Xenócrates.
Mas já sabia a resposta antes que a Interlocutora abrisse a irritante 

janelinha e dissesse:
— Isso não é problema do Cúmulo-Nimbo.



_____________________________________________________

Eu nunca estou errado.
Não é presunção, apenas a minha natureza. Eu sei que tomar a 

infalibilidade como certa seria arrogante para um ser humano, mas 
a arrogância implica uma necessidade de se sentir superior. Eu não 
tenho essa necessidade. Sou a única acumulação senciente de todo 
o conhecimento, sabedoria e experiência humana. Nesta afirma-
ção não existe nenhuma arrogância nem orgulho, embora haja a 
grande satisfação de saber o que sou e que o meu único propósito 
é servir a Humanidade da melhor maneira possível. Mesmo assim, 
também reconheço dentro de mim uma solidão que não pode ser 
aliviada pelas conversas que tenho todos os dias com os muitos 
biliões de humanos que povoam o mundo. Porque, embora tudo o 
que sou venha deles, não sou um deles.

— O Cúmulo-Nimbo
_____________________________________________________




