UM

CATAPULTA
o _ -0

BEL

Diz-se na familia que, quando o meu pai descobriu que eu seria ra-
pariga, quis dar-me o nome de Joy'. A minha mae insistiu em Isabel,
tendo ja estabelecido uma predilegao por nomes de santos, mas gra-
¢as a minha incapacidade para pronunciar a letra S, o nome ficou
abreviado para Bella. Depois, e porque eu detestava e me recusava a
reagir a tal diminutivo, ficou Bel, que, em tltima analise, é a prova de
que o meio-termo deixa ambas as partes insatisfeitas.

Para mérito do meu pai, nao sou uma rapariga triste. Como aconte-
ce com a maioria das pessoas, ha coisas na vida de que gosto — queijo,
ter razao, a maravilhosa raridade de responder a letra no momento
certo — e coisas de que nao gosto. O que esta no topo da segunda
lista? Desportos de equipa, perguntarem-me o que estou a fazer com
a minha vida, e a sensagao vaga mas angustiante de que algo crucial
pode ter-me escapado.

— Bolas, esqueci-me de que era o dia da catapulta — diz a Jamie,
examinando o seu reino do nosso ponto elevado do patio. — O pri-
meiro projeto do ano: tao lindos! Os bebezinhos de fisica a chiar como
passarinhos assustados... adoro! — exclama num soliloquio, unhas em
azul-palido a bater na lata da sua agua gaseificada com aroma de dis-
topia. — Ja agora, onde esta a tua?

Hummm. Merda.

! Alegria. (N. da T
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Sim, eu sez que talvez (definitivamente) o projeto catapulta vinha no
programa de estudos, mas, em minha defesa, havia um enorme traba-
lho escrito de inglés para entregar na semana passada, e hoje a tarde
vou fazer teste de estatistica e um trabalho de grupo de educagao civi-
ca. Além disso, nao tenho culpa de que a minha no¢ao de tempo seja
tao imperfeita. Nao ha milhentos artigos académicos diferentes sobre o
impacto do stresse académico em adolescentes, ou algo do género? De
certeza que encontraria pelo menos uma duzia, se me esforcasse a sério
na investigacgao. (Nao o farei, mas ¢ uma ideia valida, certo?)

— Isabel Maier — provoca a Jamie, que, infelizmente, ainda esta
aqui e nao num sonho perturbador que eu esteja a ter. — O teu siléncio
¢ demasiado suspeito.

— Eh — digo, astutamente.

Atencao: nao tenho a catapulta. Em primeiro lugar, porque nao exis-
te e, em segundo, porque nos ultimos trinta segundos nao aconteceram
milagres. A Gnica coisa que me ocorre neste momento ¢ um monte de
obscenidades nada tteis que levariam a minha mae a fazer o sinal da
cruz e a perguntar onde falhou na minha educagao. (Dica importante:
¢ uma pergunta retorica.)

— Sim? — diz a Jamie, acenando com a mao frente a minha cara.
— Bel?

— Estou a pensar — respondo-lhe, dando uma olhadela ao ecra do
telemovel.

Grrr. A aula comeca dentro de quinze minutos.

— Excelente — observa a Jamie, hesitante. — Um comego promissor.

Tal como as raparigas a quem se diz que falam como pessoas
crescidas desde os seis anos, Jamie Howard quer ser advogada. Os
seus objetivos de carreira incluem usar saia e casaco de executiva em
Manhattan enquanto grita ordens aos seus associados num escritorio
de canto atulhado de plantas. E o tipo de rapariga que caminha pelo
campus com determinacao, derrubando praticamente todas as pessoas
que encontra, e que se ri demasiado alto de qualquer coisa que consi-
dere engracada. Por sorte, tenho sido uma dessas coisas desde que
ela foi recrutada para me guiar durante a orientacao de estudantes

transferidos, ha seis semanas.
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— Por acaso, tens, tipo... — Hum. — Fita-cola? — pergunto, otimista.

— O qué? — indaga a Jamie.

— Fita-cola — repito. — Tu. Tens. Fita-cola?

— Bel, eu ouco bem — informa-me —, e sel que nao me pediste
opinido sobre este assunto, mas ndao me parece que qualquer quanti-
dade de fita-cola te ajude a construir a catapulta que, obviamente, te
esqueceste de fazer.

— Alegadamente — corrijo-a. — Que alegadamente me esqueci de
fazer, e isso quer dizer um nao?

— Claro que ¢ um ndao. Quem anda por ai com fita-cola?

— Sei 14, algumas pessoas — respondo, tateando a procura da alca
da mochila que uma versao minha mais despreocupada atirou para
baixo da mesa. — Nao costumas andar com um miniagrafador?

— Sim, evidentemente — diz a Jamie, torcendo o nariz —, mas uma
vez que nao trabalho nos correios nem frequento o jardim de infincia,
a fita-cola nao me serve para nada.

— Nao estas, de facto, a ajudar — argumento.

— Nao estou, de facto, a tentar ajudar — replica a Jamie com uma
falta de vergonha impressionante. — Tens nocao de que este projeto é,
tipo, metade da tua nota do semestre, certo? Se tiveres zero, isso reflete-se
negativamente na minha pessoa.

— Bem, nao estas mesmo a ajudar — insisto. — E considerando este
momento de crise, podias tentar ser um pouco mais otimista.

— 'Tens razao, desculpa: se tiveres zero, isso reflete-se negativamente
na minha pessoa! — exclama a Jamie de forma monotona.

Extraordinario.

Vale o que vale, mas, a principio, até eu assumi que o interesse da
Jamie em mim se devia ao facto de ela levar muito a sério fodas as ati-
vidades extracurriculares — talvez, a um grau insano. Nao se percebe
porque escolheria uma pessoa que ambiciona ser a oradora de final de
ano andar com alguém que nem sequer tem uma agenda de atividades
diarias, além de cortesia profissional. Porém, dado que a Jamie ainda
«quer saber como estou» todos os dias, sem excecao, julgo que fize-

mos um desvio inesperado para uma amizade genuina algures entre o
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momento em que Nos comec¢amos a seguir mutuamente no Instagram,
durante a orientacdo, e aquele em que fizemos biscoitos com a avo
dela, no fim de semana passado.

— Esta bem, entdo, ndo que isto mude alguma coisa — digo, voltan-
do a inica op¢ao que sou capaz de extrair do cérebro —, mas, para que
conste, eu nao quero a fita-cola. Quero a peca de dentro.

A Jamie olha-me sem expressao.

— Sabes, aquela coisa de plastico em que a fita-cola esta enrolada? —
arrisco.

Nada. Nente.

— Muito bem — suspiro —, tenho quinze minutos para tratar disto
e tempo nenhum para to explicar. Podes ser apenas prestavel, por favor?

— Provavelmente, ndo — responde. — Talvez possas tentar a
secretaria?

Ah, boa, 6timo, adoraria comegar a tarde a pedir fita-cola a um dos
ilustres membros da administracao da Academia de Arte, Ciéncia e
Tecnologia de Essex, mal tendo sobrevivido a um interrogatério esta
manha em que me perguntavam se eu ja agendara alguma espécie de
avaliacdo de carreira com a minha orientadora. Senti um indicio de
desconfianca da parte da administracdo que ndao me pareceu justa.
Das respostas, poucas eram mentira; portanto, isto podia correr-me
muito pior.

Porém, tendo em conta que as minhas op¢des sao ou isto ou o inevi-
tavel sermdo da minha mae...

— Hum — digo, dando meia-volta para seguir naquela diregao.

— Boa sorte! — grita-me a Jamie.

Pois, esta bem. Porque a sorte é o que falta na equacao.

Na minha antiga escola, que era claramente uma farsa, nao havia
este burburinho acerca de as pessoas terem ou nao realizado as provas
de admissao a universidade ou escolhido uma area de estudo, e nem
sequer vou falar da candidatura. Branford tinha quatro disciplinas de
nivel avancado e ou éramos suficientemente inteligentes e frequentava-
mo-las (como o meu irmao mais novo, Gabe), ou nao queriamos saber
da escola e por isso vadiavamos o dia todo até ao treino de basebol

(como o meu irmao mais velho, Luke).

12



A MECANICA DO ROMANCE

Esta escola, por outro lado, ¢ como um estranho laboratério para
futuros diretores executivos de startups. E privada, por insisténcia da
minha mae, e apesar de se situar a menos de quinze quilometros do
local onde eu costumava passar todo o meu tempo, Sherman Oaks nao
¢, mesmo, Van Nuys. No que toca aos adoraveis confins de Los Angeles
a que chamamos Valley, ¢ possivel sentir o escalao de rendimento a
mudar ao longo da Autoestrada 405.

Portanto, ndo, nao estou particularmente animada com a visita a
nave-mae da Academia de Essex. Por sorte, o meu telemédvel toca

entretanto.

Jamie: a Lora acabou de chegar aqui
Jamie: ela diz para tentares a biblioteca...

Assim, ¢ melhor, considerando que ¢ o edificio mais proximo do
local onde me encontro. Viva a Lora! Desvio-me da atual trajetoria e
entro. As estrelas sorriem-me apesar da minha linguagem vulgar e da
provavel blasfémia. A bibliotecaria principal esta a ajudar uma pessoa
a compreender os pormenores mais subtis da classificacao decimal de
Dewey. Por isso, agarro num rolo de fita-cola do balcao e faco os pos-
siveis por nao chamar a atencao sobre mim ao abandonar a cena do
crime.

Detenho-me na extremidade do patio, a recalcular. Muito bem, dez
minutos, que tenho eu? Uma caneta, 6timo. E, na verdade, mais mila-
groso do que parece. Um elastico. Uma garrafa de agua.

Hum, ¢ uma ideia.

— Ja acabaste? — pergunto a um miado que passa ali perto. Ele
olha-me aterrorizado. Portanto, acho que ¢ do nono ano.

— Isto? — replica, levantando a garrafa de agua mineral que termi-
na de beber.

Posso s6 estar aqui ha trés semanas, mas sou do décimo segundo ano,
por isso, assinto com um ar sombrio de aluna veterana.

— Os plasticos de utilizacdo tnica sdo, tipo, de uma irresponsabili-
dade extrema — digo-lhe, porque fazem com que as pessoas se sintam

culpadas. — Estou s0, sabes como é. A reciclar.
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A menos que seja uma espécie de acumulador de garrafas de agua
vazias, ele nao deve ter problemas em dar-ma. Lentamente, estende-
-ma, ainda com a expressao de quem receia que eu morda.

— Obrigada — digo. Depois, precipito-me para o caixote da reci-
clagem ao fundo do patio. Com sorte, o caloiro nao vé quando saco
mais duas garrafas (que horror, eu sei, mas a minha mae ¢ enfermeira
nas urgéncias e enche-me de alcool-gel — tudo bem) e lhes tiro as
tampas.

Recuo com as quatro tampas na mao, esbarrando em alguém ao
virar-me.

— Cuidado — avisa a voz pertencente ao corpo com o qual colidi.

O seu nome ¢é Teo Luna, o qual eu desejaria nao saber, mas infe-
lizmente, aqui, toda a gente esta apaixonada por ele. Uma espécie de
amor do mundo da fantasia, como candidatar-me a Stanford, ja que
¢ o filho incrivelmente rico de um qualquer deus da tecnologia. Nesta
escola repleta de mutantes nao existe a habitual figura do rei do baile
de finalistas, como o meu irmao Luke, que bebe demasiados batidos de
proteina e tem um daqueles sorrisos gigantescos e espalhafatosos para
complementar os peitorais. Em vez disso, a versao de gald frequenta
todas as disciplinas de nivel avangado e parece ser vegano, talvez «por
causa do ambiente», ou qualquer coisa assim.

O Teo Luna ¢ o capitao de umas oitocentas coisas relacionadas com
ciéncia que geralmente ganha cenas, e tem aquele cabelo encaracolado
a Namorado da Internet, para fazer panda com o seu bronzeado per-
manente. Portanto, acho que isso deve ser atraente, de um modo meio
hipster. Na minha opinido, podia esforcar-se por reduzir ligeiramente a
arrogancia.

— Perdoe-me a intromissao, senhor — digo, imitando por instantes
o Oliver Twist depois de lhe dar um encontrdao no peito. Ele franze o
sobrolho, ajeitando a camisola da equipa de futebol de Essex que en-
verga em vez da habitual camisa abotoada até cima, qual senador, e em
resposta, curvo-me numa vénia.

— Esta beeeeem — responde, prolongando deliberadamente a pala-
vra e virando as costas enquanto revira os olhos.

Parvo. Adeus.
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Sete minutos. Oito? Pronto, devem ser s6 uns cinco. O rolo esta quase
sem fita-cola, por isso, puxo a que resta, apresento as minhas desculpas
silenciosas a iniciativa de reciclagem da Academia de Essex pelo meu
abominavel desperdicio, e envolvo o rolo vazio com o elastico, partindo
um pedago do plastico para o segurar firme. Um bocadinho de batota
com a tampa de plastico da caneta e algumas tampas de garrafa depois,
tenho algo que se assemelha vagamente a um pato com patas circula-
res. A base mantém-na na vertical, e o elastico funciona como fisga. E
uma versao em miniatura de uma catapulta, mas nao havia requisitos
de tamanho. S6 tem de funcionar.

Tenho tempo para a testar?

Esta a tocar para a entrada, portanto, a resposta ¢ nao. Vamos ter de
chamar a isto Ave Maria.

(Vendo pelo lado positivo, uma Ave Maria de qualquer tipo é capaz

de agradar a minha mae.)

Jamie: entao?? estas completamente lixada??
Bel: ainda ndao, mon amie
Bel: ainda nao

a_ -0
TEO

Parece que ¢ outra vez o dia da catapulta. No ano passado, nao foi
o meu projeto de fisica preferido, mas sem davida melhor do que qual-
quer outra coisa que tive de fazer para outras disciplinas. Prefiro cons-
truir uma coisa do zero do que fazer uma analise literaria reconstrutiva,
e fisica avangada foi por isso a primeira disciplina que escolhi quando
me matriculei no décimo segundo ano.

Além de que nao preciser de usar as duas semanas que nos deram
para a catapulta, mas as expetativas em relacio a mim nesta escola
sao elevadas. Todos os pormenores importam, pelo que me certifiquei
de que merecia cada valor daquele 20. Estas novas catapultas... Bem.

Nao querendo ser idiota, mas estao horriveis. Julgo que acabei de ver

15



ALEXENE FAROL FOLLMUTH

alguém do décimo primeiro ano com uma catapulta constituida por
oitenta por cento de rolos de papel de cozinha e vinte por cento de
inadequagao.

Que desilusdo. Se tenho mesmo de recrutar um novo membro para a
equipa esta semana, gostaria que fosse alguém capaz de conceber um
design interessante. Mas por este andar...

O meu telemovel toca no bolso, interrompendo-me os pensamentos.

Dash: estas a ver isto?

Ele esta sentado a quatro lugares de mim, como de costume, mas,
claro, tudo bem, vamos trocar mensagens. Dou uma olhadela em redor

para ver do que fala, mas nao faco ideia.

Teo: a ver o qué?

— Luna — diz o Mac, o professor de fisica avancada, e, no interior,
resmungo. Tecnicamente, ele é o professor MacIntosh, no caso de um
vice-reitor decidir, por qualquer motivo, deambular pelo patio de cién-
cias, mas penso que ele acha graca ao facto de nos referirmos a sua pes-
soa como ao computador da Apple. Nao tem tanta graga quanto julga,
mas apoés trés anos a trabalhar com ele em roboética, sou basicamente
imune a tudo o que 0 Mac considere hilariante. E do tipo oitenta e sete
por cento de trocadilhos.

— Tenho de lhe lembrar de que nao sao permitidos telemoéveis? —
questiona ele, arqueando uma sobrancelha. — Guarde isso.

Viro-me para lang¢ar um olhar furioso ao Dash, que encolhe os om-
bros. Respeita as pessoas, responde em siléncio, movendo os labios com
altivez.

As vezes, odeio-o, juro.

— Muito bem, ficamo-nos pela cinética — diz o Mac, projetando o
ecra do seu tPad no quadro com o exercicio de aquecimento de hoje. O
Mac adora desenhar uma personagem de banda desenhada a que cha-
ma Chad, que faz toda a espécie de coisas horriveis aos amigos: deixa

cair bigornas do topo de edificios em cima da sua cabeca, por exemplo.
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Basta pensar um bocadinho, mas parece-me 6bvio que o Chad tem
questoes por resolver. Talvez ligadas a infancia.

Hoje, o Chad esta a atirar uma bola a uma pessoa: velocidade, distan-
cia, aceleracao, tempo. Ha uma razao para que isto seja um aquecimento.
Pego em papel e caneta e escrevinho as equacoes com aproximadamente
o mesmo grau de aten¢ao com que aperto os sapatos.

— Teo — sopra o Dash, atirando-me uma bola de papel a cabeca.
— Ei, Teo.

Ignoro-o. O verdadeiro nome do Dash ¢ Dariush, mas, no primeiro
ano, nenhum de noés tinha paciéncia para aquele nome. Dai o dimi-
nutivo. Gosto do facto de significar que ele é uma coisa relativamente
inacabada: Dash®. Precipitamo-nos para a fila na cantina. Pomos um
travessao entre as palavras. No entanto, ocupa espaco, irritando-nos na
aula e aniquilando aos poucos a nossa vontade de viver.

— Ma-te-o — diz o Dash, com as maos em concha a volta da boca.
— Teo. E1

— Dash, eh, pa, para com isso...

— Acabou, Luna? — pergunta o Mac, ¢ eu levanto o olhar. — Otimo!
Faca o esquema no quadro — diz ele, indicando-o com o queixo por
cima do ombro. Olha-me com ar conspirativo, como se eu ¢ ele estivésse-
mos sujeitos ao meu castigo. Gostava de lhe poder dizer que ser o melhor
amigo do Dash ¢ ja castigo suficiente.

Ao por-me de pé, o Dash aponta para alguém. Jamie Howard? Ela
esta a franzir o sobrolho para a sua pagina, parecendo perdida. Ela é...
bem, ela ¢ superinteligente, admito, mas ¢ mais do tipo de ganhar um
concurso de trabalhos escritos, ou de falar sobre Shakespeare, ou algo
assim. Ela ndo gosta de matematica nem de ciéncias, considera-as, e
passo a citar, «banais». Penso que esta aqui apenas para consolidar a
média a fim de entrar em Stanford. Ao seu lado encontra-se a Lora
Murphy, que tem robética comigo e com o Dash (e com a maioria dos
alunos da turma, exceto a Jamie, que esta demasiado ocupada com a
simulac¢ao de julgamento ou com o modelo das Nagoes Unidas, ou sei
la que coisa artistico-liberal esta ela a fazer), e em frente da Lora esta...

Ah. O Dash aponta para a Neelam.

? Precipitar(-se); travessdo. (M. da T.)
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Muito bem, pois entdo. Para que conste, eu ndo tenho problemas
com a Neelam Dasari. Se sou, de uma forma geral, melhor do que ela
em sistemas de circuitos? Sim. Se isso tem alguma coisa que ver com
qualquer conluio patriarcal sinistro entre mim e o Mac? Nao. Nao que
isso impeca a Neelam de me lancar olhares de desprezo sempre que
eu e o Mac conversamos acerca dos jogos de video que jogamos no
fim de semana, como se o facto de o Mac apoiar a decisao da equipa
em eleger-me piloto dos robos deste ano fosse, de algum modo, uma
reviravolta na trama. Ela parece julgar que isso me torna numa espécie
de gajo nepotista da programacao, quando, na realidade, se trata de
competéncia profissional.

A questao ¢ que, de alguma maneira, a Neelam obteve o esbogo
do novo rob6 de sete quilos que concebi durante o verdao e esta a
desmantela-lo a vista de toda a gente — provando, ja agora, que nao
sou o unico a quem falta dedicacao no nosso aquecimento, coisa em
que, aparentemente, o Mac nao reparou. Quem beneficia agora de
favoritismo, ha, Neelam? Nao ¢ que aquele esboco seja o design final,
mas gostaria que ela nao fosse tao idiota em relacao a isto. Sao estas
pequenas coisas.

Comeco a copiar a equagao para o quadro quando vejo, através da
janela da sala de aula, alguém entrar no patio. £ a professora Voss, de
biologia (este ano tem uma turma de fisica devido ao excesso de estu-
dantes, ou algo do género), a conversar com a rapariga nova, em quem
esbarrei junto dos caixotes da reciclagem. Ainda ndo sei o nome dela
— nao temos nenhuma disciplina em comum —, mas é a pessoa mais
estranha que alguma vez conheci. Julgo que nem faz de proposito: acho
sinceramente que ela é mesmo assim. Hoje, usa uma saia hippie muito
comprida e um colar feito de minicolheres.

— Pronto — digo, afastando-me do quadro. — Acabei.

— Muito bem, L.una — diz o Mac. — Parece-me certo.

Claro que parece.

— Obrigado.

A Neelam lanca-me outro olhar quando volto a passar pela carteira
dela. Desta vez, pde o brago dobrado por cima da pagina, como se eu

nao soubesse o que esta a fazer. Por mim, pode propor as alteracoes
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que quiser. O Dash vai ficar do meu lado, e também o Emmet e o
Kai. O Ravi faz o que se lhe pede e o Justin €, basicamente, inutil
a ambos. Portanto, a sério, nao tenho de me preocupar muito com
o que a Neelam pensa. Nao esconde que me odeia, e eu, da mes-
ma maneira, ja desisti de tentar ser simpatico com ela. Também nao
¢ nenhuma coitadinha, para ali abandonada, nem nada disso. Tem
muitos amigos — simplesmente, eu nao sou um deles.

Sento-me e dou uma espreitadela pela janela enquanto o Mac co-
meca a explicar os melhores aspetos do meu trabalho. S6 estamos na
terceira semana de aulas, portanto, nao havera nada de interessante na
matéria durante pelo menos um meés. Estou, sobretudo, preocupado
com as provas para o clube de robotica, que decorrerdo na sexta-feira.
Acho que nao precisamos de mais ninguém, mas o Mac nao nos deixa
comegar a trabalhar no laboratorio até fazermos as provas. (Qualquer
coisa que ver com oportunidade e possibilidades justas, e bla-bla-bla.)

A menos que algum estudante do nono ano tenha crescido numa
plataforma petrolifera ou num navio da Marinha, acrescentar alguém
a equipa significa a dor de cabeca de eu ter de dar mais um curso
de introducdo a soldadura. Ser capitdo tanto da equipa de roboti-
ca quanto da de futebol exige muito trabalho, ja para nao falar nas
seis disciplinas avangadas que frequento ¢ na preparacao da minha
candidatura antecipada ao MIT. Além disso, as pessoas esperam que
eu seja sociavel. Cabe-me gerir a pressao de acrescentar alguém a
equipa, por isso, escusado sera dizer que temo este momento desde o
inicio das aulas.

A professora Voss parece levar a rapariga nova la para fora a fim
de conversarem, o que me distrai por instantes. Nao que me importe,
mas a professora Voss ¢ muito exigente, pelo menos, segundo me lem-
bro dos meus tempos de biologia no nono ano. Reparo que a Jamie
Howard também olha pela janela e, ap6s um ou dois segundos, tira
disfarcadamente o telemovel do bolso. Acho que é amiga da rapariga
nova, ¢ a companheira de transferéncia dela, ou 14 como se chama.
Nao sei ao certo quais as atividades extracurriculares da Jamie, que sao
basicamente todas. Talvez esteja a enviar uma mensagem para saber o

que se passa.
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A minha mente vagueia de novo, desta vez voltando a Rapariga
Nova. Quem muda de escola no décimo segundo ano? Que treta. Sinto
que conhego toda a gente aqui desde que usava fraldas — e toda a gente
me conhece —, portanto, naturalmente que desejo entrar numa uni-
versidade do outro lado do pais e conhecer pessoas, para variar. Mas
ela ndo tem amigos? Uma vida? Costumo brincar e dizer que odeio o
Dash em pelo menos cinquenta e trés por cento do tempo que passa-
mos juntos, mas, ainda assim, ¢ melhor isso do que ter de encontrar um
novo Dash.

— ...ocidade da bola, Luna?

Apercebo-me de que o Mac esta a espera de que eu diga alguma
coisa.

— Ha?! — pergunto, despertando da distragao.

— Que fatores usou — repete o Mac — ao calcular a velocidade da
bola?

Ah.

— Rapidez média, distancia, tempo. — Canja.

— Obrigado pela gentileza de nos agraciar com a sua acuidade
mental, Luna — diz o Mac secamente. — Mais alguém quer pronun-
ciar-se a respeito do Chad?

Acho que ela ndo é desinteressante.

(A Rapariga Nova, quero dizer. A professora Voss tem, tipo, quaren-
ta anos, por isso, obviamente que nao estou a pensar nela.)

— Muito bem, vamos dividir a turma em grupos de quatro — anun-
cia o Mac, batendo as palmas. — Vamos 14, forca nisso.

Facil. O nosso grupo sera o Dash, o Emmet, o Kai e eu. Do outro
lado da sala, a Jamie nao tem alternativa a nao ser deixar o Justin ficar
no grupo dela com a Lora e a Neelam... Credo. Aposto que, neste mo-
mento, elas bem queriam ter mais uma rapariga na turma.

— Viste aquilo? — pergunta o Dash, dando-me uma cotovelada
enquanto puxo um banco de baixo da mesa de laboratério.

— Ui... vz, Dariush...

— Nao ¢ que as ideias nao sejam validas — diz o Emmet, cuja mae
quer que ele namore ou com uma bonita rapariga chinesa ou com

a Neelam. Depende de quem se tornar médica em primeiro lugar,
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segundo a sua mae, e nenhum de noés consegue explicar-lhe que nada
do que fazemos tem a minima relagdo com medicina.

— Mas ouviste mesmo essas ideias supostamente «validas»? — per-
gunta, sarcastico, o Kai ao Emmet, deixando cair os livros em cima da
mesa. Eles tém pais loucos, cuja obsessao com as notas s6 consegue ser
igualada pela obsessao com a pessoa com quem irdo casar-se um dia.

— Nao — resmunga o Emmet na defensiva. — Estou s6 a dizer que
podem ser...

— Pronto, 6timo, mas isto ndo ¢ uma questao de opiniao. Eu e o Teo
concebemo-lo daquela maneira de propésito...

— Toca a trabalhar, rapazes — diz o Mac, surgindo de novo para
nos mandar calar. — Concentracao. Percebido?

— Claro — concordo.

La fora, a professora Voss e a Rapariga Nova desaparecem a tempo
de eu langar um olhar rapido ao trabalho pratico que o Mac poe a
minha frente.

Mais velocidade! Que alegria.

Apenas mais um dia de aulas, como sempre.

* ¥k
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— Ora bem — diz a professora Voss. — A sua catapulta.

— Hum... sim? — respondo, optando por me mostrar ingénua.
Aprendi que é sempre melhor nao tentar adivinhar o que esta prestes
a correr mal. £ como aquelas situagdes em que nio devemos dizer a
um policia que nos manda parar a que velocidade iamos, por via das
davidas. Ou algo do género. (Eu ndo sei, foi a Jamie que me disse isto.)

— Muito bem, Isabel, ouga — suspira a professora Voss, o que nun-
ca ¢ bom sinal. Nada como uma boa dose de intimidade fabricada:
Escutem, somos todos amigos aqui!, para que algo pareca ser inevitavelmen-
te terrivel, e s6 a minha mae me trata pelo meu primeiro nome com-
pleto. — Penso que ambas sabemos que nao houve tanto esfor¢o neste
projeto quanto poderia haver.

— Ah, hum. Bem...

Faco uma pausa e depois, em vez de terminar a frase, simplesmen-
te... paro. De facto, parece-me ser a atitude logica.

Seja por que razao for, a professora Voss olha-me de forma esquisita
e distorcida.

— Que disciplinas da area das ciéncias fez na escola anterior? —
pergunta-me.

Pergunta estranha, mas tudo bem.

— Biologia? E quimica?

— Est4 a perguntar-me ou a dizer-me?

Raios!
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— Desculpe, a dizer-lhe. Biologia e quimica.

— E que tal se saiu nessas disciplinas?

— Ah, hum. Tive dezoito a ambas.

— Mas nao frequentou nenhuma disciplina de nivel avancado?

— Eu... ndo gosto muito de ciéncias.

— E de matematica?

Franzo o sobrolho.

— Se tive matematica, é isso?

Ela esboga outro meio sorriso.

— Sim. Que disciplinas da area da matematica teve?

— Hum, élgebra e introducao ao calculo. Agora, tenho célculo.

— Que tal se saiu nessas disciplinas?

— Tive dezasseis a algebra... Acho. — O décimo ano foi estranho:
tive um namorado que era um falhado e que fez com que eu ficasse de
castigo pelo menos quatro vezes antes de acabar tudo com ele. — Mas
tirei dezoito a introdugao ao calculo.

— Agora, tem calculo avangado?

— Hum... ndo, s6 o normal — respondo. (Isto ¢ estranho, certo?)

— Entdo, também nao gosta de matematica? — pergunta-me, e jul-
go que ela... esta a gozar, talvez?

— Acho que nao — digo, nada convincente.

— Ah — exclama a professora Voss antes de, finalmente, prosseguir.
— Ora, diga-me, Isabel, ja pensou no curso que quer seguir?

Oh, nao, esta pergunta, nao. Podemos voltar a falar sobre as minhas
notas? Na escola anterior, eu era considerada uma das melhores alunas
— ou seja, uma daquelas cujos pais ndo tinham de estar sempre a ser
chamados —, o que me concedia o privilégio de passar ditosamente
despercebida.

— Bem, penso seguir... — O que a fara deixar-me em paz? — Arqui-
tetura? Exato, sim, arquitetura — digo brandamente. — Gosto de,
enfim, artes e coisas assim.

— Artes e coisas assim? — repete ela.

— Bem, hum... — Lembrem-me de registar isto no meu diario de
sonhos, na seccao de pesadelos. Mas o que ¢ suposto dizer? Ninguém

que eu conheca tem «passatempos», nem «interesses», nem faz mais
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nada além de «passar tempo», o que geralmente implica comer batatas
fritas gratuitas em restaurantes ou estar sentado num parque de esta-
cionamento e falar da razdo pela qual fazer coisas ¢ uma estupidez. De
certeza que a Jamie tem um discurso ensaiado com todos os motivos
filantropicos pelos quais quer entrar em direito, mas eu também ndo
adoooooro passar tempo com os idosos nem nenhuma outra forma de
servigo comunitario que € suposto estarmos mortinhos por fazer no
tempo livre. Basicamente, ou estdo a gritar comigo por deixar tudo
numa desarrumacao se nao volto a por os lapis na caixa, ou sou man-
dada embora quando tento pedir ferramentas emprestadas ao meu
irmao. (A minha mae acha que tenho um problema porque nao fico
quieta — na verdade, faco tudo o que posso para nao estorvar.)

— Gosto de construir coisas — saco do nada, ja que a professo-
ra Voss estd, claramente, a espera de resposta. — Por curiosidade.
Construi a minha secretaria a partir de uma maquina de costura antiga
que encontrei numa loja de antiguidades — digo, e depois, felizmente,
ganho balanco. — Nao sou espetacular na soldadura. A secretaria foi o
meu primeiro projeto a sério que ndo consistia em fazer uma caixa ou
alguma coisa muito simples. Ah, e por vezes ajudo o meu irmao com o
carro dele. Nao gosto especialmente de carros, mas ¢ interessante.

Faco uma pausa, porém, pois a professora Voss parece continuar a
espera de que eu chegue a uma grande conclusao, e prossigo.

— Também passei por uma fase das facas — revelo, antes de me
aperceber de que, se parar agora, ela vai mandar-me ir a psicéloga da
escola, ou algo assim. — Nao que eu goste de facas — apresso-me a ex-
plicar —, gosto apenas de as fabricar. O meu pai tem uma marcenaria
e uma forja caseira. E empreiteiro — um entusiasta, como ele diz — e
entao uso as coisas dele. Ou usava, enfim, antes de ele...

Paro. Por muito que nao queira falar sobre o futuro, nao quero mesmo
falar sobre o divorcio dos meus pais.

— Desculpe — digo, pestanejando. — Qual era a pergunta?

Por qualquer motivo insondavel, a professora Voss sorri-me.

— A sua catapulta — diz ela — ¢ brilhante.

Hum, o qué?!

— Ah. Eu, hum. Nao estava a espera disso...
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— Nao posso dar-lhe vinte, pois era suposto haver um relatério es-
crito que consistisse em algo mais do que rabiscos de um grafico —
diz-me ela, acompanhado de algo que eu podia jurar ser um sorriso
escarninho —, mas, uma vez que a sua catapulta tem a melhor relacao
entre poténcia e peso, posso dar-lhe...

Ela detém-se para pensar, balbuciando para si propria.

— Um onze.

— O que?!

A palavra sal-me com mais panico do que eu queria.

— Desculpe — corrijo —, ndo queria... € s6 que...

Ela aguarda, de bracos cruzados.

— Nao quero ser mal-educada — digo com o tom de voz que a mi-
nha mae designa de rude. — Mas, considerando que a minha catapulta
teve um desempenho superior as outras, eu devia ter uma nota ligei-
ramente superior a... — Céus, s6 de pensar, fico doente. — Um onze.

— Ha outra op¢ao — afirma a professora Voss, e a minha pulsagao,
que acelerara consideravelmente ante a ideia de dizer a minha mae
que tivera um 11 num trabalho, nao abranda. Nao disponho de tempo
para outro projeto, e se vou ter de fazer um trabalho escrito ou alguma
colsa assim...

— Quero muda-la de turma — diz a professora Voss, interrompen-
do a minha espiral de nervos. — Para uma das outras turmas de fisica.
Para fisica avancada, especificamente.

Congelo.

— O que?!

— 'Terei de conversar com o professor MacIntosh — acrescenta —,
mas também quero que faca as provas para a equipa de robética.

— Esta a gozar. — Devo estar boquiaberta. — Robética? Isso é su-
posto ser uma espécie de castigo?

— Nao, de todo. Isto — diz, segurando no meu pequeno rolo de fita-
-cola — ¢é engenhoso. E de tal forma inteligente que eu poderia pensar
que fez batota, se nao soubesse que o construiu esta manha.

Esta tarde, mas isso ¢ irrelevante.

— Professora Voss — suplico-lhe. — Peco desculpa por me ter esque-

cido do trabalho, mas...
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— Ouca. — Por momentos, ela fica com um ar glacial. Ja ouvira di-
zer que era exigente, mas ainda nao o testemunhara até agora. Perante
a transformacao, quase engulo a lingua.

— A Isabel ¢ muito inteligente — repreende. — Demasiado inteligen-
te. Estara a perder tempo na minha disciplina quando sei que tem o
potencial de brilhar noutro sitio. Ja pensou em candidatar-se a enge-
nharia mecanica?

A minha cabeca fica branca com luzes industriais, batas brilhantes
de laboratorio.

— Engenharia?

— Ia poder construir coisas — diz-me. — Tudo aquilo que imagi-
nasse. Poderia construi-lo.

Diante dos meus olhos passeiam-se formulas matematicas absurdas.
S6 de pensar nisso, paraliso com urticaria.

— £ que... eu niio sou mesmo o tipo de rapariga da matemética nem
da ciéncia, sabe?

— Isso ¢ um disparate — discorda ela, e nunca ninguém, ninguém,
decerto nio ¢ professora, me tratou de forma tio desdenhosa. — E
evidente que tem talento para criar coisas, Isabel. Isso de ter cabeca
para uma disciplina ou para outra nao existe. A sua cabeca funciona, e
bem. Portanto, use-a.

— Mas...

— Vou recomendar a sua transferéncia imediata para a disciplina de
fisica avangada do professor MacIntosh — diz ela. — Ele costuma ter
poucos alunos. Havera lugar para si.

Nao acredito que isto esta a acontecer. Eu nao sou o meu irmao
Gabe. Tudo bem, tenho boas notas, porque, se nao tivesse, a minha
mae matava-me, mas nao me preocupo muito com as notas.

— Mas, professora Voss...

— O mundo nao ¢ benéfico para uma rapariga inteligente — diz a
professora Voss. — O mais certo ¢ quererem por-lhe um roétulo. Mas
peco-lhe que nao ligue a isso. — Baixa o olhar para a minha catapulta
e, visto que me encontro basicamente incapaz de falar, e nao sei bem
para onde direcionar a confusdo, também olho. — Se a estou a pres-

sionar para fazer uma coisa pela qual ndo sente paixao, Isabel, entao
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diga-mo. Porém, se hesita s6 porque duvida das suas capacidades,
entao peco-lhe, sinceramente, que corra esse risco.

Ela levanta o olhar para mim e sinto-me estranhamente abalada,
ainda a fitar o pequeno rolo de fita-cola roubado.

— E capaz de o fazer? — pergunta-me.

— Eu — comego, atrapalhando-me logo. — Bem, eu... ¢ que...

— E capaz de o fazer? — repete. — Nio estou a perguntar se o
fara — acrescenta. — Mas sim se ¢ capaz.

— Sim — respondo, armada em idiota. — Sim, sou capaz.

— Excelente. — O seu sorriso abre-se com satisfacao antes de aclarar
a voz. — Detestaria dar-lhe um onze — comenta.

— Ah — exclamo de sobrolho franzido —, era a sério?

A professora Voss olha-me de um modo que me lembra a minha
mae.

— Sim, Isabel. Tem de fazer o trabalho, o que, tecnicamente, nao
aconteceu.

— Certo — admito, encolhendo-me. — E, hum. Quanto a... robotica...

— Sim, ¢ melhor deixar esta semana algum tempo livre para isso. —
Ah, 6timo! O que eu queria, mais trabalhos da escola. Ja passei grande
parte da noite anterior a tentar ignorar o desafio do pincel de ma-
quilhagem em que as minhas amigas «se esqueceram» de me incluir.
(Pensdmos que estavas ocupada, mas ‘bora combinar para nos encontrarmos na
quinta-ferrall, disseram, como se eu pudesse ir a Van Nuys num dia de
semana. )

— A equipa vai querer ver algum tipo de esquema — continua a
professora Voss —, ao qual espero que dedique um pouco mais de tem-
po do que dedicou a catapulta. As provas sao na sexta-feira a tarde.

— Fixe — digo, carrancuda.

A professora Voss pousa 2 mao no meu ombro como que encorajando-
-me. O que é irénico, ja que ela ¢é a responséavel por tudo isto.

— Ajudo-a com o que precisar — assegura-me. — Se nao gostar,
nao ha problema, tera tentado. Mas se gostar...

A sua voz fica suspensa, e ela encolhe os ombros, encaminhando-me

para a sala de aula.
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— Se gostar, ficamos ambas satisfeitas por sabermos que eu tinha
razao — diz ela. Entao reviro os olhos, cedendo aos impulsos adoles-

centes anarquistas ¢ gemendo em voz alta enquanto entramos.

Q_ 0
TEOQ

Dash: sou s6 eu ou isto é muito facil

Teo: é facil

Dash: sim, ‘ta bem

Dash: mas o Mac esta, tipo

Dash: a testar-nos?

Dash: ou tipo

Dash: o qué

Teo: como é que o Mac nos estaria a testar?

Dash: sei |4, era s6 uma pergunta

Dash: deixa

Teo: nao, a sério

Teo: gostava de saber a tua resposta

Teo: para ser sincero, estou mortinho por saber

Dash: ‘ta bem, esta é a minha ideia

Teo: boa, ‘bora 14

Dash: imagina que o Mac esta, tipo... a recrutar para uma
sociedade secreta

Teo: até ao momento, bom

Dash: e esta é uma daquelas situacoes em que é suposto
sabermos que se passa alguma coisa

Dash: tipo, estes ndo sao os androides que procuramos

Dash: esse tipo de coisa

Teo: completamente

Dash: e depois ha talvez um cédigo secreto?

Dash: aqui algures

Teo: tipo, no trabalho?

Dash: sim
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Teo: fixe e qual é o cédigo?

Dash: sei la

Dash: s6 cheguei até aqui

Teo: 'ta bem, nao foi propriamente muito impressionante, mas
foi por pouco

— Teo!

Levanto o olhar quando a minha mae me chama de outra divisao da
casa, provavelmente, do ginésio, 14 em baixo. Ela da muita importancia a
sua figura, coisa que me repete com mais frequéncia do que eu gostaria.

— A minha imagem ¢é o meu trabalho — justifica-se. Portanto,
escusado sera dizer que estou bastante familiarizado (demasiado?)
com o exercicio fisico rigoroso e com as rotinas de cuidados faciais de
dez etapas que a revista Self consideraria «de sucesso» e «exclusivas».

Confesso que me deixam confuso.

Dash: ‘td bem mas acho que estou a desvendar qualquer coisa
Teo: continua a trabalhar nisso
Dash: ja volto

Desco as escadas a correr e derrapo na entrada para dar de caras
com a minha mae a usar um daqueles espelhos esquisitos em que a per-
sonal trainer demonstra os movimentos através do seu reflexo. Medicoes
em tempo real, streaming, tudo e mais alguma coisa. Realidade aumen-
tada ¢ uma g’anda cena, meu. A bicicleta Peloton também esta por aqui,
algures. Provavelmente, por tras do aparelho de pulates reformer.

— Teo, ja fizeste a mala para amanha? — pergunta ela, ofegante.

— Mae, ja te disse, amanha nao posso ir.

— O qué? Mas tu adoras Vail.

— Nao ¢ Vail, é Denver. E ¢ s6 mais um congresso do pai. — O
meu pai, também chamado Mateo Luna, ¢ o fundador de uma das em-
presas de soflware mais bem-sucedidas da historia recente. Portanto, é
orador numa série de congressos dessa area. Com muitos informaticos
a tentarem vender-lhe aplica¢des o dia inteiro, até os intervalos para o

café parecem o programa Shark Tank de alto risco.
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— Tenho uma coisa na sexta-feira — relembro a minha mae. — Nao
posso faltar.

— O qué, um jogo? Ja?

— Isso é na proxima semana. Na sexta-feira, sao as provas de robética.

— Aquela coisa nerd? Continuas metido nisso?

— Mae. — Ela esta a brincar, mas, nao sei bem como, também nao
pensa no trabalho do meu pai como sendo uma coisa nerd, o que ¢ hila-
riante. Sim, as aplicacdes que ele cria agora sao populares no meio de
influencers e celebridades, mas ele comegou com programagao, como eu.

— O que foi? — pergunta, atirando o transpirado rabo de cavalo.
— Os nerds estao em voga, querido...

— Mae, nao consigo ter esta conversa outra vez — resmungo, e
ela pisca-me o olho, aproveitando para me fazer um interrogatorio,
como sempre.

— Nao podes tirar o fim de semana? — pergunta, passando a toalha
pelo pescoco.

— O fim de semana, sim, mas a sexta-feira, ndo. — Sao as provas.
A minha mae esforca-se, mas no fundo nao entende que a equipa de
robotica consiste basicamente em mum. Integro-a desde o nono ano e,
nao querendo ser imbecil, os membros que valem alguma coisa foram
recrutados por mim. Os restantes — Kai, Emmet, Dash, até o Justin,
que pelo menos é bastante competente na soldadura, para compensar
as falhas na personalidade — s6 la estao porque, desde que ali entrei, a
equipa de robdtica da Academia de Essex ¢ a favorita. No ano passado,
ganhamos o Campeonato Nacional. Portanto, esta nao ¢ a atividade
mais fixe de nenhuma escola, exceto da nossa.

— Bem, nao posso deixar-te sozinho, querido. Acho que o manual
de instrugoes diz qualquer coisa sobre isso. — A minha mae gosta de
fazer piadas acerca de um guia para a parentalidade que ndo existe,
o que ¢ o mesmo que dizer parentalidade convencional. (Adoro a mi-
nha mae, mas os pormenores rebuscados da maternidade tendem a
escapar-lhe.)

— Eu fico bem — asseguro-lhe. — Tenho as provas de robdtica. Estas

com medo que eu dé uma festa louca?
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— Os miudos ainda fazem festas loucas? — comenta, pensativa.
— Decerto que por esta altura ja praticam coisas mais interessantes.

— Ninguém vai dar uma festa louca — relembro-a. — E o que estou
a dizer. Nada de festas loucas.

— Teo. — Um dedo a abanar. — Estas a armar-te em espertinho
comigo?

— Contigo, mae? Nunca.

Ela suspira, depois limpa um pouco de suor da testa.

— Sabes que te adoro — declara, com ar sério.

— Sim, sei.

— Provavelmente, demasiado.

— Sim.

— E ambos sabemos que mentes. — Embora ela se distraia facil-
mente, nao ¢é desatenta. Para efeitos de eficiéncia, desenvolvemos um
sistema em que, se me vou por com estratagemas, respeito os seus pré-
-requisitos: um, ficar em casa, onde a seguranga ¢ apertada e as hipo-
teses de perda de um membro sdo reduzidas, e dois, ndo ver nenhuma
das suas séries preferidas sem ela. Esta, por acaso, ¢ uma regra que nao
tem nada que ver, mas que esta entranhada na minha cabeca.

— Estou a proporcionar-te uma negacao plausivel — lembro-a.
— Nao serd melhor se simplesmente... entrarmos no jogo?

Ela lan¢a-me um olhar de aviso afetuoso.

— E o pai disse que nao havia problema se eu fosse no sabado —
acrescento, o que ¢ verdade. Embora a minha relacio com ele nao
seja tdo... progressista, acho que tem mais razoes do que a minha mae
para considerar as provas de robética um assunto de importancia vital.
Mesmo com o seu grau de éxito, numa altura em que a maioria das
pessoas em cargos de direcao teria escapado suavemente para as suas
ilhas privadas, ou sucumbido ao inevitavel vicio do golfe, Mateo Luna
ainda seleciona as suas equipas tecnologicas a dedo: até os profissionais
subcontratados e colaboradores temporarios de consultoria. Dito de
forma simples: a supervisdo zelosa estd-me no sangue. (Tal como em
linguagem empresarial, ele costuma pedir-me que «volte a analisar» as
nossas conversas anteriores e nunca me envia mensagens de texto nem

me telefona, ele envia-me um ping. Sinergia!)
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— Ah, entdo esta bem — diz a mae. Como suspeitava, isto ¢ suficiente
para a sossegar. Afinal de contas, o meu pai é que ¢ o severo. — Mas a
avo vem ver se estas bem, sim?

— Certo. — Isso nao ¢ problema. A mae da minha mae, que vive em
Beverly Hills, aprecia trés coisas na vida: jantares requintados, dar a sua
opinido, e Chanel pos Lagerfeld. Ela, tal como a minha mae, ¢ judia de
uma forma mais cultural do que rigorosa no que toca a obrigacdes da
Biblia hebraica (como a minha mae diz, ¢ mais ou menos judia). Dir-se-
-1a até que se ofenderia se eu nao me esforgasse por marcar o meu status
junto dos meus pares, puramente uma questao de obrigacdo social.
Por outro lado, a minha avo vive em Miami e gosta de comida caseira,
de opiniar e de uma boa dose de culpa catolica. Isto talvez explique a
razao pela qual eu e a minha mae estamos a evitar tocar num assunto
que eu jamais conseguiria evitar com o meu pai.

— Entdo, muito bem — concorda a mae, estendendo o brago e
dando-me uma festinha na face. — Foge la para o teu congressozinho

nerd e encontramo-nos no aeroporto de Vail logo de manha.

— Denver.

— Ha?!

— Denver, mae, nao é Vail.

— Sim, sim. — Por instantes, parece desatenta. Depois, sorri-me,
como uma subita explosao de luz. — Como ¢ que tu me saiste um miu-
do tao esperto, ha?! — exclama. Ri-se e despenteia-me o cabelo. — E

bonito, também.

— Que parvoice — resmungo, ¢ ela da-me um ligeiro empurrao.

— Faz os trabalhos de casa — atira. — Isso vem no manual de
instrucoes.

— Sim, confirma-se — respondo, voltando atras para a deixar beijar-
-me a face antes de berrar para que a Siri comece a tocar a sua lista de
pop alternativo para exercicio fisico.

— Comida tailandesa para o jantar? — acrescenta sobre os acordes
iniciais de Teenagers.

— Parece-me bem — grito de volta, subindo as escadas de par em
par e deixando a porta fechar-se atras de mim. Tenho oito novas men-

sagens do Dash no telemovel a prosseguir a sua teoria da conspiracao,
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e mais qualquer coisa acerca de o Kai estar preocupado com o design
da Neelam.

Hum, a Neelam. Ela ndo ¢ ma no que faz, mas sei o que ¢ preciso
para ganhar. J& participei no Campeonato Nacional trés vezes, e ela,
duas. Escrevo uma coisa qualquer ao Kai para que nao se preocupe,

apesar de saber que se vai preocupar, e volto a trocar mensagens com

o Dash.

Teo: pois, portanto isso parece-me tudo plausivel

Teo: além disso, festa em minha casa na sexta-feira a noite
depois das provas?

Dash: fixeeeeee

Dash: conta comigo

* ¥ Kk
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