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Para a Becca, que é a melhor e teve a melhor ideia



13

♥Prólogo

Presente

Olho para a pilha de loiça por lavar e chego a uma conclusão dolorosa: 
não ando nada bem.

Na realidade, risquem isso. Eu já sabia que não andava bem. Mas, se 
não soubesse, agora era de caras: isto de não poder olhar para um es-
corredor e doze garfos sujos sem ver os olhos escuros do Liam conforme 
ele se apoiava na bancada, de braços cruzados sobre o peito; sem ouvir 
a sua voz áspera-mas-brincalhona a perguntar «Arte pós-moderna? 
Ou simplesmente ficámos sem detergente?»

Isto na sequência de chegar tarde a casa e ver que ele deixou a luz 
do alpendre acesa para mim. Essa então… oh, enche-me o coração 
de soluços de uma forma meio adorável, meio desconcertante. Outra 
coisa que me provoca soluços no coração: lembrei-me de apagar a luz 
depois de entrar. Não é nada típico meu, e possivelmente significa que 
a gosma de chia que ele costumava preparar-me quando estava atra-
sada para o trabalho está a desenvolver a inteligência do meu cérebro.

Ainda bem que decidi ir-me embora. É melhor assim. Estes soluços 
do coração não trazem nada de bom a longo prazo, tanto para a saúde 
mental como para a cardiovascular. Sou só uma humilde principiante 
nisto da choraminguice, mas posso adiantar com segurança que viver 
com um tipo que costumavas odiar, e por quem acabaste por te apai-
xonar, não é uma boa estratégia. Acreditem, tenho um doutoramento.

(Numa área completamente distinta, mas ainda assim.)



ALI HAZELWOOD

14

Sabem qual é o lado bom de choramingar? A constante energia ner-
vosa. Leva-me a olhar para a pilha de loiça e a considerar que limpar a 
cozinha pode acabar por ser divertido. Quando o Liam entra, ponho-
-me a surfar numa onda de vontade inesperada de encher a máquina 
da loiça, e deixo-a levar-me até onde entender. Olho para cima, para 
ele, reparo na forma como quase preenche a totalidade da ombreira e 
proíbo o meu coração de soluçar. Ele fá-lo na mesma — chega inclusi-
ve a dar uma pirueta.

O meu coração é um imbecil. 
— Deves estar a perguntar-te se estou a arrumar a loiça coagida por 

algum atirador que me tem na mira. — Atiro um sorrido ao Liam sem 
esperar que o retribua, porque… é o Liam. É quase impossível ler as suas 
expressões, mas há muito que parei de tentar ver o seu divertimento, limi-
tei-me a senti-lo. É bom, reconfortante, e queria banhar-me nele. Quero 
que ele abane a cabeça e diga «Mara», no tom que o caracteriza, a rir-se 
contra a própria vontade. Quero meter-me em bicos de pés, esticar-me 
para afastar aquela mecha de cabelo escuro da testa, aninhar-me no seu 
peito para cheirar o odor delicioso e limpo da sua pele.

Mas duvido de que ele também queira isso. Por isso, viro-me para res-
gatar uma tigela de cereais que estava escondida debaixo do escorredor. 

— Achei que os esporos parasitários que vimos naquele documentá-
rio estavam a controlar a tua mente. — A voz é baixa. Rica. Vou sentir 
tanto, tanto a sua falta.

— Eram cirrípedes. Vês, eu sabia que tinhas adormecido a meio.
Ele não responde. Não faz mal porque… Liam. Um homem de pou-

cos sorrisos e ainda menos palavras. 
— Então, estás a ver o cãozinho do vizinho? O buldogue francês? 

Deve ter fugido durante o passeio, porque vi-o a correr na minha di-
reção no meio da rua. Trazia a trela a reboque e tudo. — Estico-me 
para agarrar uma toalha e as minhas mãos colidem com ele. — Ups, 
desculpa. Enfim, levei-o a casa, é mesmo fofo…

Detenho-me. Porque, de repente, o Liam não está simplesmente de 
pé atrás de mim. Está a encurralar-me contra o lava-loiça, e sinto a 
bancada a pressionar-me o osso da anca, e há uma parede alta de calor 
nas minhas costas.
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Oh, meu Deus.
Ele… Terá tropeçado? Deve ter tropeçado. Isto é um acidente.
— Liam?
— Está bem assim, Mara? — pergunta, mas não se afasta. Fica exa-

tamente onde está, com o corpo a pressionar-me as costas, as mãos 
apoiadas na bancada, uma de cada lado das minhas ancas, e… Será al-
guma espécie de sonho lúcido? Será um episódio cardiovascular gerado 
pelos soluços do coração? Será que o meu cérebro está a transformar 
as minhas fantasias noturnas mais desavergonhadas em alucinações?

— Liam? — solto um gemido, porque ele está a acariciar-me o ca-
belo, mesmo acima da têmpora, com o nariz e talvez também com a 
boca, e parece intencional. Nada acidental. Ele estará…? Não. Não, 
claro que não.

Mas as mãos estão abertas sobre a minha barriga, e é isso que dá a 
entender que isto é diferente. Não parece um roçar de braços acidental 
no corredor, daqueles que tenho tentado obrigar-me a parar de revisitar 
obsessivamente. Não se parece com aquela vez em que tropecei no cabo 
do computador e quase aterrei no colo dele, e também não se parece 
com aquela vez em que ele segurou o meu polegar com delicadeza para 
ver a queimadura que eu tinha acabado de fazer no fogão. Isto parece…

— Liam?
— Chiu. — Sinto os seus lábios na têmpora, mornos e tranquiliza-

dores. — Está tudo bem, Mara.
Algo quente e líquido começa a acumular-se no meu ventre.
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♥ Um

Seis meses antes

— Sinceramente, «Eles dão-se bem como uma casa em chamas» é dos 
dizeres mais enganadores da língua inglesa. Problemas elétricos? Má 
utilização de equipamento de aquecimento? Suspeitas de fogo posto? 
Nada que se refira a duas pessoas que se dão minimamente bem, se-
quer. Sabem o que me lembra uma casa em chamas? Bazucas. Lança- 
-chamas. Sirenes à distância. Porque nada é mais passível de causar um 
incêndio doméstico do que dois inimigos a tentar atear fogo aos bens 
mais preciosos do outro. Querem causar uma explosão? Ser simpático 
para o colega de casa não leva a isso. Por outro lado, encharcar a sua 
colcha feita à mão em querosene e acender um fósforo…

— Menina? — diz o motorista de Uber, ao virar, com um ar culpado 
por estar a interromper o meu devaneio pré-apocalíptico. — Só para 
informar que estamos a cerca de cinco minutos do destino.

Atiro-lhe um sorriso arrependido de Obrigada e volto a olhar para o 
telemóvel. Os rostos das minhas duas melhores amigas ocupam o ecrã 
inteiro. No cimo, ao canto, estou eu: com a cara mais franzida do que 
é costume (e com razão), mais pálida do que é costume (será possível?), 
e mais ruiva do que nunca (deve ser o filtro, certo?).

— É perfeitamente compreensível, Mara — diz a Sadie, com uma 
expressão intrigada. — E aconselho-te a levar as tuas, hum, queixas 
bastante pertinentes à Madame Merriam-Webster, ou a quem quer que 
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seja o responsável por esses assuntos, mas… Na verdade, só te pergun-
tei como correu o funeral.

— Sim, Mara… como… correu… o funeral? — A qualidade da 
ligação da Hannah é deprimente, mas é o normal.

Isto, creio eu, é o que acontece quando conheces as tuas melhores 
amigas na faculdade: Num minuto, estás toda satisfeita, agarrada ao 
teu diploma de graduação em engenharia a cintilar de novo, a rir-te en-
quanto emborcas uma quinta rodada de Midori Sours. No seguinte, estás 
em lágrimas porque vão todas seguir caminhos diferentes. O FaceTime 
torna-se tão essencial quanto o oxigénio. Não se vê nenhum cocktail 
verde-néon por perto. Os teus monólogos ligeiramente perturbados 
não acontecem na privacidade do apartamento que partilham, mas no 
banco de trás semipúblico de um Uber, enquanto vais a caminho de 
uma conversa muito, muito estranha.

Veem, é isto que eu odeio acima de tudo sobre ser adulta: a dada altu-
ra, temos de começar a agir de acordo. A Sadie está a projetar edifícios 
ecossustentáveis em Nova Iorque. A Hannah anda a congelar o rabo 
numa estação de pesquisa da NASA na Noruega. E, quanto a mim…

Eu estou aqui. A mudar-me para D.C. para começar o meu emprego 
de sonho — cientista na EPA, a Agência de Proteção Ambiental. Um 
papel que devia deixar-me nas nuvens. Mas o papel arde depressa. Tão 
depressa quanto as casas em chamas. 

— O funeral da Helena foi… interessante. — Reclino-me no as-
sento. — Acho que é o lado bom de saberes que vais morrer. Podes 
maltratar um bocado os outros. Dizer-lhes que, se não tocarem a Karma 
Chameleon enquanto baixam o teu caixão, o teu fantasma vai assombrar-
-lhes a prole por gerações.

— Fico feliz por teres podido passar os últimos dias com ela — diz 
a Sadie.

Faço um sorriso sábio. 
— Ela foi difícil até ao fim. Fez batota no nosso último jogo de xa-

drez. Como se não fosse ganhar na mesma… — Sinto a sua falta. A um 
nível desordenado. Helena Harding, a minha orientadora de doutora-
mento e mentora nos últimos oito anos, era como família de uma forma 
que os meus parentes frios e distantes nunca se deram ao trabalho de 
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ser. Mas também era idosa, estava em sofrimento e, como gostava de 
dizer, ansiosa por voos mais altos. 

— Foi adorável da parte dela deixar-te a sua casa em D.C. — diz 
a Hannah. Ela deve ter-se mudado para o fiorde melhor, porque já 
consigo distinguir as suas palavras. — Agora tens onde ficar, aconteça 
o que acontecer.

É verdade. É mesmo verdade. E estou tremendamente grata. O 
presente da Helena foi tão generoso quanto inesperado, sem dúvida 
o gesto mais bondoso que alguém teve para comigo. Mas a leitura do 
testamento foi há uma semana, e há uma coisa que ainda não tive 
oportunidade de contar às minhas amigas. Algo que tem que ver com 
casas em chamas.

— Em relação a isso…
— Oh, não. — Vejo dois pares de sobrancelhas a franzir-se. — 

Que foi?
— É… complicado.
— Adoro coisas complicadas — diz a Sadie. — Também é dramático? 

Deixa-me ir buscar uns lenços.
— Ainda não sei bem. — Respiro fundo para me fortalecer. — 

Parece que a casa que a Helena me deixou não era bem… dela.
— Como assim? — A Sadie aborta a missão de ir buscar lenços e em 

vez disso franze o sobrolho de olhos em mim.
— Bem, era dela. Mas só uma parte. Só… metade.
— E quem é o proprietário da outra metade? — Podemos contar 

com a Hannah para ir sempre direta ao cerne da questão.
— Começou por pertencer ao irmão da Helena, que morreu e a dei-

xou aos filhos. Depois, o filho mais novo comprou a parte dos irmãos e 
agora é o único proprietário. Bem, além de mim. — Aclaro a garganta. 
— Chama-se Liam. Liam Harding. É um advogado de trinta e poucos 
anos. E de momento vive na casa. Sozinho.

A Sadie arregala os olhos.
— Caramba. A Helena sabia?
— Não faço ideia. Penso que sim, mas os Harding são uma família 

tão estranha. — Encolho os ombros. — Velhos ricos. Muito ricos. Tipo 
família Vanderbilt. Kennedy. Que há na cabeça dos ricos, sequer?
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— Provavelmente monóculos — diz a Hannah. 
Aceno.
— Ou jardins com topiária.
— Cocaína.
— Torneios de polo.
— Botões de punho.
— Espera aí — interrompe a Sadie. — Que é que o Liam Vanderbilt 

Kennedy Harding disse a respeito disso no funeral?
— Ótima pergunta, mas: ele não estava lá.
— Ele não pôs os pés no funeral da própria tia?
— Ele não tem grande contacto com a família. Há muitos dramas, 

parece-me. — Toco no meu próprio queixo. — Talvez eles sejam mais 
Kardashians que Vanderbilts?

— Estás a dizer que ele não sabe que és proprietária da outra metade 
da casa dele?

— Deram-me o número dele e disseram-lhe que eu ia passar por 
lá. — Faço uma pausa antes de acrescentar: — Por mensagem. Ainda 
não falámos. — Mais uma pausa. — E ele não chegou propriamente 
a… responder.

— Não estou a gostar disto — dizem a Hannah e a Sadie em unís-
sono. Noutra altura qualquer eu teria rido da sua mente de colmeia, 
mas há mais uma coisa que ainda não lhes disse. Algo de que vão gostar 
ainda menos.

— Uma curiosidade sobre o Liam Harding… Sabem que a Helena 
era tipo a Oprah da ciência ambiental? — Mordisco o lábio inferior. — 
E sempre fez inúmeras piadas sobre como a sua família era sobretudo 
de académicos com inclinação para o liberalismo que andam por aí a 
salvar o mundo das garras das grandes empresas.

— Ah é?
— O sobrinho é um advogado corporativo na FGP. — Só de proferir 

aquelas palavras fico com vontade de enxaguar a boca com elixir den-
tário. E fio dentário. O meu dentista vai adorar saber.

— A FGP Corp., a malta dos combustíveis fósseis? — Surge um sul-
co profundo entre as sobrancelhas da Sadie. — A petrolífera? A grande 
petrolífera internacional?
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— Isso.
— Oh, meu Deus. E ele sabe que és uma cientista ambiental?
— Bem, eu apresentei-me. E basta usar o Google para ver o meu 

perfil no LinkedIn. Será que os ricos usam o LinkedIn?
— Ninguém usa o LinkedIn, Mara. — A Sadie massaja a têmpora. 

— Jesus Cristo, isso é mesmo mau.
— Não é assim tão mau.
— Não podes ir encontrar-te com ele sozinha.
— Vai ser tranquilo.
— Ele vai matar-te. Tu vais matá-lo. Vão matar-se um ao outro.
— Eu… quem sabe? — Fecho os olhos e volto a reclinar-me no 

assento. Há setenta e duas horas que estou a tentar convencer-me a 
não entrar em pânico, com resultados dúbios. Não me posso ir abaixo 
agora. — Acreditem, ele é a última pessoa com quem queria ser copro-
prietária de uma casa. Mas a Helena deixou-me metade da casa, e pre-
ciso dessa metade, não é? Devo milhões em empréstimos académicos, 
e D.C. é estupidamente cara. Talvez possa ficar lá durante um tempo. 
Poupar na renda. É uma decisão financeiramente responsável, não?

A Sadie cobre o rosto com a mão e a Hannah passa ao ataque:
— Mara, até há dez minutos eras só uma estudante de doutora-

mento. Mal saíste do limiar de pobreza. Não deixes que ele te expulse 
dessa casa.

— Talvez ele nem se importe! Até fiquei surpreendida por saber que 
ele vive lá. Nada contra, a casa é muito agradável, mas… — Esmoreço, 
a pensar nas fotografias que vi, nas horas que passei na vista de rua do 
Google a passar revista a cada imagem para tentar perceber porque é 
que a Helena se importava tanto comigo a ponto de me deixar uma casa. 
É uma bela propriedade, sem dúvida. Mas é mais uma espécie de re-
sidência familiar. Não é o tipo de lugar onde imaginava um advogado 
de topo que provavelmente ganha o produto interno bruto de um país 
europeu à hora. — Mas os advogados superpoderosos não vivem em 
coberturas no décimo nono andar com bidés dourados e adegas de co-
nhaque e estátuas deles próprios? Tanto quanto sei, ele raramente está 
em casa. Por isso, vou ser sincera com ele. Vou explicar a situação. De 
certeza que vamos encontrar algum tipo de solução…
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— Chegámos — diz o motorista, com um sorriso. Retribuo-lhe com 
um sorriso um tanto débil.

— Se daqui a meia hora não nos enviares uma mensagem — diz a 
Hannah num tom sério —, vou assumir que esse Liam das petrolíferas 
te tem como refém na cave e vou chamar as autoridades.

— Oh, não te preocupes com isso. Lembras-te da aula de kickboxing 
que tive no terceiro ano? E daquela vez no festival dos morangos em 
que dei um pontapé no rabo do tipo que tentou roubar a tua tarte?

— Era um miúdo de oito anos, Mara. E não lhe deste um pontapé no 
rabo; deste-lhe a tua tarte e um beijinho na testa. Manda mensagem em 
trinta minutos, ou telefono à polícia.

Fulmino-a com o olhar.
— Isso se um urso polar não te tiver atacado, entretanto.
— A Sadie está em Nova Iorque, e tem a polícia de D.C. nos contac-

tos de marcação rápida. 
— Pois é. — A Sadie acena. — Estou a gravar o número agora 

mesmo.
Começo a sentir-me nervosa no momento em que saio do carro, e 

vai piorando conforme arrasto a mala pelo acesso — uma bola pesa-
da de ansiedade começa a instalar-se devagar atrás do meu esterno. 
Paro a meio caminho para respirar fundo. Culpo a Hannah e a Sadie, 
cuja preocupação exagerada é, aparentemente, contagiante. Vai correr 
bem. Vai ser tranquilo. O Liam Harding e eu vamos ter uma conversa 
calma e agradável e chegar à melhor solução possível para os…

Registo o quintal de início de outono ao meu redor, e perco o fio aos 
pensamentos.

É uma casinha simples. Grande, mas sem a treta dos topiários nem 
coretos rococó nem gnomos sinistros. Apenas um relvado bem cuidado 
com cantos ocasionalmente estilizados, meia dúzia de árvores que des-
conheço e um pátio de madeira amplo mobilado com peças de aspeto 
confortável. Ao sol do fim de tarde, os tijolos vermelhos emprestam um 
ar aconchegante e hospitaleiro à casa. E cada centímetro do espaço 
parece polvilhado do amarelo-quente das folhas de nogueira-do-japão.

Inspiro o cheiro da erva, e do súber, e do sol, e quando os pulmões fi-
cam cheios, deixo escapar uma gargalhada suave. Não teria dificuldade 
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em apaixonar-me por esta casa. Será possível que já esteja apaixonada? 
O meu primeiro amor à primeira vista?

Se calhar foi por isso que a Helena me deixou a casa, porque sabia 
que ia identificar-me imediatamente com ela. Ou talvez o facto de sa-
ber que ela queria que eu estivesse aqui me tenha aberto o coração para 
a casa. Seja como for, pouco importa: sinto que este sítio podia ser um 
lar para mim, e a Helena continua a intrometer-se como de costume, 
mas agora a partir do Além. Afinal, ela sempre teve muito que dizer 
sobre o seu desejo de que eu encontrasse um sítio ao qual pertencesse. 
«Sabes, Mara, percebo que te sentes sozinha», dizia, sempre que eu passava 
pelo seu escritório para conversar. «O que a leva a dizer isso?» «Porque pes-
soas que não se sentem sozinhas não escrevem fan fiction para a franquia do The 
Bachelor nos tempos livres.» «Não é fan fiction. É mais um metacomentário aos 
temas epistemológicos que são abordados em cada episódio e… o meu blogue tem 
inúmeros leitores!» «Escuta, és uma jovem brilhante. E toda a gente adora ruivas. 
Porque não experimentas sair com os nerds do teu meio? O ideal seria saíres com um 
que não cheire a composto.» «Porque são uns imbecis que passam a vida a perguntar 
quando vou desistir e vou antes formar-me em economia doméstica?» «Hum. Essa 
é uma ótima razão.»

Talvez a Helena tenha entendido, por fim, que qualquer esperança 
de me ver assentar com alguém é uma causa perdida, e decidiu canalizar 
os seus esforços para conseguir que eu assentasse em algum lugar. Quase 
consigo imaginá-la, a rir-se como uma tola satisfeita, e isso faz-me sen-
tir mil vezes mais a sua falta.

A sentir-me bem melhor, deixo a mala à entrada do alpendre (nin-
guém a vai roubar, não com os autocolantes excêntricos de mantém a 
calma e continua a reciclar, e é difícil encontrar um bom planeta, 
e confia em mim, sou um engenheiro ambiental). Passo a mão pelos 
meus caracóis compridos e espero que não estejam demasiado desgre-
nhados (é provável que estejam). Volto a repetir para mim mesma que 
é pouco provável que o Liam Harding seja uma ameaça — é só um 
homem rico e mimado com a profundidade de uma prancha de surfe 
que não pode intimidar-me — e levanto o braço para tocar à campa-
inha. Só que a porta abre-se antes de eu conseguir chegar-lhe e dou 
por mim diante de um…
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Peito.
Um peito largo e bem definido abaixo de uma camisa. E de uma 

gravata. E de um casaco de fato preto. 
O peito está ligado a outras partes corporais, mas é tão largo que, 

por um instante, é tudo o que consigo ver. Depois, lá consigo levantar 
o olhar e por fim reparo no resto: pernas longas e musculadas que 
preenchem o que sobra do fato. Ombros e braços que se estendem por 
milhas. Um queixo quadrado e lábios generosos. Cabelo escuro curto e 
um par de olhos praticamente um tom mais escuro. 

Estão, conforme dou conta, a fixar-me. A estudar-me com o mesmo 
interesse ávido e confuso que também eu sinto. O homem parece 
incapaz de desviar o olhar, como que enfeitiçado de um modo profun-
damente físico. O que é um alívio, porque também não consigo desviar 
os olhos. Não quero. 

Acho-o tão atraente que é como um murro no meu plexo solar. 
Dá-me um nó no cérebro e faz-me esquecer que estou diante de um 
estranho. Que, provavelmente, devia dizer alguma coisa. Que é pro-
vável que o calor que estou a sentir seja inoportuno. 

Ele pigarreia, parece tão corado quanto eu.
Sorrio.
— Olá — digo, quase sem fôlego. 
— Olá. — Ele soa exatamente igual. Humedece os lábios, como se, 

de repente, tivesse a boca bastante seca, e uau. Fica-lhe mesmo bem. 
— Posso… posso ajudar? — A voz é linda. Profunda. Rica. Um boca-
dinho rouca. Podia casar-me com esta voz. Podia enrolar-me nesta voz. 
Podia ouvir esta voz para sempre e abrir mão de todos os outros sons. 
Mas talvez devesse começar por responder à pergunta.

— Tu, hum, vives aqui?
— Creio que sim — diz ele, como que demasiado atordoado para se 

recordar. O que me leva a rir.
— Ótimo. Estou aqui porque… — Porque é que estou aqui? Ah. 

Sim. — Estou à procura do, hum, Liam. Liam Harding. Sabes onde 
posso encontrá-lo?

— Sou eu. Eu sou ele. — Ele volta a pigarrear. Estará mesmo a co-
rar? — Isto é, sou o Liam.
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— Oh. — Oh, não. Oh, não. Não, não. — Sou a Mara. Mara Floyd. 
A… amiga da Helena. Estou aqui por causa da casa.

A postura do Liam muda imediatamente.
Ele fecha os olhos por um instante, como fazemos perante uma no-

tícia trágica e incontornável. Por um momento, parece que foi en-
ganado, como se lhe tivessem estendido uma oferta valiosa para lha 
arrancarem das mãos no instante em que a desembrulhou. Quando 
ele diz «És tu», há um travo amargo na sua bela voz.

Ele vira-se e começa a caminhar pelo corredor. Hesito por um ins-
tante, na dúvida sobre como agir. Ele não fechou a porta, deve esperar 
que o siga. Certo? Não faço ideia. Seja como for, sou proprietária de 
metade da casa, pelo que é possível que isto não conte como uma inva-
são. Encolho os ombros e apresso-me atrás dele, a tentar acompanhar 
o comprimento das suas pernas, sem absorver praticamente nada do 
espaço ao redor até chegarmos a uma sala de estar.

Que é espetacular. Esta casa é toda ela janelas amplas e soalhos de 
madeira maciça — oh, meu Deus, aquilo é uma lareira? Quero assar uns 
petiscos ali. Quero assar um leitão inteiro ali. Com uma maçã na boca. 

— Estou tão contente por podermos falar cara a cara, por fim — 
digo ao Liam, quase sem fôlego. Por fim, estou a recuperar do… do que 
quer que tenha acontecido à porta. Remexo na pulseira no meu pulso, 
a observá-lo enquanto escreve qualquer coisa num papel. — Lamento 
imenso a tua perda. A tua tia era a minha pessoa favorita no mundo 
inteiro. Não percebo muito bem porque é que ela decidiu deixar-me a 
casa, e entendo que isto de sermos coproprietários seja um bocadinho 
incómodo, mas…

Detenho-me quando ele dobra o papel e mo estende. É tão alto, te-
nho de me obrigar a levantar o queixo para o olhar nos olhos.

— Que é isto? — Não espero que me responda e abro-o. Vejo um 
número lá escrito. Um número com vários zeros. Montes deles. Olho 
para cima, confusa. — Que significa isto?

Ele sustém o meu olhar. Não se vê já nenhum traço do homem rubo-
rizado e hesitante que me cumprimentou há um instante. Esta versão 
do Liam é friamente bem-parecida e autoconfiante.

— Dinheiro.
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— Dinheiro?
Ele assente.
— Não estou a entender.
— Pela tua metade da casa — esclarece, impaciente, mas de repente 

percebo: ele está a tentar subornar-me.  
Olho para o papel. É mais dinheiro do que alguma vez tive na vida 

— ou que alguma vez virei a ter. Engenharia ambiental? Parece que 
não é uma carreira lá muito lucrativa, afinal de contas. E não percebo 
grande coisa do setor imobiliário, mas aposto que esta soma está acima 
do valor real da casa.

— Peço desculpa. Acho que há um mal-entendido. Eu não vou, eu 
não… — Respiro fundo. — Acho que não quero vender a casa.

O Liam fixa o olhar em mim, inexpressivo.
— Achas que não queres?
— Não quero. Não quero vender, aliás.
Ele faz um aceno breve. Depois pergunta:
— Quanto mais?
— Como?
— Quanto mais queres que ofereça pela casa?
— Não, eu… eu não estou interessada em vender a casa — repito. 

— Não posso. A Helena…
— O dobro seria suficiente?
— O dobro… como é que sequer… tens cadáveres enterrados debaixo 

dos canteiros?
Os olhos parecem blocos de gelo.
— Quanto queres para vender?
Será que está a ouvir-me, sequer? Porque é que insiste tanto? Para 

onde foi o seu rubor fofo e pueril? À porta, parecia tão…
Enfim. É evidente que me enganei. 
— Não posso vender. Peço desculpa. Mas talvez possamos arranjar 

uma solução nos próximos dias. Não tenho onde ficar em D.C., por isso 
estava a pensar em mudar-me para cá durante uns tempos…

Ele sopra um riso silencioso. Depois, percebe que estou a falar a sério 
e abana a cabeça.

— Não.



ALI HAZELWOOD

26

— Bem — tento ser razoável. — A casa parece-me grande, e…
— Não vais mudar-te para cá.
Respiro fundo.
— Eu entendo. Mas a minha situação financeira é bastante precária. 

Daqui a dois dias vou começar num novo emprego, e é mesmo perto 
daqui. A pé. É o sítio perfeito para eu viver durante algum tempo, até 
voltar a endireitar-me.

— Acabei de te oferecer uma solução para os teus problemas 
financeiros.

Faço uma careta.
— Não é assim tão simples. — Ou, se calhar, até é. Não sei, por-

que não consigo parar de me lembrar das folhas de nogueira-do-japão 
pousadas nas hortênsias e de me perguntar qual será o seu aspeto na 
primavera. Talvez a Helena quisesse que eu visse o jardim em todas as 
estações. Se ela quisesse que eu vendesse a casa, tinha-me deixado um 
monte de dinheiro no seu lugar. Certo? — Tenho motivos para não 
querer vender. Mas podemos resolver isto juntos. Por exemplo, podia 
arrendar-te temporariamente a minha metade da casa e usar o dinhei-
ro para viver noutro sítio. — Dessa forma, podia manter o presente 
da Helena. Saía da casa do Liam e mantinha-me acima do limiar da 
pobreza. Bem, só um bocadinho acima. E, no futuro, quando o Liam se 
casar com a namorada (que deve ser uma CEO de uma Fortune 5001 
sem dificuldades em enumerar as Dow 302 por setor de mercado e que 
tem um produto favorito na newsletter da goop3) e se mudar para uma 
McMansão em Potomac, Maryland, e inaugurar uma nova dinastia 
política, eu poderei revisitar este sítio. Mudar-me para cá, como parece 
que era a ideia da Helena. Isto é, se, até lá, tiver conseguido um aumen-
to e puder suportar a conta da água.

1 Lista anual publicada pela revista Fortune que consiste nas 500 empresas mais lucrativas 
dos Estados Unidos por ano fiscal. (N. da T.)
2 Índice criado em 1896 por um editor do Wall Street Journal que estabelece as 30 empresas 
mais importantes e de maior dimensão dos Estados Unidos com base nas suas cotações na 
Bolsa. (N. da T.)
3 Criada por Gwyneth Paltrow em 2008, consiste numa newsletter semanal a promover dis-
cussões de temas variados, com sugestões em praticamente todas as áreas (cozinha, moda, 
viagens, saúde, etc.). (N. da T.)
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É uma proposta justa, certo? Errado. Porque a resposta do Liam é:
— Não. — Caramba, ele adora essa palavra.
— Mas porquê? É evidente que tens dinheiro…
— Quero que isto fique resolvido de uma vez por todas. Quem é o 

teu advogado?
Estou prestes a rir-me na cara dele e a fazer uma piada sobre os meus 

«consultores legais», quando o iPhone dele toca. Ele olha para a identi-
ficação do contacto e pragueja entredentes. 

— Tenho de atender. Só um instante — ordena, demasiado mandão 
para o meu gosto. Antes de sair da sala, atravessa-me com os olhos sé-
rios e frios e declara: — Esta não é, e nunca vai ser, a tua casa.

E parece-me que foi a gota de água.
Foi essa última frase que me fez saltar a tampa. Bem, além do tom 

condescendente, dominante e arrogante com que se dirigiu a mim nos 
últimos dois minutos. Cheguei à casa dele preparada para uma conver-
sa produtiva. Estendi-lhe várias opções, mas ele rejeitou tudo e agora 
estou a ficar chateada. Tenho tanto direito quanto ele a estar aqui, e se 
ele se recusar a admiti-lo…

Bem. Pior para ele.
Com a raiva a borbulhar na minha garganta, rasgo o papel que o 

Liam me estendeu em quadro pedaços e deixo-o cair na mesa de centro 
para ele encontrar mais tarde. Depois, volto para o alpendre, agarro a 
minha mala de viagem e começo à procura de um quarto desocupado.

Imaginem só, escrevo à Sadie e à Hannah. A Mara Floyd, doutorada, 
acaba de se mudar para a sua casa nova. E está definitivamente em 
chamas.
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♥ Dois

Cinco meses e duas semanas antes

Não tenho tempo para isto.
Estou atrasada para o trabalho. Tenho uma reunião daqui a meia 

hora. Ainda tenho de lavar os dentes e pentear o cabelo.
Não tenho mesmo tempo para isto.
E, ainda assim, acabo por ceder à tentação porque me tornei uma 

parva. Bato com a porta do frigorífico, viro-me e apoio-me nele, cru-
zando os braços da forma mais ameaçadora que consigo, e olho para o 
Liam do outro lado da cozinha neste espaço aberto.

— Sei que andas a usar o meu creme de café.
É um desperdício de energia. Porque o Liam se limita a ficar do 

outro lado da ilha, tão impassível quanto o balcão de granito, a untar 
tranquilamente a torrada com manteiga. Não contra-ataca. Não olha 
para mim. Continua a espalhar a manteiga, impassível, e atira:

— Ai ando?
— Não és tão discreto quanto pensas, amigo. — Atiro-lhe o meu 

melhor olhar fulminante. — E, se é alguma tática de intimidação, não 
está a funcionar.

Ele assente. Ainda impassível. 
— Já informaste a polícia?
— O quê?
Ele encolhe os estúpidos ombros largos. Está a usar um fato, porque 

está sempre de fato. Um fato em três peças cor de carvão que lhe cai 
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como uma luva — e, ainda assim, não lhe fica nada bem porque ele 
não tem o físico de um homem de negócios malévolo. Talvez durante 
o seu treino obrigatório para Acabar com a Terra ele tenha sido um 
estagiário de perfuração numa plataforma petrolífera?

— O alegado roubo do creme de café parece incomodar-te bastante. 
Já informaste as autoridades?

Respiro fundo. Preciso de respirar fundo. Em D.C., o assassinato é 
punível até 30 anos de prisão. Eu sei, porque pesquisei no dia depois 
de me mudar para cá. Ainda assim, um júri de pares nunca me conde-
naria — não se eu enumerasse os horrores a que tenho estado sujeita 
nas últimas semanas. De certeza que iriam considerar a morte do Liam 
como autodefesa. Até eram capazes de me dar um prémio. 

— Liam, estou a tentar. A tentar que isto funcione a sério. Alguma vez 
te perguntas se não estarás a ser um imbecil?

Desta vez ele olha para cima. Os olhos estão tão gelados que me 
arrepio. 

— Tentei fazer isso, uma vez. E no instante em que estava prestes a 
chegar à conclusão, alguém pôs a tocar a banda sonora do Frozen no 
volume máximo.

Sinto-me corar.
— Estava a limpar o quarto. Não fazia ideia de que estavas em casa.
— Hum. — Ele assente, e depois faz uma coisa que eu não esperava: 

aproxima-se. Dá uns passos lânguidos, avançando pelo meio de eletro-
domésticos ultramodernos e mobiliário clássico até se elevar como uma 
torre à minha frente. Olha para baixo como se eu fosse um problema 
que ele achava que já tinha resolvido. Cheira a champô e a tecido caro, 
e ainda está a segurar a faca de manteiga. Será que dá para esfaquear 
alguém com aquilo? Não sei, mas o Liam Harding tem ar de quem 
está prestes a matar alguém (eu, por exemplo), com uma bola de praia. 
— Esse creme de café que usas para apoio emocional não é mau para 
o ambiente, Mara? — pergunta, a voz baixa e profunda. — Pensa no 
impacto dos produtos alimentares ultraprocessados. Nos ingredientes 
tóxicos. Naquele plástico todo.

É tão condescendente que podia dar-lhe uma dentada. Em vez disso, 
espeto os ombros para trás e aproximo-me ainda mais dele.
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— Eu faço uma coisa de que nunca ouviste falar… chama-se reciclagem. 
— Ah é? — Ele pousa a faca no balcão e olha para trás de mim, 

para os baldes de lixo que instalei depois de me mudar para cá. Estão 
a rebentar de lixo porque tenho andado demasiado ocupada para os 
levar para o centro. E ele sabe.

— Não há recolha aqui na rua. Mas estou a contar levá-los para… 
O que é que… — As mãos do Liam fecham-se em redor da minha cin-
tura, os dedos compridos encontram-se tanto nas minhas costas quanto 
acima do meu umbigo. O meu cérebro para de repente. Que raio é que 
ele…?

Ele levanta-me até eu ficar a pairar acima do chão, e depois leva- 
-me sem dificuldade até alguns centímetros ao lado do frigorífico. 
Como se eu fosse leve como uma caixa da Amazon, aquelas gigantes 
que por algum motivo só têm um tubo de desodorizante no interior. 
Gaguejo de forma pouco digna, mas ele não liga nenhuma. Em vez 
disso, pousa-me no chão, abre o frigorífico, agarra num frasco de 
doce de framboesa e murmura «Então é melhor tratares disso» com 
um último olhar intenso.

Volta para a sua torrada, e eu volto a não existir no seu Universo.
Fantástico.
Vou a rosnar até ao quarto, meio ruborizada e meio com vontade 

de assassinar alguém, ainda a sentir as palmas das mãos dele na pele. 
Quando estiver a dormir. Juro que vou matá-lo quando estiver a dormir. Quando 
não estiver à espera. Depois, vou celebrar atirando frascos vazios de creme de café 
sobre o corpo dele.

Dez minutos depois estou a suar de raiva, a caminho do trabalho 
enquanto faço uma chamada para despejar a ira (chamira) com a Sadie. 
Tem havido muitas destas ultimamente. Muitas.

— … ele nem sequer bebe café. O que significa que ou anda a des-
pejar o creme na sanita para me irritar ou anda a emborcá-lo como se 
fosse água, e, sinceramente, não sei qual dos cenários seria pior porque, 
por um lado, cada dose tem umas seiscentas e quarenta calorias, e o 
Liam consegue ter só três por cento de massa gorda, mas, por outro 
lado, perder tempo da sua rotina ocupadíssima para me privar do meu 
creme de café é um gesto de crueldade sem precedentes que ninguém 
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devia nunca… — Detenho-me quando reparo na sua expressão diver-
tida. — Que foi?

— Nada.
Semicerro os olhos.
— Estás a fazer uma cara estranha?
— Não! Não. — Ela abana a cabeça de forma empática. — É só 

que…
— É só que?
— Estás a falar do Liam sem parar há — ela levanta uma sobrance-

lha — oito minutos, Mara.
Sinto as bochechas ruborizadas.
— Desculpa, eu…
— Nada contra, eu adoro isto. Adoro ouvir-te a queixar-te dos outros, 

recomendo, nota 10. Só que sinto que nunca te vi assim, estás a perce-
ber? Vivemos juntas durante cinco anos. Geralmente és sempre a favor 
de nos esforçarmos pela harmonia e Imagine all the people.

Eu bem tento levar a minha vida sem estar num estado constante de 
raiva lança-chamas. Os meus pais eram o tipo de pessoas que não de-
viam ter filhos: desligados, nada afetuosos, impacientes para me verem 
a sair de casa para poderem transformar o meu quarto num armário 
de sapatos. Por isso sei coabitar com outras pessoas e minimizar confli-
tos, posto que o faço desde os meus dezassete anos — há dez anos. Vive 
e deixa os outros viver é um talento crucial em qualquer espaço comparti-
lhado, e tive de o dominar depressa. E ainda o domino. A sério. Só não 
estou certa de querer que o Liam viva.

— Estou a tentar, Sadie, mas não sou eu quem anda sempre a me-
ter a porcaria do termóstato no modo gelado. Ou que não se dá ao 
trabalho de apagar o raio das luzes antes de sair; a nossa conta de 
eletricidade é absurda. Há dois dias, cheguei a casa depois do trabalho e 
a única pessoa na casa era um tipo qualquer sentado no meu sofá que 
me ofereceu uma Cheez-It das minhas. Pensei que fosse um assassino 
contratado pelo Liam para acabar comigo.

— Oh, meu Deus! E era?
— Não, era o Calvin, um amigo do Liam que, tragicamente, é mil 

vezes mais simpático do que ele. O que interessa é que o Liam é o tipo 
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de colega de casa merdoso que convida pessoas cá para casa quando 
está fora, sem avisar. Além disso, que é que lhe custa dizer «olá» quan-
do me vê? E é psicologicamente incapaz de fechar os armários da loi-
ça? Tem algum trauma enraizado que o levou a decorar a casa apenas 
com imagens de árvores em preto-e-branco? Será que ele sabe que não 
precisa de bater com a porta sempre que sai? E será que precisa mesmo 
de trazer os imbecis dos parceiros de jogo para jogarem consola ao… 
— Termino de atravessar a estrada e fito o ecrã. A Sadie está a morder 
o lábio inferior, pensativa. — Que foi?

— Estavas bem lançada e pareceu que não precisavas de mim, por 
isso fiz uma coisa.

— Uma coisa?
— Pesquisei o Liam no Google.
— Como? Porquê?
— Porque gosto de ver a cara das pessoas sobre as quais passo várias 

horas por semana a falar.
— Faças o que fizeres, não cliques na página dele do grupo FGP. Não 

lhes dês cliques!
— Já é tarde para isso. Ele até parece…
— Que o aquecimento global e o capitalismo tiveram um filho que 

agora está na fase do culturismo?
— Hum… eu ia dizer fofo.
Bufo.
— Quando olho para ele, tudo o que vejo é a quantidade de chá-

venas de café sem creme que tenho tomado desde que me mudei para 
aqui. — E, às vezes, só às vezes, lembro-me do olhar afogueado e 
atordoado que ele me fez antes de saber quem eu era. Lamento um 
bocado por isso. Mas quem é que estou a tentar enganar? Devia ser 
uma alucinação.

— Ele voltou a oferecer-se para te subornar? — pergunta a Sadie.
— Ele finge que eu não existo. Bem, exceto quando olha para mim 

como se eu fosse uma infestação de baratas no espaço imaculado que 
ele habita. Mas o advogado dele manda-me e-mails com ofertas ridí-
culas de subornos dia sim, dia não. — Começo a ver o edifício onde 
trabalho a cem passos. — Mas não vou vender. Vou ficar com a única 
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coisa que a Helena me deixou. E, quando estiver numa melhor situa-
ção financeira, saio dali. Não deve demorar muito, só uns meses no 
máximo. E, entretanto…

— Café simples?
Solto um suspiro.
— Entretanto bebo café amargo e nojento.


