CAPITULO 1

— Despe-te.

Rin pestanejou.

— O que?

O inspetor ergueu os olhos da sua brochura.

— Protocolo de prevencao contra copiar. — Gesticulou na direcao
de uma inspetora do outro lado da sala. — Vai com ela, se precisares.

Rin cruzou os bragos com forga sobre o peito e dirigiu-se a segunda
inspetora. Foi levada para tras de um biombo, revistada cuidadosamente
para garantir que nao tinha escondido os materiais do teste em nenhum
orificio e, em seguida, foi-lhe entregue uma saca azul sem forma.

— Veste isto — disse a inspetora.

— T realmente necessario? — Os dentes de Rin batiam enquanto ela
se despia. A bata do exame era demasiado grande para ela; as mangas
pendiam-lhe sobre as maos, de modo que teve de as enrolar varias vezes.

— Sim. — A inspetora fez-lhe sinal para que se sentasse num banco.
— No ano passado, doze alunos foram apanhados com papéis cosidos
no forro das camisas. N6s tomamos precaucoes. Abre a boca.

Rin obedeceu.

A inspetora examinou-lhe a lingua com uma vara fina.

— Nenhuma descoloracao, isso ¢ bom. Olhos bem abertos.

— Porque ¢ que alguém se drogaria antes de um teste? — perguntou
Rin enquanto a inspetora lhe esticava as palpebras. A inspetora nao

respondeu.
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Satisfeita, ela fez um gesto indicando a Rin a outra ponta do corredor,
onde outros futuros alunos esperavam numa fila irregular. Estes tinham
as maos vazias e os rostos uniformemente tensos de ansiedade. Nao ti-
nham trazido nenhum material para o teste — as canetas podiam ser
esvaziadas para conterem pergaminhos com as respostas escritas.

— Maos de fora para as podermos ver — ordenou o inspetor,
dirigindo-se para o inicio da fila. — As mangas devem permanecer
enroladas acima do cotovelo. Deste ponto em diante, ndao falam uns
com os outros. Se precisarem de urinar, levantem a mao. Temos um
balde no fundo da sala.

— E se eu tiver de cagar? — perguntou um rapaz.

O 1inspetor deitou-lhe um olhar prolongado.

— £ um teste de doze horas — disse o rapaz de modo defensivo.

O inspetor encolheu os ombros.

— Tenta estar calado.

Rin sentira-se demasiado nervosa para comer alguma coisa naquela
manha. S6 a ideia de comida deixava-a enjoada. Tinha a bexiga e os
intestinos vazios. Apenas a sua mente estava cheia, apinhada com uma
quantidade louca de formulas matematicas, poemas, tratados e datas
historicas, prontos para serem despejados no caderno do teste. Ela
estava pronta.

A sala do exame tinha capacidade para cem alunos. As mesas esta-
vam dispostas em fileiras organizadas de dez e em cada mesa havia um
pesado caderno de exame, um tinteiro e um pincel.

A maior parte das outras provincias de Nikan tivera de requisitar
edificios publicos inteiros para acomodar os milhares de estudantes que
tentavam fazer o exame todos os anos. Mas o municipio de Tikany, na
Provincia do Galo, era uma aldeia de agricultores e camponeses. As fa-
milias de Tikany precisavam de maos para trabalhar nos campos mais
do que mitdos educados na universidade. Tikany usava apenas uma
sala de aula, sempre.

Rin entrou na sala juntamente com os outros estudantes e ocupou
o lugar que lhe fora designado. Perguntou-se como seria que os exa-
minandos pareceriam vistos de cima — quadrados organizados de

cabelo preto, batas azuis uniformes e mesas de madeira castanhas.
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Ela imaginou-os multiplicados por varias salas de aula idénticas em
todo o pais naquele exato momento, todos a observar o relogio de
agua com uma expetativa nervosa.

Os dentes de Rin batiam loucamente num matraquear que ela acha-
va que todos podiam, sem duvida, ouvir, e nao era apenas por causa
do frio. Cerrou o maxilar, mas o tremor apenas se espalhou pelos seus
membros até as maos e aos joelhos. O pincel de escrever tremeu na sua
mao, deixando cair gotas pretas sobre a mesa.

Ela cerrou o punho e escreveu o seu nome completo na capa do
caderno: Fang Runin.

Nao era a Ginica que estava nervosa. Ja se ouviam pessoas a vomitar
para dentro do balde no fundo da sala.

Ela cerrou o punho, fechando os dedos sobre as cicatrizes palidas das
queimaduras, e inspirou. Concentra-te.

No canto, o relogio de dgua tocou suavemente.

— Comecem — disse o examinador.

Uma centena de cadernos de teste foram abertos com um ruido se-
melhante a um bater de asas, como um bando de pardais a levantar

voo, todos a0 mesmo tempo.

Dois anos antes, no dia em que a magistratura de Tikany estimara
arbitrariamente ser o seu décimo quarto aniversario, os pais adotivos
de Rin tinham-na chamado aos seus aposentos.

Isso raramente acontecia. Os Fangs gostavam de ignorar Rin até
terem uma tarefa para ela e depois falavam-lhe como se dessem ordens
aum cao. Tranca a loja. Pendura a roupa. Leva este pacote de dpio aos vizinhos e
ndo voltes sem os teres burlado pelo dobro do que pagdmos.

Uma mulher que Rin nunca tinha visto antes estava sentada na ca-
deira dos convidados. O seu rosto estava completamente polvilhado
com o que parecia ser farinha de arroz branca, pontilhada por pincela-
das espessas de cor nos seus labios e palpebras. Usava um vestido num
tom de lilas vivo, tingido com um padrao de flores de ameixa e cortado
de uma forma que poderia ser adequada a uma rapariga com metade
da sua idade. A sua figura atarracada espremia-se pelos lados como

numa saca de cereais.
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— E esta a rapariga? — perguntou a mulher. — Hum. E um pouco
morena... o inspetor nao se vai incomodar muito, mas isso vai baixar
um pouco 0 VOSSO prego.

Rin teve uma suspeita repentina e horrivel do que se passava.

— Quem ¢ vocé? — quis saber.

— Senta-te, Rin — disse o tio Fang,

Ele estendeu uma mao curtida para a obrigar a sentar-se numa ca-
deira. Rin virou-se imediatamente para fugir, mas a tia Fang agarrou-a
pelo braco e arrastou-a de volta. Seguiu-se uma breve luta, na qual a
tia Fang dominou Rin e empurrou-a para a cadeira.

— Eu nao vou para um bordel! — gritou Rin.

— Ela ndo ¢ do bordel, sua idiota — retorquiu a tia Fang. — Senta-te.
Mostra algum respeito a Casamenteira Liew.

A Casamenteira Liew parecia imperturbavel, como se a sua profis-
sao envolvesse muitas vezes acusagoes de trafico sexual.

— Estas prestes a ser uma rapariga de muita sorte, querida — dis-
se ela. A sua voz era alegre e falsamente doce. — Gostavas de saber
porqueé?

Rin agarrou-se a beira da sua cadeira e olhou para os labios verme-
lhos da Casamenteira Liew.

— Nao.

O sorriso da Casamenteira Liew tornou-se rigido.

— Nao és uma querida?

O que acontecera era que, afinal, depois de uma longa e ardua
busca, a Casamenteira Liew encontrara um homem em Tikany dis-
posto a casar com Rin. Era um comerciante rico que ganhava a vida
a importar orelhas de porco e barbatanas de tubarao. Era duas vezes
divorciado e tinha o triplo da idade dela.

— Nao ¢ maravilhoso? — A Casamenteira Liew fez um sorriso
rasgado.

Rin correu para a porta. Nao tinha dado dois passos quando a mao
da tia Fang a agarrou pelo pulso.

Rin sabia o que se seguiria. Preparou-se para o golpe, para os pon-
tapés nas costelas onde as nédoas negras nao se veriam, mas a tia Fang

apenas a arrastou de volta para a cadeira.
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— Vais comportar-te — sussurrou ela e os seus dentes cerrados prome-
tiam castigos futuros. Mas nao agora, nao em frente da Casamenteira
Liew.

A tia Fang gostava de manter a sua crueldade privada.

A Casamenteira Liew pestanejou, alheia a tudo.

— Nao tenhas medo, querida. Isto é emocionante!

Rin sentiu-se tonta. Virou-se para encarar os seus pais adotivos,
lutando para manter a voz controlada.

— Achei que precisavam de mim na loja. — De alguma forma, foi a
unica coisa que ela conseguiu pensar em dizer.

— O Kesegi pode tratar da loja — disse a tia Fang,

— O Kesegi tem olo anos.

— Ele vai crescer em breve. — Os olhos da tia Fang brilharam. — E
o teu futuro marido ¢ o inspetor de importacoes da aldeia.

Rin compreendeu, entao. Os Fangs estavam a fazer uma simples
troca: uma orfa adotiva em troca do quase monopolio do mercado
negro de 6pio de Tikany.

O tio Fang tomou um longo trago do seu cachimbo e exalou, en-
chendo a sala com um fumo espesso e enjoativo.

— Ele é um homem rico. Vais ser feliz.

Nao, os Fangs seriam felizes. Poderiam importar 6pio a granel sem en-
terrarem muito dinheiro em subornos. Mas Rin manteve a boca fecha-
da; mais argumentos apenas trariam dor. Era 6bvio que os Fangs iriam
obriga-la a casar nem que tivessem de a arrastar até ao leito nupcial.

Eles nunca tinham querido Rin. Tinham-na acolhido em bebé
apenas porque a ordem da Imperatriz, apés a Segunda Guerra das
Papoilas, forgara as familias com menos de trés filhos a adotar 6rfaos de
guerra que de outra forma se tornariam ladrées e mendigos.

Dado que o infanticidio era desaprovado em Tikany, os Fangs pu-
seram Rin a trabalhar como vendedora na loja e a entregar 6pio as-
sim que ela alcancara uma idade suficiente para saber contar. Ainda
assim, apesar de todo o trabalho gratuito que ela fazia, o custo do
sustento e alimentacao de Rin era mais do que os Fangs queriam su-
portar. Esta era a sua oportunidade de se livrarem do fardo financeiro

que ela representava.
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Este comerciante podia alimentar e vestir Rin pelo resto da sua vida,
explicou a Casamenteira Liew. Tudo o que ela tinha de fazer era servi-
-lo com ternura, como uma boa esposa, dar-lhe bebés e cuidar da sua
casa (a qual, como a Casamenteira Liew salientou, tinha nao uma, mas
duas casas de banho interiores). Era uma oportunidade muito melhor
do que uma o6rfa de guerra como Rin, sem familia ou conexdes, pode-
ria esperar alcangar.

Um marido para Rin, dinheiro para a casamenteira e drogas para
os Fangs.

— Uau — disse Rin com voz fraca. O chao pareceu oscilar debaixo
dos seus pés. — Isso ¢ 6timo. Muito bom. Formidavel.

A Casamenteira Liew fez um largo sorriso, mais uma vez.

Rin escondeu o panico e lutou para manter a respiragao nivelada até
a casamenteira ter saido. Curvou-se perante os Fangs e, como uma filha
adotiva obediente, expressou os seus agradecimentos pelas dificuldades
por que eles tinham passado para lhe garantir um futuro tao estavel.

Voltou para a loja. Trabalhou em siléncio até escurecer, anotou pedi-
dos, catalogou o inventario e registou novas encomendas no livro-razao.

Um dos problemas da gestdo de inventarios era ser preciso ter muito
cuidado com a forma como se escreviam os numeros. Era tao simples
fazer um nove parecer um oito e mais facil ainda fazer o nimero um
parecer um sete. ..

Muito tempo depois de o Sol desaparecer, Rin fechou a loja e trancou
a porta atras de si.

A seguir, enfiou um pacote de 6pio roubado debaixo da camisa e

correu.

— Rin? — Um homem pequeno e enrugado abriu a porta da bi-
blioteca e olhou para ela. — Grande Tartaruga! Que estas a fazer aqui
fora? Esta a chover imenso.

— Vim devolver um livro — disse ela, estendendo-lhe uma bolsa
impermeavel. — Além disso, vou-me casar.

— Oh. Oh! O queé? Entra.

O Tutor Feyrik dava aulas noturnas gratuitas as criancgas campone-

sas de Tikany, as quais de outra forma teriam crescido analfabetas. Rin
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confiava nele acima de qualquer outra pessoa e compreendia as suas
fraquezas melhor do que ninguém.

Isso fazia dele o piv6 central no seu plano de fuga.

— A jarra desapareceu — observou ela, enquanto olhava em redor
da biblioteca apinhada.

O Tutor Feyrik acendeu uma pequena chama na lareira e colocou
duas almofadas diante dela. Fez sinal para ela se sentar.

— M4 decisdao. M4 noite em geral, para dizer a verdade.

O Tutor Feyrik tinha uma adoracao infeliz pelo Divisoes, um jogo
imensamente popular jogado nos antros de jogo de Tikany. Nao seria
tao perigoso se ele fosse melhor jogador.

— Isso nao faz sentido — disse o Tutor Feyrik depois de Rin lhe con-
tar as noticias da casamenteira. — Porque é que os Fangs te casariam?
Nao és a melhor fonte de trabalho nao remunerado deles?

— Sim, mas eles acham que serei mais util na cama do inspetor de
importacoes.

O Tutor Feyrik pareceu revoltado.

— Os teus pais sao uns idiotas.

— Entao, o senhor vai fazé-lo — disse ela esperangosa. — Vai-me
ajudar.

Ele suspirou.

— Minha querida, se a tua familia te tivesse deixado estudar comigo
quando eras mais nova, poderiamos ter considerado isto... Eu disse aos
Fangs na altura, disse-lhe a ela, que eras capaz de ter potencial. Mas,
neste momento, estas a falar do impossivel.

— Mas...

Ele ergueu a mao.

— Mais de vinte mil alunos fazem o Keju todos os anos e apenas
cerca de trés mil entram nas academias. Desses, apenas um punhado
de testes sao de Tikany. Estarias a competir com criancas ricas, filhos
de comerciantes, filhos de nobres, que estudaram para isto a vida
toda.

— Mas eu também tive aulas consigo. Quao dificil ¢ que pode ser?

Ele riu-se perante o comentario.
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— Tu sabes ler e sabes usar um abaco, mas esse nao ¢ o tipo de
preparagao necessaria para passares no Keju. O Keju testa um co-
nhecimento profundo de historia, matematica avangada, logica e os
Classicos...

— As Quatro Nobres Disciplinas, eu sei — disse ela com impacién-
cia. — Mas eu leio rapido. Conhego mais caracteres do que a maioria
dos adultos desta aldeia. Sem duvida, mais do que os Fangs. Eu consigo
acompanhar os seus alunos se me deixar tentar. Nem sequer preciso de
assistir a recitacdo. SO preciso dos livros.

— Ler livros ¢ uma coisa — disse o Tutor Feyrik. — Prepares-te para
o Keju ¢ um esforco completamente diferente. Os meus alunos do Keju
passam a vida inteira a estudar para isso; nove horas por dia, sete dias
por semana. Tu passas mais tempo do que isso a trabalhar na loja.

— Eu posso estudar na loja — protestou ela.

— Nao tens responsabilidades a sério?

— Eu sou boa a... hum, fazer varias tarefas ao mesmo tempo.

Ele fitou-a com ceticismo por um instante e depois abanou a cabega.

— S0 terias dois anos. Nao pode ser feito.

— Mas nao tenho outras op¢oes — disse ela estridentemente.

Em Tikany, uma rapariga solteira como Rin valia menos do que um
galo homossexual. Ela poderia passar a vida como empregada domésti-
ca nalguma casa rica — se encontrasse as pessoas certas para subornar.
Caso contrario, as suas op¢oes eram uma combinagao de prostituigao
e mendicancia.

Ela estava a ser dramatica, mas nao exagerada. Poderia sair da ci-
dade, provavelmente com 6pio roubado suficiente para comprar uma
passagem numa caravana para outra provincia... mas para onde? Nao
tinha amigos nem familia, ninguém para a ajudar se fosse assaltada
ou sequestrada. Nao tinha capacidades comercializaveis. Nunca tinha
saido de Tikany, nao sabia nada sobre sobreviver na cidade.

E se a apanhassem com tanto 6pio... A posse de 6pio era um crime
grave no Império. Ela seria arrastada até a praca da cidade e deca-
pitada publicamente como a mais recente vitima na inutil guerra da
Imperatriz contra as drogas.

S6 tinha esta opgao. Tinha de convencer o Tutor Feyrik.
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Ela ergueu o livro que viera devolver.

— Este é o Mengzi. Reflexdes Sobre o Estado. S6 o tive durante trés dias,
certo?

— Sim — disse ele sem verificar o seu registo.

Ela entregou-lho.

— Leia-me uma passagem. Qualquer uma.

O Tutor Feyrik ainda parecia cético, mas abriu o livro no meio para
lhe fazer a vontade.

— «O sentimento de comiseracao ¢ o principio da...»

— «... benevoléncia» — terminou ela. — «O sentimento de vergonha
e antipatia ¢ o principio da retidao. O sentimento de modéstia e com-
placéncia ¢ o principio de... o principio de, hum, da decéncia. E o sen-
timento de aprovacdo e desaprovagao ¢ o principio do conhecimento.»

Ele ergueu uma sobrancelha

— E que ¢é que isso significa?

— Nao fago ideia — admitiu ela. — Sinceramente, nao percebo o
Mengzi. Apenas o decorei.

Ele virou as paginas até ao final do livro, selecionou outra passagem
e leu:

— «A ordem esta presente no reino terrestre quando todos os seres
compreendem o seu lugar. Todos os seres compreendem o seu lugar
quando cumprem os papéis que lhes sao definidos. O peixe nao tenta
voar. A doninha nao tenta nadar. Somente quando cada ser respeita a
ordem celestial pode haver paz.» — Ele fechou o livro e ergueu o olhar.
— E esta passagem? Percebes o que significa?

Ela sabia o que o Tutor Feyrik lhe estava a tentar dizer.

Os nikara acreditavam em papéis sociais claramente definidos, uma
hierarquia rigida a qual todos estavam presos desde o nascimento.
Tudo tinha o seu lugar proprio debaixo do céu. Os Pequenos Principes
tornavam-se Senhores da Guerra, os cadetes tornavam-se soldados e
as vendedoras orfas de Tikany deviam contentar-se em permanecer
vendedoras orfas de Tikany. O Keju era uma institui¢ao supostamente
meritocratica, mas apenas a classe rica tinha dinheiro para pagar os

tutores de que os seus filhos precisavam para passar.
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Bem, que se lixasse a ordem celestial das coisas. Se casar com um
velho nojento era o seu papel predeterminado nesta terra, entdo, Rin
estava determinada a reescrevé-lo.

— Significa que sou muito boa a memorizar longas passagens de
baboseiras — disse ela.

O Tutor Feyrik ficou em siléncio por um momento.

— Tu ndo tens uma memoria eidética — disse ele finalmente. — Eu
ensinei-te a ler. Eu saberia.

— Nao tenho — reconheceu ela. — Mas sou teimosa, estudo afin-
cadamente e nao quero casar de maneira nenhuma. Demoreti trés dias
para decorar o Mengzi. E um livro pequeno, portanto, vou precisar
provavelmente de uma semana inteira para os textos mais longos. Mas
quantos textos estao na lista do Keju? Vinte? Trinta?

— Vinte e sete.

— Entio, vou decora-los a todos. Cada um deles. E tudo o que pre-
cisamos para passar no Keju. As outras disciplinas nao sao assim tao
dificeis; sao os Classicos que enganam as pessoas. Foi o que o senhor
me disse.

O Tutor Feyrik estava agora a semicerrar os olhos e a sua expressao
ja nado era cética, mas sim calculada. Ela conhecia aquela expressao.
Era a mesma que ele fazia quando estava a tentar prever os seus ganhos
no Divisoes.

Em Nikan, o sucesso de um tutor estava ligado a sua reputagdo
pelos resultados no Keju. Ele atrairia clientes se os seus alunos entras-
sem numa academia. Mais alunos significava mais dinheiro e, para
um jogador endividado como o Tutor Feyrik, cada novo aluno conta-
va. Se Rin passasse no teste e entrasse numa academia, o influxo de
estudantes seguinte poderia livrar o Tutor Feyrik de algumas dividas
desagradaveis.

— As inscrigdes tém sido lentas este ano, nao ¢? — insistiu ela.

Ele fez uma careta.

— E um ano de seca. Claro que as admisses sdo lentas. Poucas fa-
milias querem pagar as mensalidades quando os seus filhos tém poucas

hipoteses de passar de qualquer maneira.
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— Mas eu consigo passar — disse ela. — E, quando o fizer, o senhor
tera um aluno que entrou numa academia. Que ¢ que acha que isso vai
fazer quanto as inscrigdes?

Ele abanou a cabeca.

— Rin, eu ndo poderia de boa-f¢ aceitar o dinheiro da tua mensalidade.

Aquilo representava um segundo problema. Ela tomou coragem e
fitou-o nos olhos.

— Nao faz mal. Eu nao posso pagar a mensalidade.

Ele recuou visivelmente.

— Nao ganho nada na loja — disse Rin antes que ele pudesse falar.
— O inventario ndo é meu e nao recebo nenhum salario. Preciso que o
senhor me ajude a estudar para o Keju sem nenhum custo e duas vezes
mais rapido do que ensina aos seus outros alunos.

O Tutor Feyrik comec¢ou novamente a abanar a cabeca.

— Minha querida, eu nao posso... isto é...

Era a altura de jogar a sua ultima cartada. Rin tirou a sua sacola de
couro de debaixo da cadeira e atirou-a para cima da mesa. Esta bateu
na madeira com um estalo sélido e satisfatorio.

Os olhos do Tutor Feyrik seguiram-na avidamente, enquanto ela en-
fiava a mao na sacola e tirava um pacote pesado de cheiro doce. Depois
outro. E mais outro.

— Isto € o equivalente a seis ta¢is de 6pio de primeira qualidade
— disse ela calmamente. Seis taéis era metade do que o Tutor Feyrik
poderia ganhar num ano inteiro.

— Roubaste isso aos Fangs — disse ele inquieto.

Ela encolheu os ombros.

— O contrabando ¢ um negoécio dificil. Os Fangs conhecem o risco.
Ha sempre pacotes que desaparecem. Nao ¢ algo que eles possam de-
nunciar ao magistrado.

Ele remexeu nos seus longos bigodes.

— Nao quero ter problemas com os Fangs.

Ele tinha boas razoes para os temer. As pessoas em Tikany nao irri-
tavam a tia Fang, ndo se se preocupassem com a sua seguranga pessoal.

Ela era paciente e imprevisivel como uma cobra. Podia deixar os erros
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passarem sem serem notados durante anos e depois atacar com uma
dose envenenada estrategicamente colocada.

Mas Rin cobrira o seu rasto.

— Um dos carregamentos dela foi confiscado pelas autoridades por-
tuarias na semana passada — disse Rin. — E ela ainda ndo teve tempo
de fazer o inventario. Acabei de marcar estes pacotes como perdidos.
Ela ndo sabe onde eles estao.

— Eles podem bater-te.

— Nao muito. — Rin for¢ou um encolher de ombros. — Nao po-
dem dar uma mercadoria danificada em casamento.

O Tutor Feyrik estava a olhar para a sacola com 6bvia ganancia.

— Combinado — disse ele finalmente e estendeu a mao para o 6pio.

Ela tirou-o do alcance dele.

— Quatro condig¢des: uma, o senhor ensina-me; duas, ensina-me de
graga; trés, nao fuma quando me estiver a ensinar; e quatro, se disser
a alguém onde arranjou isto, eu digo aos seus credores onde o podem
encontrar.

O Tutor Feyrik fitou-a irritado por um longo momento e depois
assentiu.

Ela pigarreou.

— Além disso, quero ficar com este livro.

Ele fez-lhe um sorriso irénico.

— Darias uma prostituta terrivel. Nenhum charme.

— Nao — disse a tia Fang, — Precisamos de ti na loja.

— Eu estudo a noite — disse Rin. — Ou fora do horario de expediente.

O rosto da tia Fang franziu-se enquanto ela esfregava o wok. Tudo
na tia Fang era grosseiro: a sua expressao, uma demonstracdo clara de
impaciéncia e irritagao; os seus dedos, vermelhos das horas a limpar
e a lavar; e a sua voz, rouca de tanto gritar com Rin, com o seu filho
Kesegi, com os seus contrabandistas contratados e com o tio Fang, dei-
tado inerte no seu quarto cheio de fumo.

— Que ¢ que lhe prometeste? — quis ela saber, desconfiada.

Rin ficou rigida.

— Nada.
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A tia Fang bateu abruptamente com o wok na bancada. Rin es-
tremeceu, subitamente aterrorizada por o seu roubo poder ter sido
descoberto.

— Qual € o problema de te casares? — quis saber a tia Fang. — Eu
casel com o teu tio quando era mais nova do que tu és agora. Todas as
outras raparigas desta aldeia ja estarao casadas quando tiverem dezas-
seis anos. Achas que és assim tdo melhor do que elas?

Rin ficou tdo aliviada que teve de se lembrar de que tinha de parecer
devidamente admoestada.

— Nao. Quero dizer, nao acho.

— Achas que vai ser assim tao mau? — A voz da tia Fang ficou peri-
gosamente baixa. — O que ¢, a sério? Tens medo de partilhar a cama
com ele?

Rin nem sequer tinha considerado isso, mas agora a mera ideia fez
a sua garganta fechar-se.

A tia Fang curvou os labios, divertida.

— A primeira noite ¢ a pior, confesso. Mantém um chumaco de al-
godao na boca para nao morderes a lingua. Nao grites, a menos que ele
queira. Mantém a cabega baixa e faz o que ele disser; torna-te a peque-
na escrava doméstica muda dele até ele confiar em ti. Entao, assim que
ele o fizer, comegas a enché-lo de 6pio. S6 um pouco no inicio, embora
eu duvide de que ele nunca tenha fumado antes. Depois, das-lhe cada
vez mais todos os dias. Fa-lo a noite, logo depois de ele acabar de estar
contigo, para ele o associar sempre ao prazer e ao poder.

» Da-lhe cada vez mais até ele estar totalmente dependente do 6pio e
de ti. Deixa que lhe destrua o corpo e a mente. Estards mais ou menos
casada com um cadaver que respira, sim, mas teras as riquezas dele, as
suas propriedades e o seu poder. — A tia Fang inclinou a cabega. —
Entao, sera que te vai custar assim tanto partilhares a cama com ele?

Rin queria vomitar.

— Mas eu...

— K das criancas que tens medo? — A tia Fang inclinou a cabeca.
— Existem maneiras de as matar no utero. Tu trabalhas no botica-

rio. Sabes disso. Contudo, ¢ melhor dares-lhe pelo menos um filho.
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Cimenta a tua posigdo como primeira esposa, para ele nao poder tor-
rar os seus bens numa concubina.

— Mas eu ndo quero isso — conseguiu Rin exclamar. Nao quero ser
como a senhora.

— E quem ¢é que se importa com o que tu queres? — perguntou a tia
Fang suavemente. — Es uma 613 de guerra. Nio tens pais, nem posicio,
nem conexoes. Tens sorte por o inspetor nao se importar que nao sejas
bonita, apenas que sejas jovem. Isto ¢ o melhor que posso fazer por ti.
Nao havera mais oportunidades.

— Mas o Keju...

— Mas o Kgpu — imitou a tia Fang. — Quando ¢ que ficaste tao ilu-
dida? Achas que vais para uma academia, tu?

— Acho que sim. — Rin endireitou-se e tentou injetar confianca nas
suas palavras. Acalma-te. Ainda tens uma vantagem. — E a senhora vai-me
deixar, porque um dia as autoridades podem comecar a perguntar de
onde vem o 6pio.

A tia Fang examinou-a por um longo momento.

— Queres morrer? — perguntou.

Rin sabia que ndo era uma ameaca va. A tia Fang estava mais do que
disposta a atar as suas pontas soltas. Rin ja a vira fazé-lo antes e passara
a maior parte da sua vida a tentar garantir que nunca se tornaria uma
ponta solta.

Mas agora podia contra-atacar.

— Se eu desaparecer, o Tutor Feyrik contara as autoridades exata-
mente o que me aconteceu — disse ela em voz alta. — E vai dizer ao
seu filho o que a senhora fez.

— O Kesegi nao se vai importar — trogou a tia Fang.

— Eu criei o Kesegi. Ele ama-me — disse Rin. — E a senhora ama-
-0. Nio quer que ele saiba o que faz. E por isso que nio o manda para
a loja e é também por isso que me obriga a manté-lo no nosso quarto
quando sai para se encontrar com os seus contrabandistas.

Aquilo foi o suficiente. A tia Fang ficou a olhar para ela de boca aberta
e narinas dilatadas.

— Deixe-me pelo menos tentar — implorou Rin. — Nao fica preju-
dicada se me deixar estudar. Se eu passar, entdo, livra-se de mim, pelo

menos, e se eu falhar continua a ter uma noiva.
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A tia Fang agarrou no wok. Rin ficou instintivamente tensa, mas a tia
Fang apenas voltou a esfrega-lo com impeto.

— Se estudares na loja ponho-te na rua — disse a tia Fang. — Nao
quero que isto chegue aos ouvidos do inspetor.

— Combinado — mentiu Rin com todos os dentes.

A tia Fang soltou uma risada.

— E o que acontece se entrares? Quem ¢é que vai pagar a tua men-
salidade, o teu querido e empobrecido tutor?

Rin hesitou. Tinha estado a espera de que os Fangs lhe dessem o
dinheiro do dote para pagar as mensalidades, mas via agora que isso
fora uma esperanca idiota.

— As mensalidades em Sinegard sao gratuitas — salientou.

A tia Fang riu-se as gargalhadas.

— Sinegard! Achas que vais passar no teste para Sinegard?

Rin ergueu o queixo.

— E possivel.

A academia militar de Sinegard era a instituicado mais prestigiada
do Império, um campo de treino para futuros generais e estadistas.
Raramente ou nunca recrutava no Sul rural.

— Estas mesmo iludida. — A tia Fang riu-se novamente. — Muito
bem, estuda se quiseres, se isso te deixa feliz. Esta a vontade, faz o Keju.

Mas, quando falhares, vais casar com aquele inspetor. E ficaras grata.

Naquela noite, enquanto segurava uma vela roubada no chao do
quarto apertado que dividia com Kesegi, Rin abriu o seu primeiro ma-
nual do Keju.

O Keju testava as Quatro Disciplinas Nobres: historia, matematica,
logica e os Classicos. A burocracia imperial em Sinegard considerava
esses assuntos parte integrante do desenvolvimento de um académico
e de um estadista. Rin tinha de os aprender a todos até¢ ao seu décimo
sexto aniversario.

Estabeleceu um horario apertado para si mesma: tinha de terminar
pelo menos dois livros por semana e alternar entre duas disciplinas todos
os dias. Todas as noites, depois de fechar a loja, corria até casa do Tutor

Feyrik e voltava para casa com os bracos carregados com mais livros.
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A historia era a disciplina mais facil de aprender. A historia de Nikan
era uma saga bastante entusiasmante de guerra constante. O Império
tinha sido formado ha um milénio sob a poderosa espada do impiedoso
Imperador Vermelho, que destruira as ordens monasticas espalhadas
pelo continente e criara um estado unificado de tamanho sem prece-
dentes. Fora a primeira vez que o povo nikara se concebera como uma
nac¢ao tnica. O Imperador Vermelho padronizara a lingua nikara, emi-
tira um conjunto uniforme de pesos e medidas e construira um sistema
de estradas que ligavam o seu extenso territorio.

Mas o recém-concebido Império Nikara nao sobrevivera a morte do
Imperador Vermelho. Os seus muitos herdeiros transformaram o pais
numa confusao sangrenta durante a Era dos Reinos Combatentes que
se seguiu, a qual dividiu Nikan em doze provincias rivais.

Desde entao, o enorme pais fora reunificado, conquistado, explo-
rado, despedacado e depois unificado novamente. Por sua vez, Nikan
estivera em guerra com os cas' da Hinterlandia, a norte, e com os oci-
dentais altos do outro lado do grande mar. Em ambas as vezes, Nikan
provou ser demasiado grande para sofrer uma ocupacdo estrangeira
durante muito tempo.

De todas as tentativas para conquistar Nikan, a Federacao de Mugen
fora a que chegara mais perto. O pais insular atacara Nikan numa
altura em que a turbuléncia doméstica entre as provincias estava no
auge. Foram necessarias duas Guerras das Papoilas e cinquenta anos
de ocupagdo sangrenta para Nikan reconquistar a sua independéncia.

A Imperatriz Su Daji, o tltimo membro vivo da trotka que assumira o
controlo do estado durante a Segunda Guerra das Papoilas, governava
agora um pais de doze provincias, que nunca conseguira alcancar a
mesma unidade que o Imperador Vermelho tinha imposto.

O Império Nikara provara ser historicamente inconquistavel. Mas
era também instavel e desunido e o periodo atual de paz ndo prometia
durabilidade.

Se havia uma coisa que Rin aprendera sobre a historia do seu pais,

era que a Unica coisa permanente no Império Nikara era a guerra.

! Ca: titulo histérico dado a um governante em algumas nagaes da Asia. (N, da T)
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A segunda disciplina, a matematica, era ardua. Nao era demasiado
dificil, mas era aborrecida e cansativa. O Keju nao procurava génios
matematicos, mas sim estudantes que conseguissem acompanhar as-
suntos como as financas do pais e tratar da contabilidade. Rin fazia
a contabilidade dos Fangs desde que sabia somar. Era naturalmente
apta para lidar mentalmente com grandes somas. Ainda precisava de
melhorar nos teoremas trigonométricos mais abstratos, os quais su-
punha serem importantes para as batalhas navais, mas descobriu que
aprendeé-los era agradavelmente simples.

A terceira seccdo, a logica, era totalmente estranha para ela. O Keju
apresentava enigmas logicos como perguntas abertas. Ela abriu um
exemplo de exame para praticar. A primeira pergunta dizia: «Um es-
tudioso viajando por uma estrada bastante percorrida passa por uma
pereira. A arvore esta carregada de frutos tao pesados que os galhos se
dobram com o peso. No entanto, ele nao colhe a fruta. Porqué?»

Porque a pererra ndo ¢ dele, pensou Rin imediatamente. Porque a dona pode
ser a tia Fang e partir-lhe a cabega com uma pd. Mas essas respostas eram
morais ou contingentes € a resposta ao enigma tinha de estar contida
na propria pergunta. Devia haver alguma falacia, alguma contradi¢ao
no cenario dado.

Rin teve de pensar durante bastante tempo até encontrar a resposta:
se uma drvore numa estrada bastante percornida tinha assim tantos frutos, entdo
devia haver algo errado com os frutos.

Quanto mais ela praticava, mais via as perguntas como jogos.
Descobri-los era muito gratificante. Rin desenhou diagramas na terra,
estudou as estruturas dos silogismos e memorizou as falacias logicas
mais comuns. Em poucos meses, conseguia responder a esse tipo de
perguntas em meros segundos.

A sua pior disciplina era, de longe, os Classicos. Era a exce¢do na sua
agenda rotativa. Ela tinha de estudar os Classicos todos os dias.

Esta seccao do Keju exigia que os alunos recitassem, analisassem
e comparassem textos de um canone predeterminado de vinte e sete
livros. Esses livros nao tinham sido redigidos na escrita moderna, mas
sim em Nikara Antigo, o qual era famoso por conter padroes grama-

ticais imprevisiveils e pronuncias complicadas. Os livros continham
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poemas, tratados filosoficos e ensaios sobre politica escritos por erudi-
tos lendarios do passado de Nikan. Tinham sido criados para moldar
o carater moral dos futuros estadistas da nagao e eram, sem excecao,
irremediavelmente confusos.

Ao contrario da logica e da matematica, Rin ndo conseguia decifrar
os Classicos por meio do raciocinio. Os Classicos exigiam uma base de
conhecimentos que a maioria dos alunos vinha construindo lentamente
desde que sabiam ler. Em dois anos, Rin tinha de simular mais de cinco
anos de estudo constante.

Para esse fim, ela alcancou feitos extraordinarios de memorizacgao
mecanica.

Ela recitava de tras para a frente enquanto caminhava pela beira
das velhas muralhas defensivas que rodeavam Tikany. Recitava com
o dobro da velocidade enquanto saltitava de poste em poste sobre o
lago. Murmurava para si mesma na loja, reagindo irritada sempre que
os clientes lhe pediam ajuda. Nao se deixava adormecer a menos que
tivesse recitado as licoes daquele dia sem erros. Acordava a cantar ana-
lectos classicos, o que aterrorizava Kesegi, que achava que ela tinha
sido possuida por fantasmas. E, de certa forma, tinha sido — ela sonha-
va com poemas antigos de vozes ha muito mortas e despertava a tremer
com pesadelos nos quais tinha dito tudo mal.

«O Caminho do Céu opera incessantemente e ndo deixa actimulo algum da sua
influéncia em nenhum lugar especifico, de modo que todas as coisas sdo levadas a
perfeigao por ele. ... assim opera o Caminho e todos debaixo do céu se voltam para eles
e todos dentro dos mares se submetem a eles.»

Rin largou os Anais de Zhuangzi e franziu o sobrolho. Nao sé nao
fazia ideia sobre o que é que Zhuangzi escrevera, como também nao
conseguia entender por que razao ele insistira em escrever da maneira
mais irritantemente verbosa possivel.

Ela compreendia muito pouco do que lia. At¢ mesmo os estudio-
sos da Montanha Yuelu tinham dificuldade em perceber os Classicos,
portanto, nao se poderia esperar que ela entendesse o seu significado
sozinha. E porque nao tinha tempo nem treino para aprofundar os

textos — e ndo conseguia pensar em mnemonicas uteis, atalhos para

30



A GUERRA DAS PAPOILAS

aprender os Classicos —, ela tinha simplesmente de os aprender pala-
vra por palavra e esperar que isso fosse suficiente.

Levava sempre um livro para todo o lado. Estudava enquanto comia.
Quando se cansava, evocava imagens na sua mente, contando a si mes-
ma a historia do pior futuro possivel.

Segues pelo corredor com um vestido que ndo te serve. Estds a tremer. Ele estd a
espera na outra ponta. Olha para tr como se_fosses um porco gordo e suculento, um
pedago de carne marmoreado que ele comprou. Espalha saliva sobre os ldbios secos.
Nao desvia o olhar de ti durante todo o banquete. Quando tudo acaba, leva-te para
0 quarto. Empurra-te para cvma dos lengdis.

Ela estremeceu. Fechou os olhos com forca. Reabriu-os e encontrou

o seu lugar na pagina.

No seu décimo quinto aniversario, Rin ja tinha uma grande quan-
tidade da literatura antiga de Nikan na cabega e conseguia recitar a
maior parte. Contudo, ainda cometia erros: palavras em falta, troca de
oragoes complexas, mistura da ordem das estrofes.

Ela sabia que aquilo era bom o suficiente para fazer um teste para
uma faculdade de professores ou para uma academia de medicina.
Suspeitava de que poderia até conseguir entrar no instituto dos acadé-
micos na Montanha Yuelu, onde as mentes mais brilhantes de Nikan
produziam obras de literatura impressionantes e ponderavam nos mis-
térios do mundo natural.

Mas ela nao podia pagar nenhuma dessas academias. 7wha de en-
trar em Sinegard. Tinha de integrar a percentagem de alunos com a
pontuacdo mais alta nao apenas da vila, mas de todo o pais. Caso con-
trario, os seus dois anos de estudo seriam desperdicados.

Tinha de tornar a sua memoria perfeita.

Rin deixou de dormir.

Os seus olhos tornaram-se vermelhos, inchados, e a cabeca girava-lhe
devido aos dias de estudo. Quando uma noite visitou o Tutor Feyrik em
casa dele, para ir buscar um novo conjunto de livros, o seu olhar era
desesperado, sem foco. Ela olhava para la dele enquanto ele falava. As
palavras dele passavam-lhe por cima da cabe¢a como nuvens; ela mal

registava a sua presenca.
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— Rin. Olha para mim.

Ela inspirou bruscamente e forgou os olhos a concentrarem-se na
forma difusa dele.

— Como te estas a aguentar? — perguntou ele.

— Nao consigo fazer isto — sussurrou ela. — Sé tenho mais dois
meses e nao consigo fazer isto. Esta tudo a sair da minha cabeca a mes-
ma velocidade com que o meto la dentro e... — O peito dela subia e
descia muito depressa.

— Oh, Rin.

As palavras jorraram-lhe da boca. Ela falou sem pensar.

— Que acontece se eu ndo passar? E se eu me casar depois de tudo
isto? Acho que o posso matar. Sufoca-lo durante o sono, sabe? Sera
que herdaria a fortuna dele? Seria bom, nao seria? — Comecou a rir
histericamente. Lagrimas desceram-lhe pelas faces. — E mais facil do
que droga-lo. Nunca ninguém saberia.

O Tutor Feyrik levantou-se rapidamente e puxou um banquinho.

— Senta-te, crianga.

Rin tremeu.

— Nao posso. Ainda tenho de rever os Analectos de Fuzi antes de
amanha.

— Runin. Senta-te.

Ela afundou-se no banquinho.

O Tutor Feyrik sentou-se diante dela e segurou-lhe nas maos.

— Vou contar-te uma historia — disse ele. — Certa vez, nao ha
muito tempo, havia um estudioso de uma familia muito pobre. Era
demasiado fraco para trabalhar longas horas nos campos e a sua tnica
hipétese de sustentar os pais na velhice era obter um cargo no governo
para receber um salario robusto. Para o fazer, tinha de se matricular
numa academia. Com o resto do seu dinheiro, o estudioso comprou
um conjunto de livros didaticos e inscreveu-se no Keju. Estava muito
cansado, porque trabalhava o dia todo no campo e s6 podia estudar
a noite.

Os olhos de Rin fecharam-se. Os seus ombros estremeceram e ela
reprimiu um bocejo.

O Tutor Feyrik fez estalar os dedos diante dos olhos dela.
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— O estudioso tinha de encontrar uma maneira de ficar acordado.
Entao, prendeu a ponta da sua tranca ao teto para que sempre que
caisse para a frente o seu cabelo lhe puxasse o couro cabeludo e a dor
o acordasse. — O Tutor Feyrik sorriu com simpatia. — Estas quase 1a,
Rin. S6é um pouco mais. Por favor, ndo cometas um homicidio conjugal.

Mas ela tinha parado de ouvir.

— A dor fé-lo concentrar-se — disse ela.

— Nao era isso que eu estava a tentar...

— A dor fé-lo concentrar-se — repetiu ela.

A dor poderia fazé-la concentrar-se.

Rin passou a manter uma vela perto dos livros, que lhe pingava cera
quente para o brago se ela adormecesse. Entdo, os seus olhos lacrime-
javam de dor, ela enxugava as lagrimas e retomava os estudos.

No dia em que fez o exame, os seus bracos estavam cobertos de cica-

trizes de queimaduras.

Depois, o Tutor Feyrik perguntou-lhe como correra o teste. Ela nao
lhe conseguiu dizer. Dias mais tarde, ainda nao se conseguia lembrar
daquelas horas horriveis e extenuantes. Eram uma lacuna na sua me-
moéria. Quando se tentava lembrar de como tinha respondido a uma
pergunta especifica, o seu cérebro paralisava e nao a deixava recordar.

Ela nao queria recordar. Nunca mais queria pensar naquilo novamente.

Sete dias até os resultados sairem. Cada caderno da provincia tinha
de ser verificado, reverificado e verificado novamente.

Para Rin, aqueles dias foram insuportaveis. Mal dormia. Nos alti-
mos dois anos, tinha preenchido os seus dias com um estudo frenético,
mas agora nao tinha nada para fazer — o seu futuro estava fora das
suas maos e saber disso fazia-a sentir-se muito pior.

Estava a deixar toda a gente doida com a sua ansiedade. Cometia
erros na loja. Criou uma confusdo nos inventarios. Repreendia Kesegi
e discutia com os Fangs mais do que devia.

Mais de uma vez, pensou em roubar outro mago de 6pio e fuma-lo.
Tinha ouvido falar de mulheres na aldeia que tinham cometido suici-
dio engolindo pepitas de 6pio inteiras. A meio da noite, também ela

considerava 1sso.
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Tudo estava em animacao suspensa. Ela sentia-se como se estivesse
a deriva, com toda a sua existéncia reduzida a uma tnica classificacdo.

Pensou em fazer planos de contingéncia, preparativos para escapar
da aldeia no caso de, afinal, ndo passar no teste. Mas a sua mente
recusava-se a deter-se no assunto. Nao conseguia conceber uma vida
apo6s o Keju porque podia nao haver uma vida apos o Keju.

Rin tornou-se tao desesperada que, pela primeira vez na sua vida, rezou.

Os Fangs estavam longe de ser religiosos. Visitavam esporadicamen-
te o templo da aldeia, na melhor das hipdteses, principalmente para
trocar pacotes de opio atras do altar dourado.

Nao estavam sozinhos na sua falta de devogao religiosa. Em tem-
pos, as ordens monasticas tinham exercido uma influéncia ainda maior
no pais do que os Senhores da Guerra exerciam agora, mas, entao, o
Imperador Vermelho invadira o continente na sua busca gloriosa pela
unificac¢ao, deixando atras de si monges massacrados e templos vazios.

As ordens monasticas tinham desaparecido, mas os deuses perma-
neceram; inimeras divindades que representavam todas as categorias,
desde os temas abrangentes do amor e da guerra até as preocupacdes
mundanas das cozinhas e das casas. Essas tradigoes eram mantidas vi-
vas algures por devotos que se tinham escondido, mas a maioria dos
aldedes em Tikany frequentava os templos apenas por habito ritua-
listico. Ninguém acreditava realmente ou, pelo menos, ninguém que
ousava admiti-lo. Para os nikara, os deuses eram apenas reliquias do
passado; o tema de mitos e lendas, mas nada mais.

Mas Rin nao ia arriscar. Saiu furtivamente da loja uma tarde e levou
uma oferenda de bolinhos e raiz de l6tus recheada até aos pedestais dos
Quatro Deuses.

O templo estava muito silencioso. Ao meio-dia, ela era a tnica 14
dentro. Quatro estatuas olharam mudas para ela através dos seus olhos
pintados. Rin hesitou diante delas. Nao estava inteiramente certa sobre
a qual delas devia rezar.

Sabia os seus nomes, ¢é claro — o Tigre Branco, a Tartaruga Negra,
o Dragao Celeste e o Passaro Escarlate — e sabia que representavam
as quatro diregoes cardeais, mas eles formavam apenas um pequeno

subconjunto do vasto panteao de divindades que eram adoradas em
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Nikan. Este templo também continha altares para os deuses guardides
menores, cujas imagens apareciam em pergaminhos pendurados nas
paredes.

Tantos deuses. Qual seria o deus dos resultados dos testes? Qual seria
o deus das vendedoras solteiras que desejavam continuar assim?

Ela decidiu simplesmente orar a todos.

— Se existem, se estdo ai em cima, ajudem-me. Deem-me uma forma
de sair deste buraco. Ou, se ndao o puderem fazer, causem um ataque
cardiaco ao inspetor das importacoes.

Ela olhou em redor do templo vazio. Que fazer a seguir? Sempre su-
pusera que rezar envolvia mais do que apenas falar em voz alta. Notou
varios paus de incenso nao utilizados ao lado do altar. Acendeu a ponta
de um deles mergulhando-o na braseira e depois abanou-o experimen-
talmente no ar.

Sera que devia erguer o fumo para os deuses? Ou fumar ela mesma
o pau? Tinha acabado de levar a ponta queimada ao nariz quando um
cuidador do templo saiu de tras do altar.

Olharam um para o outro.

Lentamente, Rin retirou o incenso da narina.

— Ola — disse ela. — Estou a rezar.

— Por favor, saia — disse ele.

Os resultados dos exames 1am ser afixados ao meio-dia no exterior
da sala de exames.

Rin fechou a loja cedo e, meia hora antes, dirigiu-se ao centro da
vila com o Tutor Feyrik. Uma grande multidao ja se tinha reunido em
redor do poste, portanto, eles encontraram um canto a sombra a cem
metros de distancia e esperaram.

Havia tantas pessoas juntas na entrada que Rin ndo conseguiu ver
quando os pergaminhos foram afixados, mas soube-o porque, de re-
pente, comecaram todos a gritar e a multidao correu para a frente,
empurrando firmemente Rin e o Tutor Feyrik no meio das pessoas.

O coracao batia-lhe tao depressa que ela mal conseguia respirar. Nao
conseguia ver nada, exceto as costas das pessoas a sua frente. Achou

que era capaz de vomitar.
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Quando finalmente chegaram a frente, Rin levou muito tempo para
encontrar o seu nome. Examinou a metade inferior do pergaminho,
mal se atrevendo a respirar. Com certeza, nao se tinha classificado bem
o suficiente para ficar entre os dez primeiros.

Nao viu Ffang Rumin em lado nenhum.

S6 quando olhou para o Tutor Feyrik e viu que ele estava a chorar é
que percebeu o que tinha acontecido.

O nome dela estava no topo do pergaminho. Ela nao tinha ficado
entre os dez primeiros. Tinha-se classificado no topo de toda a vila. De
toda a provincia.

Tinha subornado um professor. Tinha roubado 6pio. Tinha-se quei-
mado, mentido aos seus pais adotivos, abandonado as suas responsabi-
lidades na loja e quebrado um acordo de casamento.

E ia para Sinegard.
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