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Prólogo

A lua estava alta e cheia, a noite estava propícia para assuntos de 
bruxaria e Danika Brown tinha mel na mama. Na esquerda, mais 
especificamente.

— Por amor de Deus — murmurou ela, e limpou-o.
— Agora sonhas acordada no culto? Mau, mau. — Sorcha, a melhor 

amiga de Dani, sentava-se do outro lado da mesa pequena que lhes 
servia de altar, de olhos brilhantes e castanhos, cabelo espesso e escuro, 
e sorriso trocista.

— Eu não estava a sonhar acordada — disse Dani, apesar de ter es-
tado sem dúvida. — É apenas o meu peito que enfia o nariz em tudo.

— Cá vamos nós. — Sorcha revirou os olhos e imitou o sotaque dis-
tintivo de Dani com uma precisão enervante. — Oh, coitada de mim e da 
minha incrível prateleira, embora seja egoísta e me recuse a partilhar um bocadinho 
que seja…

— Não creio que possamos partilhar tecido mamário, Sorch.
Sorcha fitou-a. 
— Então, se pudéssemos, davas-me algum?
— Não. Como tu dizes, a minha prateleira é incrível. Agora, cala-te 

e concentra-te.
— Mulher egoísta e diabólica. Vaidosa, com cérebro de narciso… 

— Sorcha era sempre confiável quando se tratava de insultos criati-
vos. Os seus resmungos alegres desvaneceram para segundo plano 
enquanto Dani punha o pote de mel de lado, aproximando o prato 

________
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cheio do centro da mesa. Atrás desse prato, costas com costas com 
a Virgem Negra de Sorcha, estava uma pequena estátua dourada da 
deusa Oxum.

Como qualquer divindade de amor, beleza e abundância que se 
preze, Oxum estava coberta de joias e não muito mais — a não ser 
que contemos as abelhas e o cabelo enorme. Dani tinha pouco cabelo, 
zero abelhas, e nenhum hábito estabelecido de nudez em público; nem 
dedicava atenção alguma ao amor romântico, evidências empíricas 
tinham provado que era um dreno de energia que a poderia distrair 
dos seus objetivos profissionais. Mas o facto de Dani e a orixá não es-
tarem em sintonia num tema particular não era muito importante. A 
estátua dourada era uma herança passada pela sua querida e falecida 
avó. A mesma mulher que uma vez lhe tinha dito: «Existe poder no 
conhecimento transmitido entre gerações, seja por aqueles teus livros 
ou pela boca de um ancião.»

Danika concordava. Além disso, seguir os passos de bruxa da sua avó 
era divertido e surgiu de forma bastante natural. Devia ser por causa 
dos elaborados rituais noturnos e da história da rebeldia feminista e 
obstinada. 

— Anda lá — Sorcha deu-lhe uma cotovelada; aparentemente tinha 
acabado de listar as falhas de caráter de Dani. E assim, numa mesa 
partilhada por dois ídolos diferentes, numa sala onde a luz das velas 
e o brilho da lua cheia se entrelaçavam de forma preguiçosa, Danika 
pegou nas mãos da amiga e fechou o círculo.

— Tu primeiro — sussurrou Sorcha.
— Oh, querida, tens a certeza?
— Não comeces. Sei que estás danadinha por invocar algo ou alguém.
Bem, sim. Há um mês que tinha acabado a sua última aventura, de 

modo que já tinha teias de aranha nas partes íntimas (as suas partes 
íntimas eram, infelizmente, propensas a dramatismos) e aquela invoca-
ção acabaria, assim o esperava, com aquela situação horrível.

Respirou fundo e começou. 
— Olá, Oxum. Espero que os gémeos estejam bem. Este mês, tenho 

uma intenção que penso que vais apoiar: preciso de outra amizade 
colorida. 
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Os olhos de Sorcha abriram-se de repente. 
— Espera aí. Isto é uma boa ideia?
— Cala-te — disse Dani, com firmeza. — Estou ocupada.
Sorcha, sendo Sorcha, continuou na mesma. 
— Pensei que ainda estavas chateada por causa da Jo.
Dani fitou-a com um olhar fulminante. 
— Nunca estive chateada por causa da Jo. Ficar chateada é o tipo de 

emoção inútil e demorada que eu me esforço muito por evitar.
— A sério? — As palavras pingavam ceticismo, tal como as velas ao 

redor das duas pingavam cera. — Porque eu podia jurar que quando 
ela acabou contigo…

— Ela não acabou comigo. Nós não estávamos juntas, um facto que 
ela queria mudar, ao contrário de mim.

— Quando ela te pôs a andar — continuou Sorcha, porque era mal-
vada —, compraste uma embalagem de mistura para bolos, juntaste-lhe 
um ovo e comeste tudo cru numa tigela de mistura grande e velha…

— Eu sou bastante gulosa — disse Dani friamente, o que era abso-
lutamente verdade. 

Sorcha suspirou. 
— Sabes que não é bom para uma bruxa estar tão desligada dos seus 

próprios sentimentos, não sabes?
— Disparate. Estou inteiramente conectada com os meus sentimen-

tos, muito obrigada.
— Exceto nas alturas em que não sabes o que fazer quando alguém 

com quem dormiste se apaixona por ti, e por isso metes-te a comer 
doces sem parar.

— Isso não teve que ver com a Josephine — repetiu Dani. — Devia estar a 
vir-me o período, ou algo do género. 

Porque Danika Brown não choramingava — ou, pelo menos, não o 
fazia por causa de relações interpessoais. Não o fazia desde o dia em 
que apanhou o seu primeiro amor a comer entusiasticamente outra 
pessoa em flagrante, e jamais voltaria a fazê-lo. Jo queria romance e 
ela não conseguia pensar em nada menos adequado ao seu conjunto 
de capacidades, por isso terminaram a sua amizade colorida, seguiram 
caminhos separados e ficou tudo bem.
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Tirando o facto de já não se falarem.
Tirando isso.
— Para de tentar confundir-me — disse Dani com firmeza, porque 

era evidente que a única maneira de acabar com aquela conversa hor-
rível era sendo firme. — Eu sei o que estou a fazer e sei o que quero. 
Sou uma mulher adulta com um intelecto razoável, no caminho cer-
to para me tornar efetiva nos próximos quinze anos, com um desejo 
intenso de sexo oral frequente e absolutamente mais nada. Por isso, 
cala-te e deixa-me pedi-lo.

— Oh, tanto faz — retrucou Sorcha. — Muito bem, então pede. 
E ocorreu um milagre: ela revirou os olhos, deu um suspiro reprova-

dor pesado, mas por fim fechou a boca.
Pois bem. Devemos ser sempre céleres a aproveitar os acontecimentos 

divinos.
Dani fechou os olhos e recomeçou. 
— Oxum, preciso de uma fonte frequente de orgasmos. — Pensou 

em Jo, e acrescentou: — Alguém que não esperará de mim mais do 
que eu posso dar. De preferência do tipo sensato com um belo rabo e 
que se concentre nos seus próprios objetivos. Eu própria não tive muita 
sorte, por isso se conheceres alguém que cumpra os critérios… bas-
ta… apontares-me a direção certa. Dá-me uma pista. — Quando Dani 
terminou, uma paz quente e rara inundou-a como as águas de um rio 
tocado pelo sol, como se a deusa a tivesse ouvido e prometido dar o 
seu melhor. Deixou que um sorriso hesitante lhe curvasse os lábios e 
deleitou-se no silêncio resplandecente.

Um silêncio que foi arruinado de imediato por Sorcha. 
— Cristo, és tão Sagitário.
— Homicídio. Vou cometer um homicídio. — Dani abriu os olhos 

e ergueu-se de joelhos, estudando calmamente a mesa. Será que devia 
acertar na cabeça da sua melhor amiga com um ícone religioso (poten-
cialmente desrespeitoso) ou com uma vela de cera pesada? A vela estava 
acesa, por isso teria de ser a estátua. Só que, quando a tentou alcançar, 
algo caiu dos vários bolsos ocultos do seu vestido para aterrar no altar 
com uma batida.



PERCEBE A DICA, DANI BROWN

15

Na verdade, aterrou aos pés de Oxum, equilibrando-se de forma 
perfeita em cima do prato de mel.

Dani supôs que fosse algum tipo de sinal. Provavelmente um que 
dizia: Por favor, não mates a Sorcha, acabarás por te arrepender e duvido de que 
fosses gostar da prisão.

Sorcha semicerrou os olhos à luz das velas, claramente despreocu-
pada quanto ao seu quase encontro com a morte. 

— Espera aí, isso é uma barra de cereais? Estou esfomeada.
— É uma barra de proteínas — corrigiu Dani, pegando nela e 

entregando-lha.
— Desde quando é que comes barras de proteínas? — Voaram 

migalhas conforme Sorcha partia pedaços com os dedos, tal qual a 
selvagem sem maneiras que era.

— Não como. Ofereceram-ma. Credo, Sorcha, estás a sujar tudo e 
ainda nem sequer terminámos as nossas invocações. Não querias pe-
dir nada relacionado com aquele concurso de escrita criativa em que 
participaste?

— Duvido de que ajudasse — riu-se ela. — Somos umas bruxas 
da treta.

Dani fungou. 
— Fala por ti. Estou concentrada no presente e sintonizada com a 

magia da minha realidade.
— Desde quando?
— Desde que fiz um pedido e agora estou à espera de um sinal!
Sorcha atirou o invólucro vazio da barra de proteínas para a mesa. 
— Conhecendo-te, é provável que não dês por ele.
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__________Capítulo 1

cinco Meses Depois

O bar da Associação de Estudantes era como uma má canção pop: 
dolorosamente repetitiva e demasiado alegre. Vaporizava-se leite, 
trinavam-se nomes, e os baristas irradiavam entusiasmo, como se 
houvesse necessidade de comportamentos tão abominavelmente ale-
gres. (Não havia, de todo.) Dani estava atrasada para o trabalho, e a 
moagem de grãos de café era a música de fundo das suas fantasias so-
bre assassinar toda a gente ao redor. Pensando bem, nos tempos mais 
recentes ela tinha andado a pensar bastante sobre homicídio. Talvez 
devesse consultar alguém sobre o assunto, ou talvez fosse apenas uma 
consequência natural de viver no planeta Terra.

— Cristo — murmurou Sorcha, mexendo meio quilo de açúcar no 
seu café com leite. — As pessoas são sempre assim tão barulhentas?

— Estamos em março. O fim do semestre está à vista. Eles estão… 
— Dani deixou que o seu olhar vagueasse pelos estudantes bastante 
animados que enchiam a loja — esperançosos.

— Alguém devia curá-los disso. É desrespeitoso numa segunda-feira 
de manhã.

Antes que Dani pudesse concordar totalmente, um barista bateu 
com dois copos descartáveis no balcão. 

— Chá verde e um café simples para Danika.
— Obrigada. — Dani agarrou nas bebidas e tratou de sair.
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— Café simples — murmurou Sorcha enquanto abriam caminho 
pela massa de corpos. — Isso deve ser para o bonitão do teu amigo 
segurança, certo?

— Ele tem nome.
— E eu ia gostar de o gritar.
Dani quase se engasgou com as próprias gargalhadas. 
— Sorcha, tu és gay.
— Obrigada por reparares. A sério, Dan, isto é apenas brincadeira 

de café. Raparigas a serem raparigas! Por falar nisso, esta é a parte 
em que admites todas as coisas imundas que gostarias de fazer ao teu 
querido amigo Zafir.

Dani franziu a testa ao ouvir o nome, principalmente porque, se não 
o fizesse, podia dar por si a sorrir e de certeza que Sorcha iria interpretá- 
-lo deliberadamente da maneira errada. 

— Eu nunca faria coisas imundas ao Zafir. Ele é um rapaz simpático.
— Simpático? — Sorcha grasnou a palavra, incrédula. — O Zaf ? O 

Zafir Ansari? Aquele cabrão grande e rabugento que aterroriza metade 
do teu edifício?

Dani deu um gole no chá verde. 
— Ele é muito querido assim que o começas a conhecer.
— Querido? — Sorcha soava quase estridente.
Ela talvez estivesse certa; querido podia ser um exagero. Mas Zaf  

era gentil, e Dani sempre tivera uma queda para homens gentis; eram 
fabulosamente raros. Infelizmente, Zaf  também evitava olhar para o 
peito de Dani com um esforço hercúleo que sugeria ou desinteres-
se ou excesso de cavalheirismo. Dani não suportava o cavalheirismo 
num homem; isso levava-os frequentemente a tomar decisões impru-
dentes, como convidá-la para jantar antes do sexo, ou conviver depois 
do sexo. E talvez fosse por isso que o Universo não tinha orientado 
Dani na direção dele.

— O Zaf, por mais deslumbrante que seja, não é opção. Estou à espera 
de um sinal — lembrou ela a Sorcha. — Vou apenas masturbar-me a pen-
sar na barba dele até que o meu amigo colorido perfeito se materialize.

Sorcha considerou aquilo por um instante antes de encolher os 
ombros. 
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— É justo. Por falar em inadequados deliciosos, queres almoçar 
comigo mais tarde naquela pizaria com a empregada de mesa gira e 
heterossexual?

— Não posso. Vou trabalhar.
— Que merda, estás sempre a… 
Antes que Sorcha pudesse terminar aquela afirmação sem dúvida 

verdadeira, um homem atravessou-se no caminho delas como uma 
toupeira vinda da terra. Dani piscou os olhos, vendo-se forçada a uma 
paragem abrupta. 

— Oh. Com licença.
O homem pareceu não ter ouvido. Era alto, loiro, e ostentava um 

sorriso fácil e bonito que dizia nunca ter encontrado uma barreira que 
não pudesse demolir. De modo que:

— Bom dia — ronronou ele, e os olhos aterraram no peito de Dani 
como mísseis em busca de mamas. — Não quero incomodá-las…

— E, no entanto, aqui estamos — suspirou Sorcha.
O Alto, Loiro e Desmiolado ignorou-a com bravura. 
— … Mas quando vejo uma mulher a usar batom vermelho antes 

das nove da manhã — piscou o olho —, bem. Tenho simplesmente de 
a recompensar.

Dani olhou-o fixamente. 
— Recompensar-me? Com o quê? Só aceito livros ou comida.
A centelha de irritação no rosto dele sugeria que o seu guião brilhante 

não previa que Danika falasse. Mas ele recuperou de forma bastante 
habilidosa.

— Há comida — sorriu ele. — Ou haverá, se me deixares levar-te 
a jantar.

Dani abanou a cabeça desiludida e virou-se para Sorcha. 
— Achas que isto alguma vez funciona? Deve funcionar, não deve, 

para eles insistirem?
Sorcha conseguiu injetar um balde cheio de nojo num único suspiro, 

o que era uma capacidade que Dani invejava desde sempre. 
— Talvez. Ou talvez apenas não sejam espertos o suficiente para 

fazer a ligação entre interromper as mulheres e nunca, jamais, serem 
tocados por uma de forma voluntária.



PERCEBE A DICA, DANI BROWN

19

O homem sacudiu-se, fazendo uma careta que lhe torceu aquele 
rosto impecável. 

— Espera aí — atirou ele —, estão a falar de mim?
— É bastante óbvio que estamos — disse-lhe Dani, com suavidade.
O loiro balbuciou alguma coisa por um instante, ultrajado, antes de 

lançar um «vaca gorda de merda» encantador, e afastou-se de forma 
tempestiva.

— Oh, céus — suspirou Dani. — Ele pensa que sou uma vaca gorda. 
Posso vir a morrer de coração partido.

Sorcha revirou os olhos.

A voz no ouvido de Zafir Ansari murmurou:
— Em que estás a pensar?
— No quanto te quero.
— Então possui-m…
Zaf  parou o audiolivro, cortando o som do seu único auscultador. 

Às vezes, conseguia ouvir enquanto trabalhava. Não era possível fazê-
-lo com aquele trecho.

Desligou os auriculares e enrolou-os à volta do telemóvel para enfiar 
ambos no bolso. Durante todo esse tempo, manteve um olho atento 
na porta do edifício Echo, a fitar um rapaz magro como uma cana, 
que vestia o que parecia ser um pijama debaixo de uma camisola com 
capuz, que tentava passar despercebido sem mostrar o cartão de iden-
tificação como toda a gente.

— Ei. Tu. — Tal como a maioria das coisas que Zaf  dizia, as pala-
vras saíram como um estrondo irritante. — Chega aqui.

O miúdo parou e levantou as mãos, que estavam ocupadas por um 
telefone e… um bagel. 

— Não consigo tirar o meu cartão — disse ele em jeito de desculpa, 
e pareceu que ia continuar a andar, como se isso fosse suficiente.

— Chega. Aqui — repetiu Zaf. Depois levantou-se, o que tendia a 
fazer que as pessoas o ouvissem, uma vez que era um antigo jogador de 
râguebi do sindicato.
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Com os olhos bem abertos, o miúdo engoliu em seco e aproximou-se 
do balcão do segurança como um cachorrinho repreendido.

— Agora — disse Zaf  com paciência — põe essas porcarias em cima 
da secretária.

Tanto o telefone como o bagel caíram de repente.
— Bem, olha só para isto. Mãos livres. — Com um olho ainda na 

porta, onde a azáfama da manhã tinha abrandado, Zaf  ordenou: — 
Identificação.

A soprar e a bufar, o miúdo procurou em mil bolsos antes de encon-
trar a identificação de estudante que provava que não devia estar ali 
para surrupiar um cadáver ou roubar gás explosivo. 

— Vou chegar atrasado — resmungou ele, enquanto lho estendia.
— Não é problema meu. — Zaf  pegou no cartão e encostou-o ao lei-

tor automático na sua secretária. — Sabes o que eu podia fazer? Podia 
obrigar cada um de vós a formar uma fila enquanto vos passava a todos 
pelo sistema. Mas sou um tipo porreiro. — Não é bem verdade, mas 
também não era um completo idiota. — Em vez disso, uso os meus 
olhos. Fácil para vós, fácil para mim. A menos que não ponhas o cartão 
à frente dos meus olhos. Assim não é tão fácil, uma vez que não te-
nho visão de raio-X. Deixa-me mostrar-te uma coisa. — Com o cartão 
validado, Zaf  segurou-o pela fita azul, carimbada com o logótipo da 
universidade. — Sabes onde é que isto se usa? Mesmo à volta do teu 
pescoço. Assim não tens de escolher entre segurar o bagel e irritar-me. 
Parece-te bem?

— Não posso pô-lo à volta do pescoço — disse o miúdo num res-
mungo. — Vou parecer um idiota.

— Meu, vais para um laboratório vestido com um pijama da Hora da 
Aventura. Já pareces um idiota, e dentro de cinco minutos o teu professor 
vai dizer-te o mesmo.

— Eu… o quê? — Olhou para baixo. — Oh, por amor de Deus.
— Anda cá. — Zaf  passou a fita pelo cabelo despenteado do rapaz. 

— Agora põe-te a andar.
Com alguns olhares de esguelha e resmungos, o rapaz pôs-se a andar.
Depois, ouviu umas palmas lentas e sarcásticas surgirem à sua direi-

ta, o que foi suficiente para perceber que a sua sobrinha tinha entrado 
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no edifício. Virou-se para a encarar e o seu mau humor permanente 
evaporou-se.

— Fofinha! O que estás aqui a fazer?
Ela olhou para ele de olhos sombreados bem abertos em sinal de cen-

sura, inclinando a cabeça na direção do grupo de raparigas atrás dela.
Zaf  aclarou a garganta e lutou contra o tremor dos lábios. 
— Desculpa. Fatima, quero dizer. — Deu um ligeiro aceno às rapa-

rigas. — Olá, amigas da Fatima.
— És capaz de descontrair? — sussurrou ela. — És tão embaraçoso.
— O meu objetivo era mortificar-te. Vou ter de me esforçar mais.
Ela rosnou-lhe como uma leoazinha e virou-se para se despedir das 

raparigas. 
— Encontramo-nos lá em cima, está bem? — Assim que elas lhe 

acenaram e se afastaram, voltou-se para ele. — Agora vejo porque es-
colheste este trabalho. Podes andar a reclamar com as pessoas como 
profissão.

— Um sonho tornado realidade — disse Zaf, com secura, e sentou-
-se. Abrigada atrás do balcão alto do segurança estava a mesa que ele 
usava de facto para trabalhar. Clicou no computador para ver as horas.

Não que estivesse atento ao relógio por nada em particular. Não 
tinha razão nenhuma para o fazer.

— Pareces cansado — estava a dizer a Fofa. — A mãe acha que estás 
de rastos e que te vais arrepender disso na velhice. 

— Acrescenta isso à lista. E eu não pareço cansado, pareço misterioso.
— Misterioso como um zombie — disse Fatima.
— És uma rapariga mesmo mal-educada. Respeita os mais velhos.
Ela semicerrou os olhos, inclinou a cabeça de forma irónica e fez um 

sorriso fingido. 
— Por favor, querido Chacha1, dorme oito horas por noite em vez de 

escreveres cartas de caridade ou o que quer que seja que faças, e talvez 
então não pareças uma coisa morta no trabalho, inshallah2.

Ela era tal qual o pai. Um pensamento agridoce. 

1 «Tio» em Punjabi. (N. da. R.)
2 Expressão equivalente a «se Deus quiser». (N. da. R.)
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— Vou pensar nisso. Porque estás aqui? Não há nenhum problema, 
pois não? — Nos meses desde que Fatima se tinha inscrito, Zaf  só ha-
via tido vislumbres dela no campus ao longe. Ele costumava representar 
na perfeição o seu papel de Tio Constrangedor, e ela normalmente 
fugia para longe enquanto atirava adagas na sua direção, mas agora 
ali estava ela, no edifício dele. Uma semente de ansiedade corria-lhe 
dentro do peito, sempre pronta e à espera de brotar. O seu papel de 
Tio Protetor era ainda mais intenso do que o de Tio Constrangedor.

Mas Fatima revirou os olhos — tinha esse pequeno vício — e suspirou: 
— Não, Chacha. Não há problema nenhum. Apenas mexi numa ca-

deira para poder encaixar a de Punjabi Nível 1.
Zaf  ergueu as sobrancelhas. 
— O teu Punjabi é bom.
— Exatamente. Estou à espera de distinção. Claro que não sabia que 

o seminário de literatura que remarcaram seria… — Enrugou o nariz, 
olhando em redor do átrio com uma repugnância gritante. — … Aqui. 

O Echo era uma relíquia cinzenta e atarracada de edifício a meio ca-
minho da Via da Universidade onde estudantes de medicina faziam coisas 
estranhas a cadáveres e órgãos de animais.

— Ah, não é assim tão mau — disse-lhe ele, alegremente. — Pelo 
menos agora podes ver mais vezes o teu tio preferido.

— Vejo-te quase todos os dias, e tu és o meu único tio — retorquiu 
ela, ao mesmo tempo que mudava a mala de mão do braço esquerdo 
para o direito. Ele tinha-lhe dito inúmeras vezes para usar uma mochi-
la para uma distribuição uniforme do peso, mas ela era uma escrava da 
moda, tal como a mãe.

— Resmunga quanto quiseres, Fofa. Eu sei que me amas. Agora, 
despacha-te, ou vais chegar tarde à aula.

— Chato, chato, chato. É isto que recebo por me preocupar com 
o teu bem-estar, hum? — Com outro revirar de olhos épico, virou-se 
para sair.

— Sobrinha — chamou-a ele —, sê boazinha e traz-me o pequeno-
-almoço da próxima vez.

Ela ignorou-o, aumentando o ritmo conforme se afastava.
— Pelo menos um petisco. Bolinha de pelo! Estás a ouvir-me?
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O sacudir do lenço de cabeça sobre o ombro foi como um tácito 
Vai-te lixar.

Depois Fatima desapareceu, e Zaf  ficou sozinho — uma constatação 
que o fez voltar a clicar no computador. Se ele fosse do tipo de ficar 
obcecado por mulheres, iria reparar que havia uma atrasada, mas não 
era, por isso não reparou. Em vez disso, esfregou a barba curta, estalou 
a língua contra os dentes e verificou os e-mails. Tinha um lembrete do 
líder da equipa sobre o simulacro de evacuação planeado para aquele 
dia, porque a Echo abrigava uma tonelada de gases perigosos, bem 
como órgãos estranhos. Tinha outro e-mail da equipa de râguebi da 
universidade, que o convidava para jogar — mas, por muito que gos-
tasse, isso poderia significar estar a pedir problemas. Raramente era re-
conhecido nos dias que corriam, com a barba, e já tinha passado quase 
uma década desde a última vez que havia jogado como profissional. 
Mas entrar num campo com fãs locais de râguebi poderia avivar a me-
mória de alguém e, se lhe dissessem: «Ei, não és tu o tipo cuja família 
morreu naquele acidente de carro?», ele poderia dar-lhe um murro na 
cara sem querer.

Enquanto eliminava o e-mail no meio de um suspiro, a porta automá-
tica da Echo abriu-se lentamente. Na sua visão periférica, Zaf  registou 
uma figura familiar e algo dentro dele cresceu silenciosamente. Alerta. 
Ávido.

Virou-se e lá estava Danika Brown.
Andava como se nunca tivesse tropeçado, a estudar o átrio vazio com 

olhos felinos nos quais ele tinha o mau hábito de se perder. A linda pele 
escura brilhava sob as mesmas luzes fluorescentes que faziam todos os 
outros parecerem fantasmagóricos, ictéricos ou cinzentos. E apesar de 
ter dito a si mesmo mil vezes que desejar uma amiga — uma amiga de 
trabalho, uma amiga de trabalho que também poderia ser gay — era de 
mau gosto, na melhor das hipóteses, e assustador, na pior das hipóteses, 
a luxúria bateu em Zaf  como uma placagem ilegal.

— Estou atrasada — disse Danika, porque quase nunca dizia olá ou 
adeus. O vestido preto e comprido rodopiou enquanto se aproximou 
dele; por vezes o tecido solto cingia-se aos seus quadris, à cintura ou às 
coxas. Não que ele estivesse a olhar, porque isso seria indecente. — Aí 
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estás tu — disse ela, ao deslizar um copo sobre a secretária que os se-
parava. — Um café extraquente, extraforte, extra-amargo para o nosso 
príncipe das trevas residente.

— Viva, Princesa — respondeu ele, e a recompensa que teve foi um 
sorriso de um milhão de dólares daquela boca suave e escarlate. Aquela 
visão crepitou através das suas veias como eletricidade. Ele continuou: 
— Assombraste algum adolescente, ultimamente?

— Assustaste alguma velhinha de morte? — respondeu ela, com 
doçura na voz.

— As velhinhas adoram-me.
— Caramba, que brasa!
Ele corou, mas com sorte o tom de pele e a barba ajudavam a disfarçar.
— Hum… porque lhes corto a relva e isso. Era o que eu queria dizer.
Ela sorriu. 
— Isto está a ficar cada vez melhor.
— Vai-te lixar.
Nos outros dias, ela sorria e fazia o que lhe competia, sempre com 

pressa de chegar ao trabalho. Mas naquele dia deu uma gargalhada e 
passou a mão pelo cabelo cor-de-rosa curto, desde as laterais rapadas 
até aos caracóis mais compridos no topo. Aquele mesmo cabelo estava 
preto na sexta-feira. Azul no mês anterior. Vermelho, no primeiro dia 
em que a viu.

Eeeee, ele provavelmente deveria gastar menos energia a catalogar 
as cores do cabelo daquela mulher e mais em… tipo, merdas impor-
tantes. Não era como se não tivesse outras coisas em que pensar — 
workshops para escrever e objetivos para perseguir e organizações sem 
fins lucrativos para arrancar.

Mas então Dani suspirou, e ele voltou a distrair-se do senso comum.
— Isso foi um suspiro do caraças — murmurou ele, porque tinha sido.
— Claro que foi — respondeu ela distraidamente. — Eu sou uma 

mulher do caraças.
Era verdade, e um comentário típico de Danika, mas o seu olhar es-

tava distante e o seu coração claramente longe. De olhos semicerrados 
e lábios franzidos, ela parecia estranhamente… agitada, e isso incomo-
dava Zaf  mais do que deveria.
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Se ela estivesse chateada com a investigação culturalmente tendenciosa ou 
reivindicações feministas bidimensionais, ele teria ouvido falar disso no mo-
mento em que ela entrou no edifício. O que significava que devia haver 
outra coisa a incomodá-la, talvez algo sério. Mas, se não a tinha men-
cionado, provavelmente era porque não lhe dizia respeito. Ele não iria 
perguntar. Não se iria intrometer. Não iria…

— Está tudo bem? — chilreou a maldita da sua boca sem autorização.
Dani assustou-se como se ele a tivesse arrancado dos seus pensa-

mentos profundos. 
— Bem, é só… — Hesitou. — Eu devia subir. Sabes que prefiro 

chegar cedo às aulas para dar uma impressão de omnisciência.
— É justo — disse. — Vemo-nos depois…
Ela soltou outro suspiro digno de palco e anunciou:
— Pronto, pronto, já o arrancaste de mim.
— A sério? — ironizou ele.
— Eu diria para não seres sarcástico, mas não acho que consigas evi-

tar. Aliás, está calado, seu homem horrível, e ouve as minhas queixas. 
Tu é que perguntaste.

— De facto, perguntei. — Foda-se, como gostava desta mulher.
— Não ias acreditar no que me aconteceu no bar, agora mesmo.
Ele deu um gole no café, como quem não estava louco por saber. 
— Podes contar-me a qualquer momento. Afinal, só passou um sé-

culo desde que esta conversa começou. — Aquilo valeu-lhe um sorriso 
derretido antes de ela confessar.

— Um idiota qualquer convidou-me para jantar.
O gole seguinte no café pareceu queimar. 
— Espero que o tenhas mandado bugiar.
— Bem, sim. Sim, mandei. — Ela deve ter aprovado a resposta dele, 

porque ficou com um olhar quente e doce como melaço.
— Ótimo.
Ótimo no sentido de que as mulheres tinham direito a tratar dos seus 

assuntos sem que ninguém se babasse para cima delas desce o nascer 
do sol; não ótimo porque ele não quisesse que um cabrão qualquer levas-
se Danika a jantar fora. Isso seria estranho e possessivo e inútil, porque 
sem dúvida que não lhe dizia respeito. Por vezes tinha uma vontade 
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ardente de que lhe dissesse respeito, mas era bastante bom a esmagá-la 
antes de ficar fora de controlo.

No fundo, o que Zaf  queria mesmo era ser feliz, e tinha lido livros 
românticos suficientes para saber como fazer isso acontecer. Primeiro, 
alcançar os seus objetivos e coisas do género. (Estava a trabalhar nisso.) 
Segundo, encontrar uma boa mulher que o levasse a ter pensamentos 
inapropriados e viver feliz para sempre com ela.

Dani era uma boa mulher que o fazia ter pensamentos imundos, 
mas ele conhecia-a há tempo suficiente para perceber que não have-
ria felizes para sempre. Nem sequer chegariam ao era uma vez. Para 
começar, ela falava demasiado em comer a Janelle Monae e quando 
ele lhe perguntou o que pensava do Idris Elba (toda a gente que gos-
tava de rapazes gostava do Idris Elba, certo?), tudo o que ela tinha 
dito foi «Ele é ótimo. Gostei muito do Luther». E depois havia o facto 
de Danika Brown ser, segundo os mexericos do pessoal (não que Zaf  
aprovasse os mexericos do pessoal. Não aprovava. Não, de todo), a 
rainha dos encontros de uma só noite. Ele não saberia o que fazer 
num encontro de uma só noite nem que arranjasse um manual de 
instruções de 50 páginas e batesse com o mesmo na pila.

Por isso, ela não era para ele e ele não era para ela, e os dois eram 
amigos, pelo que nem sequer devia pensar nisso. Foi por essa razão que 
engoliu o ciúme ridículo e brincou: 

— Espero que esse tipo caia num buraco de esgoto ou assim.
— Que o Universo te ouça — sussurrou ela com um olhar cintilante 

para ele. Era a única forma de o descrever. Ela olhou para ele, e sim-
plesmente… cintilou, raios. Assim de repente, ele sentiu-se um pouco 
quente e tonto e demasiado excitado para uma manhã de segunda-
-feira no trabalho.

Zaf  aclarou a garganta e recompôs-se. Claramente, era uma dose 
mais do que suficiente de Danika por um dia.

— Enfim. Estás atrasada, lembras-te?
Ela pestanejou algumas vezes, como uma gatinha sonolenta. 
— Oh. Oh, merda! Sim, estou.
— Espera. — Pôs a mão no bolso para chegar à barra de proteí-

nas matinal dela, um hábito que adquirira desde que ela começara a 
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trabalhar no Echo alguns meses antes. O que era justo, uma vez que 
ela lhe trazia sempre café. E porque também nunca tinha tempo para 
o pequeno-almoço, algo que ele tinha ficado a saber depois de a ter 
visto devorar um pacote de Skittles às 9 da manhã. E também porque 
era vegetariana de corpo e alma e podia morrer de desnutrição sem ele. 

— Obrigada, pai — disse ela a rir-se, de mão estendida porque sabia 
ser esse o procedimento.

Zaf  soprou. Mas o que encontrou no bolso era duro e frio e defini-
tivamente não rico em proteínas: o telemóvel dele. Bolso errado. Ao 
soltar e retirar a mão, um som encheu o espaço.

— Então, possui-me. Estou a morrer de vontade disso, e tu sabes.
Oh, merda.
Merda, merda, merda.
Claro que ele tinha conseguido carregar no audiolivro. Zaf  agarrou 

no telefone e lutou com os auriculares enrolados nele — os mesmos 
auriculares que não o tinham impedido de clicar no play, mas que agora 
funcionavam como uma espécie de escudo impenetrável que protegia o 
botão de pausa. Aquele devia ser um dos seus pesadelos de adolescente, 
porque as mãos estavam muito mais lentas e desajeitadas do que o ha-
bitual. O narrador do audiolivro avisou: «Se te tocar esta noite, farei de ti mi-
nha», e do outro lado do balcão, Danika fez um barulho sufocado de… 
horror? Sim, provavelmente de horror — e tapou a boca com uma mão.

— Zaf  — ela soltou uma espécie de guincho —, isso é pornografia?
— Não! — A palavra saiu um pouco alta demais para parecer ho-

nesta. — Não — repetiu, de dentes cerrados, a tentar soar como um 
homem calmo e sensato em vez de um pervertido furibundo. 

Conseguiu finalmente parar a aplicação, abriu uma gaveta da secre-
tária, atirou o telefone traidor lá para dentro (era certo que a tecnologia, 
como a maioria das coisas aparentemente boas da vida, não era de 
confiança) e fechou-a com força.

— Era pornografia, de certeza — disse Dani, e Zaf  estava tão ocu-
pado com a vontade de saltar de uma ponte, que demorou muito tem-
po a perceber que ela se estava a rir. Com uma mão ainda a cobrir a 
boca, mas com pequenos risinhos que escapavam entre as palavras, e 
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os olhos que se franziam nos cantos devido a um sorriso inconfundível. 
O alívio que o atingiu foi tão intenso, que ele quase desmaiou. Com 
cada risada bem-disposta dela, desvanecia-se um pouco o seu instinto 
de pensar o pior.

— Não era pornografia — repetiu ele, e desta vez não teve de gritar 
por causa do batimento frenético do seu coração, ou do gemido sôfrego 
do telefone. — É um audiolivro.

— Que raio de audiolivro é esse? — atirou ela, com um sorriso na 
cara.

— Não interessa — murmurou ele, não por ter vergonha de gostar de 
romances, mas porque aquele momento não parecia ser a melhor altura 
para o explicar. — Ouve, eu não tive mesmo intenção que aquilo…

— Eu sei — disse ela, sem hesitações, o que foi bom. Porque, se ela 
tivesse interpretado aquele fiasco como uma espécie de acidente sinistro, 
entre aspas, ele teria de fugir para a Guatemala e ganhar a vida a pastar 
rebanhos de cabras. E ele nunca havia sido bom com animais.

Com as bochechas ainda a arder — abençoadas sejam as barbas 
espessas e a pele castanha —, Zaf  enfiou a mão no outro bolso, encon-
trou a barra de proteínas e estendeu-lha. 

— Aqui tens. Agora, põe-te a andar.
— Bruto — disse ela, mas sorria enquanto se afastava.
— É bom que comas isso — resmungou ele.
— Aprecia o teu livro sexual! — gritou ela de volta. Depois abriu a 

porta da escadaria e desapareceu.
Zaf  exalou e deixou cair a cabeça nas mãos. 
— Matem-me — murmurou, para ninguém em particular. — 

Matem-me já.




