v Capﬁ&d&/

O ginasio devia ser o meu porto de abrigo. O lugar onde relaxo,
recarrego energias e reflito sobre maravilhas e mistérios aleatérios,
como por exemplo: qudo delirante estaria eu, por volta de 2011, para
pensar que podia usar o cabelo com risco ao meio?

E por isso que estou igualmente horrorizada e chocada por a minha
rapidinha poés-separacao do Tinder, Joe, saltar para a passadeira a mi-
nha direita.

Preparo-me para uma saudagao estranha e desajeitada, mas, fe-
lizmente, parece fixar toda a sua atencdo no ecra tatil da passadeira.
Enquanto ele pressiona o mostrador para aumentar a velocidade, eu
capto um odor a eau de cao molhado. Ele olha nao-tao-subtilmente na
minha dire¢do antes de desviar os olhos.

Certo, o Joe do Tinder teve a gentileza de me chamar um Uber depois
do nosso caso mediocre de um-quarto-de-noite, ha duas semanas. Mas
¢ uma coincidéncia enorme virmos parar a0 mesmo ginasio, em Boston
inteira. Pergunto a mim mesma se ele me perseguiu. Talvez o tenha
maravilhado na cama? De tal forma que ele deu uma de FBI comigo,
localizou 0 meu ginésio e encenou um encontro casual? Dada a minha
presenca nas redes sociais, nao esta fora do leque de possibilidades.

Sempre que tem oportunidade, o meu pai avisa-me dos perigos

de publicar o meu paradeiro no Instagram, com receio de que seja
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raptada e vendida para escraviddao sexual, ao estilo Taken — Busca
Implacdvel. Exceto que o meu pai nao é nenhum Liam Neeson. Ele nao
tem «habilidades especiais», além da sua lendaria receita de frango
com sésamo. E, enquanto o Ginasio Excalibur Fitness continuar a patro-
cinar a minha adesdo em troca de promogao no meu Instagram, estou
disposta a arriscar.

O Joe do Tinder e eu fixamos o olhar um no outro mais uma vez
enquanto recupero o folego no intervalo pos-sprint. O nosso olhar dura
dois segundos a mais do que ¢ confortavel e nao posso deixar de notar
como o cabelo perfeitamente arranjado de boy-band dele permanece
suspeitosamente intacto a cada passada de girafa. Quer ele me tenha
perseguido até aqui ou ndo, o meu primeiro instinto ¢ fugir de cena.

E o que fago.

Refugio-me na {ona Gym Bro, também conhecida como a zona de
treino de forca.

Como utilizadora regular do ginasio, troco acenos de cabeca res-
peitosos com os outros membros ao entrar. Uma multidao familiar de
rapazes bombados com esteroides vagueia perto dos bancos de muscu-
lagao, a0 mesmo tempo que emborcam os batidos de proteinas como se
estivessem a beira da desidratagao. Hoje, estao a usar aquelas camisolas
fluorescentes de algas que abrem demasiado por baixo dos sovacos.
Para crédito deles, nao deixam de ser devotados as suas rotinas diarias.
E, depois de ter tido um vislumbre da minha cara de tomate suada no
espelho de parede a parede, sob uma forte iluminacao fluorescente, nao
estou em posicao de julgar.

Um homem de pernas abertas no banco de musculagao grunhe ex-
cessivamente, atirando um conjunto de halteres ao chao com um estrondo
forte. Normalmente, isso deixar-me-ia irritada, mas estou demasiado
ocupada a caminhar para uma visao majestosa para me preocupar.
O meu adorado rack de agachamento esta livre. Louvado seja.

O rack de agachamento a janela é um de exatamente dois racks nestas
instalacoes. Tem vista panoramica para um clube noturno sebento do
outro lado da rua, e ha muito que se cochicha que ¢ o ponto de encon-
tro de um bando de motoqueiros assassino. A luz natural é 6tima para

filmar os meus treinos, especialmente em comparagao a alternativa
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— o rack camuflado na sombra, ao lado do balneario dos homens, que
tresanda permanentemente a desodorizante Axe.

O rack a janela esta perto o suficiente do ventilador de tamanho in-
dustrial para me permitir saborear uma brisa forte no meio do suor,
mas nao o suficiente para me fazer sucumbir a uma hipotermia indu-
zida pelo vento. Também se encontra em posicao privilegiada para
me deixar ficar especada diante da televisao, a qual, por razoes des-
conhecidas, esta cruelmente ligada num canal de comida. Eu venero
este rack de agachamento, da mesma forma que a Mae Gothel idolatra
o cabelo magico da Rapunzel. Da-me vida. Vigor. Quatro sequéncias
de agachamentos e ficarei entupida de endorfinas por pelo menos mais
um dia, a fantasiar sobre a for¢a das minhas coxas a esmagar as almas
de mil homens.

Sentindo-me tonta diante desse pensamento, reivindico a ocupagao
do rack, pousando o meu telefone e auscultadores no chao antes de me
dirigir para a maquina da agua. O homem com uma pera e bigode,
que usa calgoes de bolsos até ao joelho e um verdadeiro walkman da Sony
dos anos noventa, aproxima-se a0 mesmo tempo. Acena-me gracio-
samente para avancar a sua frente.

Mostro-lhe um sorriso de gratidao.

— Obrigada.

As minhas costas ficam voltadas durante os trés segundos em que
dou um gole. Hidratada de fresco e ansiosa por fazer uns agachamen-
tos, viro-me para dar de caras com uma figura de ombros excecional-
mente largos que esta a alongar-se diretamente em frente ao meu rack
a janela.

Nunca tinha visto este homem antes e tenho a certeza de que me
lembraria bastante bem dele, se o tivesse feito. Ele é alto, bem mais de
um metro e oitenta, com uma constru¢ao muscular que preenche gene-
rosamente a sua modesta 7-shurt cinzenta e os cal¢oes de desporto. Um
olhar sobre os seus enormes biceps e fica claro que esta bem familia-
rizado com o ginasio. Um boné preto com um logétipo irreconhecivel
sombreia-lhe a cara. De lado, o nariz tem um ligeiro alto, como se ja

tivesse sido partido antes.
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Eu aparego ao seu lado para agarrar no meu telefone, demorando-
-me mais uns instantes de propoésito para transmitir a mensagem de
que este rack esta OCUPADO. Ele nao percebe a mensagem. Em vez
disso, prepara-se para apertar as maos enormes em volta do haltere, as
sobrancelhas unem-se em intensa concentragao.

Ou esta a ignorar-me por completo, ou nao reparou genuinamente
na minha presenca. O ritmo ténue da musica ¢ audivel através dos aus-
cultadores dele. Nao consigo identificar a can¢do, mas soa a hard-core,
tipo um ritmo keavy-metal.

Aclaro a garganta.

Nenhuma reagao.

— Desculpa — grito, a aproximar-me.

Quando o olhar dele encontra o meu, sobressalto-me, dando ins-
tintivamente meio passo atras. Os olhos dele sao de um verde-floresta
impressionante, como uma extensao de pinheiros densos a varrer terre-
nos montanhosos nebulosos e intocados na natureza. Nao que eu saiba
por experiéncia propria. A minha exposi¢do a natureza selvagem esta
limitada ao Duscovery Channel.

Estou quase hipnotizada pela intensidade dos seus olhos, até que ele
ladra um «Sim?» antes de, relutante, remover o auricular do ouvido
direito. A voz dele é profunda, rouca e brusca, como se nao quisesse
que o incomodasse. Levanta momentaneamente o boné, revelando
mechas onduladas em loiro-escuro que encaracolam na nuca. Faz-me
lembrar os penteados desgrenhados usados pelos jogadores de hoquet,
do tipo que s6 da vontade de passar os dedos. E ele faz exatamente
1sso. A minha garganta seca de forma instantanea quando ele alisa a
sua juba densa com a mao antes de voltar a pousar o boné no cimo.

Ignorando deliberadamente o sobressalto na base do meu estomago,
aceno com a cabega em direcdo aos meus auscultadores largados a
pressa na base do rack.

— Eu estava aqui primeiro.

De expressao gelada, ele levanta uma sobrancelha forte, olhando-me
com desprezo, tal como os manos do ginasio tendem a fazer quando as
mulheres se atrevem a tocar naquilo que eles consideram ser o equipa-

mento deles.
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— Nao vi as tuas coisas.

Sem me deixar abalar pelo desdém dele, dou um passo confiante em
frente, mantendo a legitimidade da minha reivindicacao. Quando es-
tamos quase peito com peito, ele eleva-se sobre mim como um gigante,
o que ¢ mais intimidante do que eu tinha antecipado. Espero que ele
recue, que veja o erro nas suas maneiras, que perceba que esta a ser um
idiota, mas ele nem sequer hesita.

Engolindo o n6 que sinto na garganta, volto a encontrar a minha voz.

— Eu demoro s6 uns minutos, no maximo. Ou até podemos ir
alternando?

Ele desvia-se para o lado. Por um segundo, penso que esta a ir-se em-
bora. Estou prestes a agradecer-lhe pela sua gentileza e humanidade...
até que ele se atreve a carregar um lado da barra com um prato de 20
quilos, os biceps tensos contra o tecido da 7-shurt.

— A sério? — Olho fixamente para ele, com as maos nas ancas, o
olhar fixo nos seus labios macios e cheios, que contrastam com a linha
dura do maxilar de barba por fazer.

— Olha, preciso de comegar a trabalhar daqui a meia hora. Nao
podes simplesmente usar o outro rack? Esta livre.

Enquanto equilibra impiedosamente o rack com outro prato, ele mal
me dispensa um olhar de relance, como se eu nao passasse de uma
mosca doméstica irritante.

Orgulho-me de ser uma pessoa razoavel. Aceno aos outros carros
para passarem a minha frente em cruzamentos de quatro vias, mesmo
que tenha prioridade. Insisto sempre para que os outros saiam dos ele-
vadores a minha frente, tal como os meus pais me ensinaram. Se ele ao
menos tivesse sido educado, minimamente decente, ou estivesse mesmo
so um bocadinho arrependido, provavelmente té-lo-ia deixado ficar.
Mas ele nao demonstrou nada do que acabei de enunciar, de modo que
estou abalada.

— Nao — digo, por principio.

O maxilar dele aperta-se enquanto pousa os antebragos sobre a barra.
A forma como se inclina para ela, com uma postura ampla e corpulenta,
¢ um movimento puramente territorial. Da-me um ultimo e indignado

encolher de ombros.
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— Bem, eu ndo vou sair daqui.

Estamos presos num olhar com mais nada a ndo ser o som ténue da
Katy Perry a cantar sobre ser «um saco de plastico a deriva no vento»
no sistema de som do ginasio e um homem a grunhir na maquina de
pernas a alguns metros de distancia para suprimir o siléncio. Os meus
olhos estao secos e com comichdo pela minha recusa em pestanejar, e a
intensidade do olhar fixo dele ndo oferece sinais de fadiga.

Quando a Katy Perry se dissipa, substituida por um andncio pro-
mocional do Excalibur Fitness, eu solto um meio suspiro, meio grunhido.
Este gajo ndo vale a minha energia. Recupero os meus auscultadores
do chao e dirjjo-me em passos fortes para o rack menos desejavel, mas

nao sem antes lhe atirar um altimo olhar demoniaco.

11h05 — PUBLICACAO DE INSTAGRAM: «IDIOTAS
QUE PENSAM QUE SAO DONOS DO GINASIO» POR
CURVYFITNESSCRYSTAL:

Conversa séria: Esta manhd, um idiota arrogante com

um cabelo mais bonito do que o meu roubou-me
insensivelmente o meu rack de agachamento. Quem é que
faz isso? E, se és culpado deste crime, QUEM E QUE TE
FEZ MAL?

N&o o conheco pessoalmente (e ndo quero conhecer), mas
pareceu-me o tipo de pessoa que odeia cachorrinhos e
alegria em geral. Tu conheces o género. Enfim, acabei por
canalizar toda a minha raiva para o meu treino, enquanto
ouvia o meu som do momento, Fitness da Lizzo (config, esta

cancdo é fogo).

Pensamentos finais: A maioria das pessoas no gindsio ndo
é imbecil. Juro. 99 % sdo superprestativas e respeitosas,

mesmo os rapazes em bando com esteroides!

E, se encontrares esse infeliz 1 %, basta que te mantenhas

afastado.
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Nunca lhes dés poder sobre ti ou sobre a tua jornada de

fitness.
Obrigada por ouvires a minha TED Talk,

Crystal

Comentdrio de xokyla33: SIM midda! Tens tantaaaa

razdo. Fica na tuall

Comentdrio de _jillianmcleod_: Por esse motivo é que
simplesmente ndo me sinto confortdvel a treinar no gindsio.

la preferir treinar em casa.

Comentdrio de APB_rockss: Tu promoves a aceitacdo
das tuas curvas/medidas, mas tudo o que fazes é treinar e

viver no gindsio? Um bocado hipdcrita, nGo??2

Resposta de CurvyFitnessCrystal: @APB_rockss Na
verdade, eu passo uma hora por dia a treinar no gindsio.
Dedicares tempo a ti préprio todos os dias, seja no gindsio,
a caminhar ou num banho de espuma é imensamente
benéfico em todos os aspetos da tua vida, incluindo a
satde mental. Além disso, podes amar o teu corpo e ir ao

gindsio ao mesmo tempo. Uma coisa nédo exclui a outra.

Depois do desabafo incoerente de ontem no Instagram, tomei um
muito necessario banho de espuma em busca da minha alma. A minha
resposta a pessoa que me chamou hipécrita provocou, sem querer, um
debate feroz de proporcdes épicas entre os meus leais seguidores e os
meus haters. Tento nao prestar um pingo de atengao aos #olls, mas de-
pois do Ladrao de Racks de Agachamentos e dois copos de merlot, estava
a sentir-me um bocado combativa. E ja estava a acumular-se ha meses.

Durante sete anos, esforcei-me por quebrar esteredtipos nocivos e

gordofobicos na industria do fitness. Construi uma base de duzentos mil
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seguidores no Instagram com a minha mensagem de amor-proprio,
independentemente do tamanho. O drama sobre eu ser «demasiado
grande» para ser personal lrainer, mas «ndo suficientemente grande»
para representar a comunidade mais gordinha ¢ tipico no abismo da
seccao de comentarios. Nao existe meio-termo.

As criticas rudes ao corpo e os ocasionais insultos racistas tornaram-
-se mais comuns com o crescimento dos meus seguidores. A bem de
manter uma mensagem positiva, ignorei os comentarios de 6dio. O
facto é que adoro as minhas curvas. Na maior parte das vezes. Sou s6
humana. De vez em quando, os #lls conseguem atravessar a minha
armadura. Quando isso acontece, concedo-me um curto periodo de
graga para chafurdar. Depois, presenteio-os com um proverbial dedo
do meio na forma de fotografia provocante.

Mas ontem a noite, algum tempo antes de a minha bomba de banho
com brilho de arco-iris se dissolver por completo, ocorreu-me que os
meus seguidores sdo talvez igualmente, se ndo até mais, feridos pelos
comentarios. Se quiser permanecer auténtica e fiel a minha plataforma
de corpo-positivo, talvez seja altura de comecar a manifestar-me.

O treino de hoje é o momento perfeito para ruminar sobre a minha
estratégia.

Mas, para meu desagrado, o Ladrao de Racks de Agachamentos esta
de volta, pelo segundo dia consecutivo. Ele esta a alongar-se na Jona
Gym Bro. Sera que era preciso ter aquelas coxas tao magnificas?

Ele afunila o olhar na minha dire¢do, conforme eu dango pelos tor-
niquetes. Instantaneamente, a expressao dele vai do neutro para um
franzido profundo, como se a minha mera presenca lhe tivesse estragado
o dia inteiro.

Olho-o de lado antes de desviar a minha falsa atencao para as cita-
¢oes motivacionais genéricas estampadas na parede num tipo de letra
agressivamente ousado: Se ndo te desafia, ndo te var mudar:

Evita-lo durante o meu treino ¢ mais dificil do que esperava. Onde
quer que va, ele aproxima-se da minha periferia, ocupando espago pre-
closo com o seu corpo gloriosamente musculado.

Quando acordei esta manha, passou-me pela cabeca que ele podia ser

um novato do Excalibur Fitness que ainda nao tivesse aprendido o conceito
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de etiqueta de ginasio. Estava completamente decidida a dar-lhe o
beneficio da davida. Talvez ele estivesse apenas a ter um mau dia. Talvez
tivesse passado a noite inteira a olhar para o vazio, atormentado pelo
arrependimento. Sabe Deus que ja tive a minha quota-parte de treinos
de faria.

Todas estas possibilidades perdem legitimidade quando ele conspira
para me superar na bicicleta vizinha. Quando o apanho a olhar para o
meu ecra, canalizo o meu Anjo de Charlie interior e acelero a todo o gas.

Na marca das vinte calorias, ambos paramos, ofegantes, debruca-
dos sobre as pegas. A minha maquilhagem «ao natural» provavelmente
derreteu por inteiro, e estou a ver manchas. Mas o meu esforco valeu a
pena — venci-o por um total de 30 metros. Ele praticamente fervilha
quando lé o meu ecra. Claramente incapaz de lidar com a minha vito-
ria, amua, retirando-se prontamente para as maquinas.

Nem meia hora depois, é oficialmente fim de jogo quando o vejo
afastar-se da prensa de pernas sem se preocupar em limpar o assento.
Os lugares mais escuros do inferno estao reservados para aqueles que
nao limpam as maquinas ap6s a utilizagao.

Obrigada a falar em nome de todos os membros do ginasio cum-
pridores das politicas de higiene, pouso os meus halteres e marcho em
frente.

Ele esta concentrado enquanto faz uma sequéncia de elevacoes sem
esforgo. Eu estou de pé, boquiaberta, involuntariamente hipnotizada
pelos musculos tensos e definidos dos bragos dele, que fletem a cada
movimento.

Ele dd-me uma vibracao de Chris Evans, mas com as mechas ligei-
ramente mais longas e exuberantes. Nao sei se ¢ o brilho nos seus olhos
semicerrados ou as covinhas, mas ele tem um ar jovial que o faz parecer
um pouco facil de abordar quando nao esta a fitar-me carrancudo.

Quando me apanha especada a olhar para ele, como uma fa louca
sedenta por uma selfie, ele para, pendurado na barra.

— Como esta a vista ai de baixo?

Estou prestes a dizer que € divinal, porque ¢ inteiramente verdade e
porque tenho o defeito de elogiar pessoas. Faco disso carreira. Mas a

ultima coisa de que este tipo precisa ¢ de um aumento de confianga.
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Faco, de forma consciente, uma linha fechada com a boca, repro-
duzindo a expressao severa da minha mae quando esta extremamente
desapontada com as minhas escolhas de vida. Seguro numa toalha
de papel, generosamente pré-borrifada com desinfetante, para conve-
niéncia dele, claro.

— Estés a esquecer-te de alguma coisa?

Ele pestaneja.

— Que eu saiba, nao.

— Esqueceste-te de limpar a prensa de pernas.

Ele solta a barra, fazendo uma aterragem suave enquanto olha para
a toalha de papel apertada entre os meus dedos como se tivesse sido
mergulhada em acido sulftrico.

— Andas a controlar o meu treino, ou algo do género?

— Nao — digo, talvez demasiado na defensiva. — Mas precisas de
limpar as maquinas, quando acabas de as usar. E. uma regra aqui. As
pessoas nao querem tocar no teu suor seco.

No interior, sinto-me a encolher. Mais valia ter também o corte de ca-
belo que diz quero-falar-com-o-gerente. Mas agora nao posso recuar. Na
verdade, insisto mais um pouco, apontando para o sinal na parede a nos-
sa direita que diz «Por favor, limpe as maquinas ap6s a sua utilizagao».

Ele nem sequer olha para o sinal. Em vez disso avalia-me, de bracos
cruzados sobre o peito amplo.

— Eu ainda ndo acabei de usar a maquina. Nao estas familiarizada
com as supersequéncias? Sabes, quando percorres multiplos exercicios
de forma consecutiva...

— Eu set 0 que é uma supersequéncia! — exclamo.

Sinto foguetes de calor desde o fundo da barriga até as bochechas
quando percebo que o chamei a atencdo injustamente. Isto ¢ mortifi-
cante. Gostava de poder desaparecer silenciosamente para um buraco
obscuro e deixar de existir. Talvez isto seja uma retribui¢ao césmica por
nao me cingir ao que me diz respeito.

Ele mostra-me um sorriso trocista de conhecedor e pavoneia-se de
volta a outra sequéncia.

Como se esta interacao dolorosa nunca tivesse acontecido, esquivo-

-me para a obscuridade para filmar o meu tutorial de treino de costas
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na maquina de cabos. £ uma excelente oportunidade para promover o
meu patrocinio de roupa de treino resistente ao suor.

Estou a meio da filmagem de dez puxadas de cabos quando o Ladrao
de Racks de Agachamentos se materializa do ar. Decide estacionar o seu
corpo macigo diretamente a frente da camara, de todos os lugares pos-
siveis, bloqueando a filmagem. Na minha furia silenciosa, perco toda a
concentragao, sem conseguir recordar-me se estou na primeira repeticao
ou na décima.

Ele inclina-se preguicosamente contra a maquina, com um Sorriso
Presungoso que comeco a pensar ser a expressao natural da cara dele.

— Sim? — pergunto entre dentes cerrados, irritada com a perspetiva
de voltar a filmar o segmento inteiro.

Ele faz aparecer uma toalha de papel de tras das costas, abanando-a
em frente da minha cara.

— Aqui tens. Para ndo te esqueceres de limpar o assento.

O tom sarcastico combinado com o escarnio diz-me que ele ndo esta
a fazer isto pela bondade no seu coragao. Este ¢ um ato de agressao
hostil, que cimenta a nossa rivalidade.

Antes que eu consiga formular uma resposta cortante, ele deixa cair

a toalha de papel no meu colo e valsa em dire¢ao ao balneario.
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O Ladrao de Racks de Agachamentos agraciou o Excalibur Fitness com
a sua presuncao pelo terceiro dia consecutivo. Designei-o oficialmente
como 0 meu arqui-inimigo do ginasio.

Estou aqui ha menos de meia hora e ja estou a fantasiar em borrifa-
-lo «acidentalmente» com uma garrafa de desinfetante quimico.

Tudo comegou com um encontro infeliz a entrada. Em siléncio, ele
manteve a porta aberta para mim e para outro membro, como se esti-
vesse subitamente transformado num cavalheiro cortés. Eu franzi-lhe o
sobrolho, passando cautelosamente enquanto tentava nao lhe admirar
o rabo musculado por mais de um segundo.

Acontece que o meu ceticismo em relacdao ao cavalheirismo dele
foi bem fundamentado. Aparentemente, ele esta limitado a um ato de
bondade por dia (ou assim me pareceu), porque, nem quinze minutos
depois, passou a minha frente na maquina da agua, onde encheu uma
monstruosidade de garrafa de agua cheio de vagar. Até a borda.

Depois de me roubar, sem se desculpar, o meu lugar na fila, apressou-
-se até ao banco de supino, como uma versao vagamente mais sexy do
Super-Homem, para ajudar a Patty, uma idosa regular no ginasio que
nunca perde uma oportunidade para se queixar a todos ao redor das
varias falhas do ginasio (a temperatura «frigida», a musica de «rufias»,

e a falta de «ambiente»). Quando o Ladrao de Racks de Agachamentos
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lhe exibiu um sorriso semiauténtico e angelical, depois de a ter salvado
de ser esmagada pela barra, tive de me equilibrar. Sera que este ho-
mem sofre de dupla personalidade?

Desloco a minha atencdo da sua pessoa egocéntrica e ainda bastante
confusa para a Mel, a minha nova cliente presencial. Estamos a trocar
histérias de horror do Instagram durante uma pausa rapida apés um
circuito de biceps e triceps.

— Havia um gajo que me enviou fotos da pila todos os dias durante
meses, depois de eu ter publicado uma fotografia de biquini — ela con-
torce a boca, engasgada com a memoria enquanto me mostra a foto
no telefone.

Inclino-me para a frente, fingindo curiosidade, fazendo de conta que
ainda nao vasculhei a conta dela toda até 2012. A foto esta enquadrada
na perfeicao. Ela estd a sorrir com o olhar para longe, o cabelo exuberan-
te enrolado em canudos caido sobre um ombro, as pernas penduradas
no que parece ser uma piscina de telhado exclusiva e luxuosa apenas
para pessoas bonitas. Esta com um biquini vibrante rosa Barbie.

A Mel é uma das poucas influenciadoras de moda, beleza e estilo
de vida do Instagram que nao ¢ um tamanho zero. Todas as fotos dela
sao perfeitamente pensadas com o pano de fundo do seu apartamento
todo branco e ultramoderno, com arranjos florais frescos, pormenores
em pastel e elaborados brunchs semanais. Tinha estado reticente em
aderir ao ginasio durante anos devido a uma lesao no joelho provocada
por um salto alto, mas pediu-me um plano de fortalecimento muscular,
depois de descobrir que ambas viviamos em Boston.

Demo-nos bem imediatamente. Ambas temos vinte e sete anos.
Ambas chinesas, embora ela seja adotada e eu metade irlandesa. Somos
ambas firmes defensoras do movimento de positividade corporal. E
também partilhamos uma obsessao sem remorsos por reality shows, par-
ticularmente tudo o que esteja relacionado com as Real Housewrwes.

— Esta bem, raios. Aqui estas com um aspeto incrivel. Nao que isso
seja um convite para fotos de pilas. — Faco uma pausa, de olho na
loucura do nimero de gostos na foto.

Elalimpa uma tinica gota de suor da testa com a sua unha de acrilico

perfeitamente polida antes de continuar a historia.
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— Foi a mais estranha que alguma vez vi. Estava curvada. Como...
superdesalinhada para o lado. Como um gancho.

— Um gancho? — clarifico, com um guincho assustado.

— Como um gancho de guarda-chuva, Crystal. Sem exageros.
Achas que os pénis se podem partir?

Estou prestes a dizer-lhe que ndo tenho a menor ideia, seguido de
um desabafo sobre as fotos de pilas nunca serem atraentes, em forma de
gancho ou de outra coisa, quando o Ladrao de Racks de Agachamentos
se instala no banco ao nosso lado.

A boca dele esta curvada para cima em divertimento, o que ¢ cho-
cante, porque desconhecia que aqueles que evocam o espirito do Darth
Vader fossem capazes de alegria. Pergunto-me quanto da nossa conversa
sobre pénis tera ouvido.

Depois do Caso da Toalha de Papel de ontem, jurei nao voltar a
stressar-me com aquele desconhecido convencido, digno de ser es-
murrado. Mas é mais desafiante do que eu esperava quando ele esta
sentado tao perto, a encher-me o nariz com o seu odor cativante, de
recém-lavado, e a atrair a minha atencao para quao maravilhoso fica
de camisola com capuz castanha e boné.

Pergunto a mim mesma se o Ladrdo de Racks de Agachamentos ¢ do
tipo de enviar fotos de pila ndo solicitadas. Assim que esse pensamen-
to completamente infundado fica registado, faco-o deslocar-se para os
cantos desertos e empoeirados da minha mente. Porque estou eu a pen-
sar no pénis dele?

Sabem o que dizem sobre pés grandes. . .

Enquanto ele da um longo gole na garrafa de agua, os nossos olhos
fixam-se numa aversao mutua. Parece-se mais como um desafio, persis-
tente antes de o afastar com um piscar de olhos. Crystal, s¢ zen. Concentra-te
na tua paz interior:

Recentro-me na Mel, que lhe da uma vista de olhos curiosa.

— Enfim — digo, limpando a garganta para aliviar a tensao —,
vamos fazer sled pushes a seguir.

Ela faz um esgar. Da tltima vez que lhe atribui sled pushes, ela passou

mal com vomitos e perdeu as extensoes das pestanas com o suor.
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Encorajo-a ao longo do comprimento do corredor enquanto ela
bufa, sopra e murmura asneiras a cada passada esforcada. Espero até
que comece o segundo comprimento de volta, mas ela hesita.

— Parece que afinal nao tenho de terminar as minhas rondas.

Ela gesticula alegremente para o Ladrao de Racks de Agachamentos,
que esta a exercitar-se descontraidamente com halteres diretamente no
meio do trajeto. O trajeto da Mel. Quem ¢ que este tipo pensa que é?

A minha boca estd bem aberta, como uma mae das televendas es-
pantada com o detergente que removeu a ndédoa teimosa de molho de
tomate da sua blusa branca.

— Peco desculpa. S6 um instante — murmuro.

De bragos cruzados, irrompo em direcao a ele, bloqueando a sua
tentativa de me contornar com os afundos.

— Nao nos viste agora mesmo? No6s estavamos aqui — gesticulo de
forma frenética para a Mel, que esta a observar com grande interesse,
a descansar sobre o sled.

Sem dizer uma palavra, ele contorna-me, como se eu fosse um mero
desvio, um buraco a evitar na estrada. Estou a beira de lhe chamar
imbecil pomposo, mas mordo a lingua e afasto-me, a bem de manter a
ilusao de profissionalismo em frente da minha cliente.

— Qual é a cena dele? — pergunta-me a Mel, enquanto viro o sled
horizontalmente, contrariada, na dire¢ao de um corredor menos ideal.

— Apenas tem andado a chatear-me.

Faco-lhe um olhar matador, embora ele nao repare. Esta a meio do
exercicio, com a cara de convencido vermelha de esforco, ndo lamen-
tando definitivamente o peso das suas transgressoes contra mim, como
um ser humano decente.

A Mel ergue as sobrancelhas perfeitamente desenhadas.

— Ele olhou-te ha bocado. Tipo, por inteiro, da cabega aos pés, en-
quanto estavamos a falar de pilas.

— Provavelmente, estava a conspirar para me assassinar.

— Ou estava a despir-te com os olhos.

Se alguém me tivesse sugerido aquilo ha anos, teria expressado ime-
diatamente a minha davida. Mas agora, ap6s anos a trabalhar em mim

mesma e na minha confianc¢a, nao duvido.
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Apesar de sempre me ter interessado por desporto, nunca tive um
corpo de atleta. Herdei os genes da minha mae. Grande estrutura,
musculada, com coxas grossas, mamas, e nao me falta rabo — o oposto
da minha irma mais velha e do lado da familia do meu pai, todos eles
magros € pequenos.

Para mim, nao estava reservada uma percentagem baixa de gordura
corporal nos genes. Aceitar esse facto e chegar a este lugar levou algum
tempo. Agora concentro-me exclusivamente na desconstru¢do do es-
tigma, e na desmistificagdo do ginasio para pessoas que podem nao ter
sentido de pertenca. Dou prioridade ao objetivo da confianca. Nao a
défices caloricos, e definitivamente ndo ao nimero na balanca.

— Mel, s6 mais trés voltas — instruo como uma durona, mudando
o assunto por completo. — Um final em grande antes da noite de
raparigas.

O glorioso plano desta noite para voltar a ver uma comédia roman-
tica na Netflix com a minha irma, Tara, ¢ mesmo o que preciso depois
de todo este drama do ginasio e do Instagram.

O Ladrao de Racks de Agachamentos persiste na minha visao peri-
férica enquanto sigo a Mel pelo corredor. Descansa encostado a uma
maquina, recuperando o folego. Quando me viro ao encontro do seu

olhar, ele mostra-me um sorriso estapido.

Tinha toda a intenc¢ao de ser uma adulta madura. Tinha mesmo.

No entanto, depois de refletir sobre o roubo do corredor, nos cinco
minutos ap6s a Mel deixar o ginasio, s6 conseguia ver a expressao de
chico-esperto do Ladrao de Racks de Agachamento. A mesma que ti-
nha quando me passou a frente na maquina de agua e quando agitou
a toalha de papel na minha cara.

Fui fraca durante grande parte da minha vida. Na escola primaria,
deixava as outras mitidas terem prioridade para escolher as minhas pro-
prias Barbies (acabei por ficar com o Ken noventa e cinco por cento das
vezes). Fui relegada, nas festas tematicas de aniversario, para a Spice Gurl

menos favorita (a Posh Spice). Deixei sempre os procrastinadores copiarem
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os meus trabalhos de casa dois segundos antes da aula, no secundario.
E pior, faltava-me a capacidade para falar ou exigir o contrario.

Quando, na faculdade, descobri o ginasio e a comunidade de fitness,
jurel que isso ia mudar. Aqui no ginasio, nao sou servil. Sou forte e
capaz. Recuso-me a deixar as pessoas passarem por cima de mim, es-
pecialmente este estranho enfurecedor e demasiado sexy.

Por 1sso, quando o Ladrao de Racks de Agachamento se esqueceu
do telemoével ao passar para o banco de supino, mal sinto a obrigagao
moral de lho devolver de imediato. Ha uma grande probabilidade de
comecar a suar mais tarde, assaltada pela culpa e pelo arrependi-
mento por isto. Mas depois lembro a mim mesma: Ele estava a pedi-las.
Era apenas uma questdo de tempo até que eu me passasse. Ele merece
transpirar um bocado.

Imagino-me a fugir com o telemoével dele em dire¢ao ao por do sol
num carro de luxo, a rir-me loucamente enquanto carrego no acelera-
dor. Depois, lembro-me que ndao sou uma criminosa mesquinha. Tenho
valores. £ exatamente por isso que escondo temporariamente o telemo-
vel no meio da prateleira a transbordar de cordas de salto, acessorios
aleatorios e pegas para os cabos, apenas para garantir que esta a salvo
de ser esmagado debaixo dos ténis de corrida de alguém.

Satisfeita com a minha boa acdo, encaixo o meu proéprio telemovel
no tripé e comego a filmar a minha tltima ronda abdominal inferior,
que envolve tor¢des sentadas, pontapés flutuantes e elevagoes de pernas
suficientes para meter a Jillian Michaels fora de cena.

Estou a meio do treino quando aparece uma figura grande acima
de mim.

E ele.

Ajoelha-se sobre o tapete, de labios apertados, olhos verdes vibrantes
a disparar raios laser contra mim. Deste angulo, tenho uma visdao por-
menorizada da espessura das pestanas dele. Sao injustamente longas e
exuberantes para o género masculino.

Ele esta tao perto, o seu cheiro a fresco e lavado, misturado com tes-
tosterona, baralha-me os sentidos. O cheiro a suor normalmente nao é
apelativo, mas, nele, ¢ estranhamente viciante. Coibo-me de inalar de

proposito, como uma viciada.
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— O que fizeste com o meu telemovel? — pergunta ele, calmamente,
a0 mesmo tempo que as minhas pernas pousam no tapete. Ele arrui-
nou o meu video. Outra vez.

Sou dominada por uma expressao de olhos de corca, digna de um
concurso de beleza. Chego a lancar-lhe um piscar de olhos inocente e
lento para um efeito mais dramatico.

— Nao sei do que estas a falar — ponho-me de joelhos para o enca-
rar, pronta para um confronto.

Ele ndo cai no meu teatro.

— Eu sei que o levaste. Deixei-o aqui ha cinco minutos.

— As pessoas tém tendéncia a roubar coisas neste ginasio. Como
os racks de agachamento, por exemplo. Como ¢é que sabes que nao foi
outra pessoa qualquer que o roubou?

— Porque sim. — Os olhos dele percorrem a minha cara, a procura
de qualquer sinal de fraqueza, como um detetive de homicidios que
«nao esta para merdas». — Estas a sorrir. Estas a respirar com dificul-
dade. E estas a evitar o contacto visual.

Por muito justificado que seja, a dissimulagao nunca foi um dos meus
pontos fortes, mesmo que nao o tenha realmente roubado. Para manter
as maos ocupadas, volto a apertar o meu carrapito desalinhado.

— Olha, Nancy Drew, estou a tentar filmar um tutorial de abdomi-
nais. Importas-te?

Estou prestes a ceder e a apontar para a prateleira onde o telemovel
esta escondido, mas fico momentaneamente distraida com o olhar dele a
cintilar em dire¢ao ao meu telemovel, que ainda esta a gravar. Num mo-
vimento suave, ele arranca-o do tripé e deixa-o cair no bolso dos calgdes.

Dou um solavanco para a frente, mas ¢ demasiado tarde. O meu
telemovel desapareceu, bem dentro das profundezas longinquas das
regioes baixas dele.

— Ei! Mas que raio?

Os labios dele curvam-se num sorriso satisfeito.

— Nao vou devolvé-lo até que me digas o que fizeste com o meu
telemovel.

Nao deixo que aquele sorriso hipnotizante me abale. Isto ¢ guerra.

Nao vou ceder.
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— Preciso do meu telemovel.

— Também eu — diz ele, suavemente.

— Para qué, para o Tinder? — Neste preciso instante, estou a ser
uma completa e total hipocrita. Alias, o Joe do Tinder esta uma vez
mais na passadeira enquanto falamos.

Ele escarnece:

— Na verdade, nao. Para coisas importantes.

— Bem, eu também uso o meu para coisas importantes. Sou fitstagrammer.

Nao fago ideia do que me deu para revelar a minha profissao. Ele
podia usar aquilo contra mim. Ou pior, gozar comigo. Estou a espera
que ele bufe em desdém ou que me olhe de cima a baixo, incapaz de
compreender como ¢ que alguém como eu esta qualificado para dar
conselhos de aptidao fisica.

Mas nao o faz. O olhar dele mantém-se inabalavel.

— Eu também preciso do telemovel para trabalhar.

Estou tentada a perguntar-lhe o que ¢é que ele faz. Imagino que seja
algo fisico. Talvez seja lenhador. Ou duplo do Capitao América. Ou
talvez um modelo com beicinho de roupa interior estampada em preto
e branco num cartaz em Times Square. Mas, por outro lado, ele nao ¢
suficientemente bonito para ser modelo. Talvez seja algum tipo de jo-
gador de hoquei semiprofissional, tendo em conta a profusao de cabelo
ondulado.

Com base na minha observagao nao-tao-subtil (ou flagrante), deduzi
que ele pudesse ndo ser um daqueles manos em bando em camisolas
de alcas néon. Considero-o um pouco mais velho, talvez nos vinte e
muitos, trinta e poucos.

— Precisas mesmo dele para trabalhar? — desafio-o, considerando
a sua expressao de aborrecimento uma auténtica conquista na minha
vida.

Ele acena de forma seca.

— E um assunto de vida ou morte?

Surpreendentemente, ele diz mesmo «Sim» sem esforgo. Agora es-
tou a morrer de vontade de saber o que ele faz. Mas nunca hei de
perguntar.

— Prova-o.
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— Como?

— Para de me roubar coisas. Maquinas de treino, espago no chao, o
meu lugar na fila da maquina de agua. — Aceno com a mao num gesto
abrangente a volta do ginasio. Ele interpoe, sarcastico:

— Alguma vez te ocorreu que eu também posso precisar do equipa-
mento ou do espago? Este ndo € o fex ginasio. — Seguramos um olhar
fixo por uns instantes, antes de ele acabar por ceder. — Esta bem, eu
dou-te o telemovel de volta. Se me deres o meu. Ao mesmo tempo.

Aceno com a cabega, levantando-me para desvendar o aparelho dele
da prateleira a um par de metros de distancia.

— Para que conste, eu ia devolvé-lo antes de te ires embora.

Os seus olhos abrem-se ao ver o telemovel. Suponho que esta apenas
grato por eu nao o ter deitado pela sanita abaixo, o que, para ser sincera,
me passou pela ideia.

Balanco o telemodvel ao nivel do peito, agarrando-o de volta antes
que ele tenha oportunidade de o varrer das minhas garras.

— Contamos até trés?

Ele desce o queixo.

Um.

Dozs.

Irés.

Ele recupera rapidamente o telemoével dos meus dedos enquanto
simultaneamente segura o meu fora de alcance.

Traidor. Ele tinha de ser do tipo que quebra a santidade de um pacto.
O homem nao tem valores.

Resmungo.

— A sério? Tinhamos um acordo.

Os labios dele curvam-se num sorriso de boca fechada.

— Diz-me o teu nome.

— Nao revelo o meu nome verdadeiro a estranhos no ginasio.

Quando ele da um passo em frente, fechando o intervalo entre nos,
sinto os ouvidos a latejar devido ao sangue que aflui a minha cabeca.

Ele segura o meu telemovel em baixo, permitindo, delicadamente,
que eu dé uma rapida espreitadela ao ecra. Ainda esta na opgao de gra-

vacao de video, que ¢ interrompido por uma enxurrada de notificacoes
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de Instagram. Ele sorri como um gato de Cheshire quando aparece o
meu nome de utilizador.

— Crystal.

Quando diz o meu nome com aquela voz profunda, suave e sombria,
os meus joelhos enfraquecem. Quase me dissolvo no chao.

Apesar de ter um metro e setenta, portanto acima de ser considerada
baixa, qualquer tentativa frenética que eu faca para recuperar o meu
telemovel ¢ um fracasso completo. Com o brago estendido, ele segura-o
a varios centimetros fora de alcance.

Suspiro.

— Tudo bem, sabes que o meu nome ¢ Crystal. Feliz? Agora devolve-o.

Consigo ver o ecra o suficiente para perceber que uma mensagem do
Tinder acabou de aparecer.

Os olhos dele iluminam-se enquanto a lé em voz alta.

— O Zayn quer saber se te apetece Netflix e relaxar... — Faz uma
pausa, semicerrando os olhos para o ecra, como se estivesse a confir-
mar as palavras. — Relaflix.

— Nao respondas! — Volto a lancar-me para o meu telemoével, mas
ele afasta-o ainda mais para acima.

Estou desesperada por preservar a pouca dignidade e controlo que
me sobram. Nao ¢ que eu conhega o Zayn. Ele ¢ uma correspondéncia
qualquer do Tinder que arrastei para a direita pela simples razao de se
parecer com o Dev Patel nas fotografias (desmaio). Mas dada a utiliza-
¢ao da palavra relaflix, provavelmente trata-se de um Ndo automatico.

O Ladrao de Racks de Agachamentos parece um vilao da Marvel a
beira de aniquilar a Terra e todos os seus habitantes.

— Vou pedir-lhe que defina «Netflix e relaflix».

Ocorre-me que ele esta a deliciar-se com o meu desespero, como um
auténtico psicopata. Na verdade, provavelmente até o estimula, da-lhe
uma espécie de adrenalina. Por isso, mudo de tatica.

— Estas a vontade. Quero ver isso.

O meu tom ¢ inabalavel. Canaliza confianca, ainda que a ultima
colsa que queira seja um estranho vingativo a enviar mensagens emba-

racosas €m 1meu nome.
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Infelizmente, o tiro sai-me pela culatra. Ele digita a mensagem e
carrega triunfantemente no Envias; inclinando o telemoével para provar
que enviou a mensagem.

— Presumo que sejas bastante familiarizado com o numero do
Netflix-e-relaxar? — digo.

— Achas que sim, hum?

— Sim.

Ele abana a cabeca.

— Na. E eu arranjaria uma frase de engate melhor.

Eu meio que trogo:

— Da-me o teu melhor.

Ele sorri e acaricia o maxilar definido, fingindo ficar pensativo.

— Bem, as guerras com GIFs funcionam sempre. Ou talvez usasse
uma piada classica.

— Uma piada classica? Como por exemplo?

Ele apoia o cotovelo na maquina ao nosso lado.

— Certo... Estas pronta para ser impressionada?

Olho para ele, impassivel.

Ele suaviza o rosto todo, a atitude transita de Ladrao de Racks de
Agachamento para falso-homem-charmoso-com-um-sorriso-hipno-
tizante diante dos meus olhos. Os dentes sao brancos e brilhantes,
embora um seja ligeiramente torto na frente, o que o torna um pouco
mais humano. As orelhas também se destacam um bocadinho, mas
isso apenas aumenta o seu falso encanto.

— Os teus pais sdo piratas? E que és c4 um tesouro!

A minha expressao ¢ de pedra, de modo que nao lhe dé uma ponta
de satisfacao. A piada ¢ foleira. Mas a forma como a diz, com tanta
seriedade, esta no limite do adoravel. No momento em que esse pensa-
mento fica registado, dou um safandao mental a mim propria.

Ele volta a tentar.

— s 0 meu apéndice? E que esta sensacio na minha barriga me da
vontade de te levar a sair.

Os meus abdominais doem-me de suprimir o riso. Isto é um treino

de abdominais por st so.
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— Uau, isso ¢ horrivel a um outro nivel. Espero que ndo as tenhas
usado realmente com uma mulher real e viva.

Ele finge ficar ofendido, levando a palma da mao ao peito.

— Eram as minhas melhores. — Dando uma ultima olhadela ao meu
ecrd, agita o meu telemovel ao nivel do peito. — O Zayn respondeu...
com uma cara a piscar o olho — diz sem rodeios, entregando-me o
telemovel.

Com velocidade de ninja, agarro-o antes que ele mude de ideias e o
mantenha refém para sempre.

— Como te chamas? — As palavras saem-me da boca antes que dé
conta do que estou a dizer. Porque é que me interessa saber o nome
verdadeiro dele? Ladrdo de Racks de Agachamento fica-lhe a matar.

Sustenho a respiracdo, a espera da resposta.

Divertido, ele abre a boca, mas nao saem palavras. Em vez disso,

limita-se a afastar-se.
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