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Capítulo Um

Devo dar um murro na cara
do meu amigo sem motivo?

Não. Não deve. Era essa a sua resposta? Boa. Até agora, está 
a ir muito bem.

Se eu inquirisse mil pessoas e lhes perguntasse se acham bem 
esmurrar os seus amigos na cara sem qualquer motivo, aposto que 
todos diriam que não.1 Esta pessoa é sua amiga. Esta pessoa não 
fez nada de errado. Não devemos, por isso, dar um murro na cara 
do nosso amigo. Mas a coisa estranha a respeito de perguntarmos 
a razão por que não devemos fazê-lo, independentemente do quão 
óbvio nos pareça, é podermos tropeçar na tentativa de formular 
uma resposta.

— Porque, você sabe, é… mau.
O mero ato de balbuciar essa explicação simplista é estranha-

mente encorajador: significa que estamos conscientes de que exis-
te uma componente ética nesta ação e que determinámos que é, 
você sabe… «má». Mas para nos tornarmos melhores pessoas, pre-
cisamos de uma resposta mais sólida para a razão pela qual não o 
devemos fazer, para além de «porque é mau». Compreender uma 
teoria ética concreta que explique porque é mau pode ajudar-nos 
a decidir sobre como agir numa situação menos moralmente óbvia 
do que «devo dar um murro na cara do meu amigo sem motivo?», 
algo que se refere apenas a todas as outras situações.
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Um sítio óbvio para começar pode ser dizer, bem, uma pessoa 
boa geralmente não faz coisas dessas e uma pessoa má faz e nós 
queremos ser pessoas boas. O passo seguinte seria definir melhor 
o que é, realmente, uma «pessoa boa» e isso é mais complicado do 
que possa parecer. A ideia inicial por detrás de The Good Place era a 
de que uma mulher «má», que tinha vivido uma vida egoísta e um 
tanto indiferente, é admitida num paraíso após a morte, devido a 
um erro administrativo e dá por si premiada com uma eternidade 
idílica, ao lado das melhores pessoas que alguma viveram — pes-
soas que dedicaram o seu tempo a remover minas terrestres e a 
erradicar a pobreza, enquanto ela passou a vida a atirar lixo para o 
chão, a mentir a toda a gente e a vender medicamentos falsificados 
a idosos amedrontados, sem quaisquer remorsos. Assustada com a 
possibilidade de ser descoberta, decide tornar-se uma «boa» pessoa 
para merecer o seu lugar. Pensei que esta ideia fosse divertida, mas 
também descobri rapidamente que não fazia ideia do que, na ver-
dade, significava ser «bom» ou «mau». Conseguia descrever ações 
como «boas» ou «más»…

partilhar bom
matar mau 
ajudar amigos bom
dar murros na cara de amigos sem motivo mau

…mas o que estava por detrás desses comportamentos? Que 
teoria abrangente e unificadora explica «boas» ou «más» pessoas? 
Perdi-me a tentar descobri-la, que foi o que me levou à filosofia 
moral, que depois me levou a produzir a série, o que eventualmen-
te me levou a escrever um livro, no qual passo 27 páginas a tentar 
explicar porque não é fixe esmurrar aleatoriamente o seu amigo.

Os filósofos descrevem «bom e mau» de formas muito diversas 
e vamos mencionar muitas delas neste livro. Algumas abordam, de 
facto, os conceitos de bom e mau através de ações: defendem que 
as boas ações obedecem a determinados princípios que podemos 
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descobrir e depois seguir. Outras dizem que uma boa ação é tudo 
aquilo que cria o maior prazer e a menor dor. Uma filósofa chega 
mesmo a sugerir que a bondade vem de sermos, o mais possível, 
egoístas e preocuparmo-nos apenas connosco próprios. (A sério. 
Ela diz isso.) Mas a primeira teoria de que vamos falar, a mais 
antiga das Três Principais, chamada «ética das virtudes», tenta res-
ponder à questão que inicialmente me causou perplexidade: o que 
faz uma pessoa ser boa ou má? Os eticistas da virtude definem as 
pessoas boas como aquelas que têm certas qualidades ou «virtu-
des» que cultivaram e aprimoraram ao longo do tempo, a modos 
que não têm apenas essas qualidades, como as têm na medida certa. 
Parece acessível, certo?

No entanto… somos imediatamente confrontados com cen-
tenas de outras questões: quais qualidades? Como as obtemos? 
Como sabemos que as obtivemos? Isto acontece imenso na filoso-
fia: no segundo em que faz uma pergunta, tem de contextualizar e 
colocar cinquenta outras questões, apenas para saber que está a fazer 
a pergunta certa e que compreende a razão por que a está a fazer e 
depois tem de fazer perguntas dentro dessas perguntas e continua 
a contextualizar e a aumentar a abrangência e a tornar-se mais e 
mais fundacional na sua pesquisa, até finalmente um alemão fas-
cista tentar descobrir porque existem sequer «coisas».

Podemos também questionar se há uma maneira única de defi-
nir uma pessoa «boa»; afinal, o autor Philip Pullman escreveu uma 
vez que «as pessoas são demasiado complicadas para terem rótulos 
simples». Somos todos produtos altamente individualizados, tan-
to por natureza, como por educação — turbilhões complexos de 
traços próprios de personalidade, coisas aprendidas com profes-
sores, pais e amigos, lições de vida obtidas de Shakespeare2 e/ou 
dos filmes Velocidade Furiosa.3 É possível descrever um conjunto 
de qualidades que todos temos de ter, na medida certa, que farão 
de nós «bons»? Para responder a isso, precisamos de desaprender 
tudo o que aprendemos: temos de reiniciar, desmontarmo-nos e 
depois reconstruirmo-nos de volta com uma compreensão mais 
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sólida do que raio estamos a fazer e porquê. E para nos ajudar 
nisso, voltamo-nos para Aristóteles.

«Um Rio de Ouro A Fluir»
Aristóteles viveu de 384 a 322 a.C. e escreveu as coisas mais 

importantes sobre as coisas mais importantes. Se quer sentir-se 
mal consigo e as suas míseras conquistas, espreite a página de 
Wikipédia dele. Estima-se que menos de um terço do que escreveu 
tenha sobrevivido, mas cobre os seguintes temas: ética, política, 
biologia, física, matemática, zoologia, meteorologia, a alma, me-
mória, sono e sonhos, oratória, lógica, metafísica, política, músi-
ca, teatro, psicologia, culinária, economia, badminton, linguística, 
política e estética. A lista é tão longa que incluí «política» três vezes 
sem você sequer reparar, e também nem pestanejou quando afir-
mei que ele escreveu sobre «badminton», que definitivamente não 
existia no século iv a.C. (Também acho que nunca escreveu sobre 
culinária, mas, se me dissesse que Aristóteles um dia produziu um 
rolo de papiro de quatro mil palavras sobre como fazer o parmesão 
de frango perfeito, eu não pestanejava sequer.) A sua influência ao 
longo da história do pensamento ocidental não pode ser sobrea-
valiada. Cícero até descreveu a sua prosa como «um rio de ouro a 
fluir», que é uma forma muito fixe de um famoso homem de esta-
do e orador descrever a escrita de alguém. (No entanto, também: 
tem lá calma, Cícero. Pareces estar com alguma sede.)

Todavia, para os propósitos deste livro, estamos apenas inte-
ressados na visão de Aristóteles sobre ética. O seu trabalho mais 
importante neste tema, intitulado Ética a Nicómaco, em honra do 
seu pai, Nicómaco, ou do seu filho, Nicómaco, ou, suponho eu, 
possivelmente de um tipo diferente chamado Nicómaco de quem 
gostava mais do que do pai ou do filho. Explicar o que torna uma 
pessoa boa, em vez de salientar o tipo de coisas que essa pessoa faz, 
requer vários passos. Aristóteles precisa de definir 1) que qualida-
des uma pessoa boa deve possuir, 2) em que quantidades, 3) se 
todos têm a capacidade de desenvolver essas mesmas qualidades, 
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4) como as adquirimos, e 5) como será (e como nos sentiremos) 
quando as possuirmos. Esta é uma lista longa de tarefas e percorrer 
a sua argumentação exige um pouco de paciência e tempo. Alguns 
dos pensadores que conheceremos mais adiante têm teorias que 
podem ser decentemente apresentadas em poucas frases; a ética 
de Aristóteles é mais como um comboio suburbano, com muitas 
paragens. Mas é uma viagem agradável!

Quando chegamos à estação «Boa Pessoa»?
Pode parecer estranho começar com a última pergunta listada 

no parágrafo anterior, mas é exatamente assim que Aristóteles o 
faz. Primeiro, define o nosso objetivo final: o verdadeiro propósi-
to de estar vivo, a coisa que queremos alcançar, da mesma forma 
que um jovem nadador poderá identificar uma «medalha de ouro 
olímpica» como um objetivo, que significará «sucesso máximo». 
Aristóteles diz que essa coisa é: a felicidade! Isso é o telos4 ou ob-
jetivo de se ser humano. A sua argumentação nisto é muito só-
lida, penso eu. Há coisas que fazemos por outras razões, como 
trabalhar para recebermos dinheiro ou fazer exercício físico para 
ficarmos mais fortes. Também queremos coisas boas, como saúde, 
honra ou amizades, porque nos fazem felizes. Mas a felicidade é o 
chefe máximo na lista de «coisas que desejamos»; não tem outra 
finalidade além dela mesma. É a coisa que queremos ser, apenas… 
para sê-lo.

Tecnicamente, no grego original, Aristóteles usa a palavra ne-
bulosa «eudaimonia», que é por vezes traduzida como «felicidade» 
e outras como «prosperidade».5 Prefiro «prosperidade», porque me 
soa a algo superior a «felicidade». Estamos a falar do objetivo final 
para os humanos e uma pessoa «próspera» soa-me a mais realiza-
da, completa e impressionante do que uma pessoa «feliz». Muitas 
vezes, estou feliz, mas não sinto que estou a prosperar, na verdade. 
Por exemplo, é difícil para mim imaginar maior felicidade do que 
assistir a um jogo de basquetebol e comer um pacote de bolachas 
de manteiga de amendoim, mas estarei a prosperar quando o faço? 
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Será esse o meu nível máximo possível de realização? Isso é tudo o 
que posso ser e o objetivo final do meu próprio potencial? (O meu 
cérebro continua a tentar responder «sim!» a estas questões retóri-
cas e, se isso for verdade, é bastante triste para mim, por isso vou 
seguir em frente com o meu raciocínio.) Na verdade, Aristóteles 
antecipou esta tensão e resolveu-a ao explicar que a felicidade é 
diferente do prazer (aquele associado ao hedonismo), porque as 
pessoas têm cérebro e a capacidade de raciocinar. Isto significa que 
o tipo de Felicidade, com «F» maiúsculo, a que ele se refere tem de 
envolver pensamento racional e virtude de caráter e não apenas, 
para dar um exemplo sem ter de puxar muito pela cabeça, as finais 
da NBA e um balde de bolachas de manteiga de amendoim.

Se «prosperar» é ainda um pouco inconsistente como concei-
to, pense desta forma: sabe quando algumas pessoas que adoram 
correr falam sobre a «euforia da corrida»? É (dizem) um estado 
eufórico que alcançam na fase avançada de uma corrida longa, 
em que subitamente já não sentem que estão cansados ou a tra-
balhar porque atingiram um «nível superior» e são agora deuses 
sobre-humanos que correm, a flutuar acima da pista, sustentados 
pelo poder da Alegria Pura da Corrida. Duas coisas sobre isto: 
primeiro, essas pessoas são mentirosas imundas, porque não há 
como alcançar níveis elevados de prazer com a corrida, porque 
não existe nada de prazeroso a respeito de correr. Correr é horrível 
e ninguém deveria fazê-lo, a não ser que esteja a ser perseguido 
por um urso. E segundo, a prosperidade de Aristóteles, para mim, 
é uma espécie de «euforia da corrida» para a totalidade da nossa 
existência: é uma sensação de completude que flui através de nós 
quando dominamos todos os aspetos de sermos humanos.

Então, na visão de Aristóteles, o propósito de viver é prospe-
rar, tal como o propósito de uma flauta é produzir música bela e o 
propósito de uma faca é cortar coisas de forma perfeita. E parece 
incrível, certo? #AViverANossaMelhorVida? A dominar isto total-
mente? Aristóteles é um bom vendedor e deixa-nos super entusias-
mados com o seu discurso de vendas: podemos todos, em teoria,
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alcançar este estatuto de super-pessoa. Mas depois, ele larga a bom-
ba: se queremos prosperar, temos de adquirir virtudes. Montes 
delas. Em quantidades e proporções precisas.

O que são virtudes?
Podemos pensar nas virtudes como os aspetos da constituição 

de uma pessoa que admiramos ou associamos a bondade; basica-
mente, as qualidades das pessoas que fazem com que queiramos 
ser suas amigas, tais como coragem, temperança, magnanimidade, 
e assim por diante.6 Aristóteles define virtudes como coisas que 
«fazem com que os [seus] detentores estejam num estado bom e 
desempenhem bem as suas funções». Assim sendo, as virtudes de 
uma faca são aquelas qualidades que a tornam boa a ser uma faca 
e as virtudes de um cavalo são as suas qualidades próprias, que o 
tornam bom a galopar e outras coisas de cavalo. As virtudes hu-
manas que ele listou, então, são as coisas que nos tornam bons a 
sermos humanos. Isto parece redundante à primeira vista. Se, no 
primeiro dia da aula de ténis, o nosso instrutor nos dissesse que «as 
virtudes de um bom tenista são as coisas que nos tornam bons no 
ténis», provavelmente acenávamos com a cabeça, fingíamos rece-
ber um telefonema e depois cancelávamos o resto da sessão. Mas 
as analogias fazem perfeito sentido:

A COISA AS SUAS VIRTUDES O SEU PROPÓSITO
Faca Bem afiada, força da lâmina, 

equilíbrio, etc.
Cortar bem coisas

Tenista Agilidade, reflexos, visão 
do campo de ténis, etc.

Jogar muito bem, 
de forma geral

Humano Generosidade, honestidade, 
coragem, etc.

Prosperidade/felicidade
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Sabemos agora do que precisamos (virtudes) e o que elas farão 
por nós (ajudar-nos a prosperar). Então… como as obtemos? Já as 
temos, de algum modo? Nascemos com elas? Infelizmente, não há 
uma solução fácil aqui. Adquirir virtudes é um processo de uma 
vida inteira e é muito difícil. (Eu sei, é uma seca. Quando Eleanor 
Shellstrop, a personagem interpretada por Kristen Bell em The 
Good Place, pergunta ao seu mentor de filosofia Chidi Anagonye 
como se pode tornar uma pessoa melhor, ela questiona-se se exis-
tirá um comprimido que possa tomar ou algo para vaporizar. Não 
tem essa sorte.)

Como obtemos estas virtudes?
Infelizmente, na visão de Aristóteles, ninguém nasce inerente e 

completamente virtuoso; nenhum bebé possui, à partida, versões 
sofisticadas e refinadas de todas estas grandes qualidades.7 Mas 
todos nascemos com o potencial de as adquirir. Todas as pessoas 
têm o que ele designa por «estados naturais» de virtude: «Cada um 
de nós parece possuir este tipo de caráter por natureza, até certo 
ponto; pois, de facto, somos justos, corajosos, propensos à tempe-
rança ou temos uma outra característica, imediatamente desde o 
nascimento.» Penso nisto como «kits de iniciação à virtude», ferra-
mentas básicas e mapas rudimentares que iniciam a nossa busca, 
ao longo da vida, por virtudes refinadas. Aristóteles diz que estes 
kits de iniciação são os traços de caráter grosseiros que crianças e 
animais possuem — se já levou, alguma vez, um grupo de miúdos 
de 10 anos a um Dave & Buster’s*, sabe que são indistinguíveis, 
muitas vezes.

Podemos todos, provavelmente, identificar algum kit de ini-
ciação que possuíamos em crianças. Desde tenra idade, fui um 
seguidor de regras extremo ou talvez possamos dizer que tinha 
«tendência para a virtude de obediência»; assim não pareço tan-
to um graxista. Quebrar qualquer regra exige uma quantidade 

* N.T. Restaurante americano que inclui uma área de entretenimento com jogos 
de vídeo.
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tremenda de convencimento para mim, independentemente de 
quão pequeno possa ser o castigo potencial, porque o meu kit 
pessoal de iniciação à virtude veio extremamente bem equipado 
para a obediência, com uma série de ferramentas. Uma delas é 
esta vozinha na minha cabeça, presente desde que me lembro, que 
começa a palrar se alguém violar uma regra e não para até a regra 
ser seguida.8 Quando era caloiro, na faculdade, no nosso dormi-
tório havia a regra de que só podia haver música alta até à uma da 
manhã. Se eu estivesse numa festa à uma da manhã, ainda que no 
quarto de outra pessoa, essa vozinha dava-me instruções para me 
aproximar da aparelhagem e baixar um pouco o volume. Porque 
essa era a regra. Pode imaginar o quão popular eu era nas festas.9

Mas, novamente, estes kits de iniciação representam apenas o 
potencial para nos tornarmos virtuosos. Há uma grande diferença 
entre esse potencial e a realidade. Pense desta forma: por vezes, 
falamos de certas pessoas que «nascem» com certas qualidades: ela 
é uma «líder nata» ou ele é um «gaiteiro nato» ou algo semelhante. 
O que queremos realmente dizer é que a pessoa parece ter uma 
aptidão natural para liderar ou tocar gaita de foles e, muitas vezes, 
dizemo-lo com admiração porque essa habilidade não é natural 
em nós. Nunca sequer nos ocorreu tentar tocar gaita de foles, 
então sempre que o nosso amigo Rob arrasta aquela engenhoca 
mole, parecida com o Dr. Seuss, para fora do seu armário e a 
toca, atribuímos o seu talento a alguma configuração interna e 
inacessível que ele aparenta ter, de forma mágica, desde nascença. 
Depois, quando o Rob ganha uma viagem ao estado de Ohio, no 
contexto de uma bolsa de estudos de gaita de foles, pensamos: «o 
Rob cumpriu o seu desígnio ao capitalizar esta habilidade inata». 
E pensamos também: «O estado de Ohio tem uma bolsa de estu-
dos para gaiteiros?» E depois pensamos: «Que raio vai o Rob fazer 
com esse grau? Como vai ganhar dinheiro para a renda… apenas, 
tipo, a tocar em funerais escoceses?»

O Rob não veio ao mundo com The Bonnie Banks of Loch 
Lomond a entoar na sua cabeça em concerto si bemol. Ele tinha 
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simplesmente uma tendência para tocar gaita de foles, da mesma 
forma misteriosa que algumas pessoas têm tendência para a mate-
mática, a pintura ou o basebol, que é super fixe quando acontece 
a si ou aos seus filhos e super irritante quando acontece às outras 
pessoas ou aos filhos delas. E depois ele pegou na sua aptidão 
e transformou-a, com muitos anos de prática, numa habilidade. 
Encontrou algo de que gostava e fazia de forma natural e, de se-
guida, praticou durante um milhão de horas10 até se tornar um 
especialista.

E, da mesma forma que desenvolvemos qualquer habilidade, 
diz-nos Aristóteles, tornamo-nos virtuosos ao fazer coisas virtuosas. 
Esta é a parte da equação que é o «processo ao longo da vida»: «A 
virtude surge», escreve ele, «não por um processo natural, mas por 
habituação… tornamo-nos justos praticando ações justas, mo-
derados praticando ações moderadas, corajosos praticando ações 
corajosas.» Por outras palavras, temos de praticar a generosidade, 
temperança, coragem e todas as outras virtudes, tal como o Rob 
irritante praticou tocar as suas gaitas de foles irritantes. O plano 
de Aristóteles exige estudo, manutenção e vigilância constante. 
Podemos ter nascido com esses kits de iniciação, mas se não os 
desenvolvermos através da habituação, se apenas relaxarmos e nos 
fiarmos neles enquanto adultos, estamos condenados. (Seria como 
alguém dizer: «Quando era miúdo, adorava brincar com carri-
nhos, por isso penso que vou entrar neste Ferrari de Fórmula 1 e 
correr no Grande Prémio da Grã-Bretanha».) A habituação não é 
muito diferente do etos «a prática faz a perfeição» que nos foi in-
culcado por treinadores de basquetebol ou professores de música 
no secundário: melhoramos em algo fazendo esse algo e se parar-
mos de o fazer, pioramos.

Esta habituação, a prática de trabalhar as nossas virtudes, é o 
cerne da questão aqui. E o que é fantástico no discurso de ven-
das de Aristóteles é que ele diz que a habituação funciona para 
qualquer virtude, incluindo aquelas em que, aparentemente, não 
detemos aptidões de nascença, cujos kits de iniciação são caixas de 
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ferramentas velhas e enferrujadas com todas as chaves de fendas 
em falta. Isto é importante porque as aptidões parecem ser-nos 
atribuídas de forma aleatória. Todos temos coisas que são fáceis 
para nós e coisas para as quais, para usar um termo técnico, não te-
mos jeitinho nenhum. Eu, por exemplo, tenho um péssimo senti-
do de orientação. Não sei onde estou, em qualquer circunstância, 
a não ser que se trate de um sítio onde já estive dez mil vezes antes, 
e mesmo aí é arriscado. Perdi-me frequentemente durante os sete 
anos que vivi em Manhattan, que está organizada em grelha nu-
merada.11 Sinto que nenhuma quantidade de prática me poderia 
transformar num bom navegador. As virtudes parecem funcionar 
da mesma forma: tinha uma aptidão para a obediência, mas não, 
por exemplo, para a coragem. Pode recordar-se de ter uma aptidão 
para a generosidade, mas não para a moderação, ou para a dili-
gência, mas não para a brandura. Para prosperarmos, precisamos 
de desenvolver todas estas virtudes e Aristóteles assegura-nos que 
estão ao nosso alcance12, independentemente de parecermos estar 
mais inclinados para algumas do que para outras. Com trabalho 
suficiente, ninguém está condenado a ficar eternamente privado 
da magnanimidade ou coragem ou outra qualquer qualidade de-
sejável, da mesma forma como estou condenado a perder-me de 
cada vez que ando às voltas num parque de estacionamento à pro-
cura do meu carro.

A habituação poderá ser a parte mais importante do sistema 
ético de Aristóteles, mas não é a única. Da mesma forma que pre-
cisamos de um treinador para melhorar no ténis ou de um maestro 
para nos ajudar a aprender flauta, também precisamos de um bom 
professor para nos dar algumas aulas prosperantes. Os gregos an-
tigos eram meio obcecados com a importância dos professores (ou 
«homens sábios») para tudo: educação cívica, ética, ciência e assim 
por diante. Sócrates ensinou Platão, Platão ensinou Aristóteles e 
Aristóteles ensinou Alexandre, o Grande,13 portanto há um gran-
de enfoque no papel de instrutores brilhantes (e amigos sábios) 
a transformarem pequenos tolos ainda não formados em pessoas 
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cívicas e prósperas, que eles querem que todos nós sejamos. E já 
que eles próprios foram, tantas vezes, professores que criaram aca-
demias, de cada vez que falam da necessidade de existirem profes-
sores sábios, é difícil não os imaginar a apontar para si mesmos e 
a tossirem antes de falar.14 (A Ética às vezes soa a um anúncio à 
academia de Aristóteles.)

Para ser claro, a sabedoria dos professores sábios não substitui 
a habituação. Aquele idiota que gostava de carros de brincar e 
que depois tentou conduzir Ferraris provavelmente não se sairia 
melhor se apenas lesse um livro15 sobre torque ou assistisse a uma 
TED Talk de Dale Earnhardt Jr. «Natureza, hábito e ensino», diz 
Aristóteles, «são todos necessários.» Porque prosperar, veja bem, 
não exige apenas que identifiquemos e depois adquiramos estas 
virtudes todas, requer que tenhamos cada uma delas na quantidade 
certa. Temos de ser generosos, mas não demasiado generosos, co-
rajosos, mas não demasiado corajosos, e assim por diante. A parte 
mais difícil da ética das virtudes é identificar estas quantidades e, 
de seguida, dominar com precisão cada uma. Aristóteles chamou 
a cada um destes objetivos enervantemente específicos «a média».

«Quando “alcançamos” realmente estas virtudes?»
A média ou «média de ouro», como é comummente referida 

(porém, nunca pelo próprio Aristóteles16), é a peça mais impor-
tante na máquina ética aristotélica. Na minha opinião, é também 
a mais bela. E a mais incómoda. E a mais traiçoeira, e a mais ele-
gante, e a mais enervante.

Pense em qualquer destas qualidades que procuramos — gene-
rosidade, temperança, o que seja, como um balancé perfeitamente 
equilibrado, paralelo ao chão. Se nos sentarmos exatamente no 
meio, tudo permanecerá direito, alinhado e harmonioso. Essa é 
a média de ouro desta qualidade: aquele ponto médio perfeito, 
representando a quantidade certa da qualidade em questão que 
mantém o nível do balancé. Deslocar-se para um dos lados, contu-
do, vai causar desequilíbrio; esse lado do balancé vai precipitar-se 
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sobre o chão e vamos magoar os nossos rabos. (Nesta metáfora, os 
nossos rabos = às nossas personalidades.) Os dois extremos repre-
sentam 1) um défice da qualidade e, do outro lado, 2) um excesso 
da qualidade, muito pouco ou muito. A deficiência ou excesso ex-
tremo de qualquer qualidade torna-se um vício, que é obviamente 
o que estamos a tentar evitar. Os filósofos por vezes pensam nisto 
como a regra das «condições favoráveis». Para cada aspeto do nos-
so caráter, Aristóteles diz-nos para sermos não muito quentes, não 
muito frios… na medida certa!

Como exemplo, consideremos a brandura, que Aristóteles des-
creve como «a média no que concerne à raiva». As pessoas com 
défice de raiva são aquelas que

não se enraivecem pelas coisas certas, ou no sentido certo, ou 
nos tempos certos, ou em relação às pessoas certas… Estas 
pessoas parecem ser insensíveis e não sentir dor. Como ele17 
não está enraivecido, não parece ser do tipo de se defender 
a ele próprio; e tal disposição para aceitar insultos a si diri-
gidos e ignorar os dirigidos à sua família e amigos é servil.

Por outras palavras, sem raiva nenhuma, ao vermos algo 
cruel, como um agressor a meter-se com uma criança inocente, 
poderíamos apenas ficar a olhar, de queixo caído e a babar-nos, 
em vez de reagirmos com uma quantidade apropriada de in-
dignação. Mas, se temos demasiada raiva, poderemos agarrar no 
abusador e chutá-lo para dentro de um lago e depois agarrar na 
sua família inteira e chutá-los a todos para o lago e, de seguida, 
incendiar a casa deles. A média de ouro da raiva, a que, repito, 
Aristóteles chama «brandura», representa uma quantidade apro-
priada de raiva, reservada para as situações certas, a ser dirigida às 
pessoas que a merecem. Como fascistas ou políticos corruptos ou 
alguém associado aos New York Yankees.18 Assim sendo, «raiva» é 
a qualidade e «brandura» é o ponto-médio-extra-sólido da virtude 
que queremos alcançar.19
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Conseguimos ver a beleza desta ideia, certo? É tudo sobre har-
monia, equilíbrio e graça. É a «Simone Biles a fazer uma saída 
perfeita da trave de equilíbrio» das ideias. Mas, quando pensamos 
nisto por um segundo que seja, torna-se complexo. Para começar, 
como sabemos o que é excessivo ou deficitário? Como sabemos 
quando estamos enraivecidos na quantidade certa, pelas razões 
certas, com as pessoas certas? Este é um dos maiores criticismos 
à ética das virtudes: então, apenas precisamos de trabalhar, estudar 
e esforçar-nos e praticar e, de alguma forma mágica, obtemos esta 
quantidade teórica «perfeita» de todas as qualidades que é impossível 
de definir ou medir? Excelente plano. O próprio Aristóteles tem, 
por vezes, alguma dificuldade em descrever a média de forma 
precisa. Considerando a brandura, ele escreve: «É difícil definir 
como, contra quem, sobre o quê e por quanto tempo devemos 
estar enraivecidos e até que ponto alguém está a agir corretamente 
ou de forma errada.» E, de seguida, ele encolhe os ombros: «Pelo 
menos isto é claro: o estado intermédio deve ser louvado, e… os 
excessos e défices criticados.» O sistema todo pode parecer-se um 
pouco como o famoso comentário do juiz Potter Stewart acerca 
de pornografia hardcore: «Embora não a saiba definir exatamente, 
reconheço-a quando a vejo.» 

Isto pode parecer uma base ténue para um sistema ético inteiro. 
E, no entanto, até o entendemos, certo? Todos conseguimos prova-
velmente recordar-nos de um momento em que ficámos furiosos 
com alguém ou alguma coisa e mais tarde pensámos: «Ehhhh, pro-
vavelmente fiquei demasiado zangado.» Ou talvez um momento 
em que deixámos passar algo e depois sentimos que devíamos ter 
falado com um pouco mais de convicção. Se despendermos al-
gum tempo a refletir sobre o que fizemos, se nos comprometermos 
realmente a examinar tanto as nossas ações, como as daqueles que 
nos rodeiam, eventualmente compreenderemos o que é pouco, 
o que é demasiado e o que é «na medida certa». Precisamos de 
Reconhecê-lo Quando o Vemos e só o Reconheceremos Quando 
o Virmos se estivermos sempre à sua procura.
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Esta procura pela virtude pode ajudar-nos de outras formas 
também. Uma vez que comecemos a pensar nas pessoas como 
coleções destas qualidades, podemos compreender melhor o que 
gostamos e não gostamos a respeito delas. Por vezes, vamos di-
zer: «O Luís é o tipo mais simpático que conheço» ou «a Diana é 
pessoa mais querida do mundo.» Mas não queremos, na verdade, 
que os nossos amigos atinjam extremos. (A pessoa mais simpática 
do mundo seria tão aborrecida.) Pense em pessoas com as quais 
chegou a passar muito tempo, talvez ex-namorados ou namora-
das. As coisas que adorava neles eram provavelmente as qualidades 
que eram tão equilibradas que se aproximavam de virtudes. («O 
Damon estava sempre lá para mim, mas ele também sabia quando 
eu precisava de tempo sozinha.») As coisas que o deixavam doido 
acerca dessas pessoas, que provavelmente os tornaram ex, eram 
qualidades nas quais eram altamente deficitários ou excessivos e 
que eles nunca modificaram para se aproximarem do equilíbrio 
que desejava. («O Damon nunca usava desodorizante, cortava as 
unhas dos pés na mesa da sala de jantar e limpava o pó de Cheetos 
dos dedos esfregando-os no meu gato.»20)

Só podemos encontrar estas médias de ouro se praticarmos a 
arte de as encontrarmos, tentando e falhando e tentando e falhando, 
e avaliando os nossos sucessos e fracassos.

Médias de ouro: fazem-no menos irritante!
Agora, podemos finalmente voltar à nossa pergunta original e 

dar uma resposta mais robusta.
Podíamos instintivamente saber que dar um murro na cara 

do nosso amigo sem motivo é mau, mas agora compreendemos 
porquê: em vez de exibir a média de uma virtude (brandura), de-
monstra uma quantidade descontroladamente excessiva de raiva. 
Aquele balancé estaria altamente desequilibrado. Agora compreen-
demos também como atuar no futuro: podíamos estar inclinados 
na direção da brandura, compreendendo intuitivamente (graças a 
um «kit de iniciação à brandura») que é bom ser brando; mas, se 



42

não praticarmos a brandura, aprendermos a afiná-la e verificarmos 
connosco próprios se o que estamos a fazer é apropriadamente 
brando, um dia podemos acabar a babar-nos enquanto uma criança 
sofre bullying ou a dar murros na cara dos nossos amigos. A ética 
das virtudes oferece-nos o quadro completo: como estamos, como 
podemos melhorar e o que devemos evitar.

Revisitemos o meu próprio exemplo com a virtude da obediên-
cia (que, repito, não está entre as listadas por Aristóteles). Podemos 
dizer que o défice de obediência seria a ilegalidade, quebrar todas 
as regras e contratos sociais. O excesso seria a obediência cega, o 
tipo de obediência exibida por soldados que cometem atrocidades 
porque estavam «apenas a seguir ordens». A minha relação com a 
obediência roçou o excesso, por vezes. Pergunte à minha mulher, 
aos meus amigos ou a alguém que tenha estado numa festa comigo 
depois da hora em que o barulho passa a ser proibido. Bochecho 
a boca com elixir durante trinta segundos completos, porque é 
isso que diz no rótulo. Conduzo com as mãos no volante às «dez 
para as duas», porque isso foi o que o meu instrutor de condução me 
disse para fazer. Sempre vi este comportamento como virtuoso e 
descartei as reações irritadas ao mesmo, considerando-as infunda-
das, mas depois de ler Aristóteles compreendi como um excesso 
de obediência pode impactar negativamente as pessoas à minha 
volta: estou constantemente a matar a diversão de toda a gente. 
(A expressão na cara da minha mulher quando tenta falar comigo 
e se apercebe que tem de esperar trinta segundos até eu terminar 
a minha rotina de higiene oral faria derreter o aço.) Tenho tenta-
do, nos últimos anos, desmilitarizar a minha obediência excessiva, 
mas não é fácil! Tenho 46 anos e vivi toda a vida desta forma. Não 
tenho procurado essa média de ouro e, por isso, poderei ser um 
bocado irritante.

Mas, volto a dizer, não sou uma causa perdida. Nasci com um 
bom kit de iniciação à virtude da obediência, que me avisou, infle-
xivelmente, a respeito da violação de regras. Fiz tudo o que os meus 
pais e professores me diziam, porque eram eles Os Responsáveis. 
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Hoje em dia, no entanto, se alguém numa posição de autoridade 
me disser para fazer algo duvidoso, não obedeço cegamente, ainda 
que essa pessoa vista um uniforme com um crachá a dizer «Fulano 
da Autoridade Oficial Fazedora-de-Regras».21 Posso não ter prati-
cado encontrar a média de ouro tanto quanto deveria, mas pelo 
menos agora tenho um maior entendimento do mundo, conhe-
cimento sobre as interações sociais, um sentido de conveniência e 
sabedoria que foi partilhada comigo por um conjunto de homens 
e mulheres sábias, que me ajudaram a modular a minha inclinação 
para seguir regras. Se apenas tivesse contado com o meu kit de ini-
ciação a vida toda, as coisas podiam ter corrido muito mal. Dada 
a minha predileção para fazer o que me dizem, tenho sorte que 
as circunstâncias da minha educação me tenham empurrado para 
uma obediência apenas moderadamente excessiva, que me tornou 
um pouco irritante, e não para um excesso extremo que poderia 
ter feito de mim, você sabe, um criminoso de guerra.

Para mim, este é o verdadeiro valor da ética das virtudes aris-
totélica — independentemente de ter sido escrita há tanto tempo, 
acerta na muche neste aspeto da condição humana. Se não tiver-
mos cuidado, a nossa personalidade e hábitos calcificam, devagar e 
de forma inevitável, ao longo do tempo. Até cerca dos 30 anos, era 
um ávido ouvinte de música, de géneros diversos. Depois, casei e 
tive filhos e ausentei-me da cultura por um tempo e agora tudo o 
que escuto são os mesmos álbuns de indie rock e hip-hop do final 
da década de 90, uma e outra vez. São familiares e reconfortantes 
e tocá-los no carro tornou-se uma resposta automática. Os nossos 
comportamentos criam vincos profundos na nossa personalidade, 
como as marcas que uma cadeira pesada deixa num tapete felpudo 
e torna-se cada vez mais difícil fugir deles. A melhor coisa a res-
peito da «aprendizagem constante, tentativa constante, pesquisa 
constante» de Aristóteles é o que resulta daqui: uma pessoa ma-
dura, mas ainda maleável, a transbordar de experiências antigas e 
novas, que não se fia apenas em rotinas familiares ou informação 
datada sobre o funcionamento do mundo.
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A estudiosa de Aristóteles Julia Annas, uma professora da 
Universidade do Arizona, escreveu um livro chamado Intelligent 
Virtue, no qual fala sobre a diferença entre uma resposta mecânica 
e outra, mais profunda e «inteligente», a determinada situação que 
testa as nossas virtudes: «o resultado [de praticar algo] é uma rapi-
dez e retidão da resposta comparável à do mero hábito, mas dife-
rente dela, pois as lições aprendidas informaram-na e tornaram-na 
flexível e inovadora». Que ideia formidável, esta de que quando 
praticamos uma virtude uma e outra e outra vez, tornamo-nos 
fluentes na virtude e as nossas respostas emergem de um reser-
vatório profundo de entendimento dessa virtude. Assim, em vez 
de permanecermos num impasse definido pelos nossos comporta-
mentos anteriores, temos a possibilidade de sermos bem-sucedidos 
a tomar uma boa decisão, independentemente de quão estranha a 
situação possa ser. Porque, uma vez mais, a maioria das questões 
éticas não são tão fáceis de responder como a questão sobre se 
«devo dar um murro na cara do meu amigo sem motivo». São, 
de longe, muito mais matizadas e complexas, então é lógico que 
quanto mais estudarmos, melhor nos sairemos quando surgir uma 
situação inteiramente nova para testar os nossos reflexos morais.

Esta «flexibilidade» de resposta é um pouco como interpretar 
comédia. Existem muitos comediantes hábeis no mundo, que são 
divertidos, acutilantes e têm sentido de oportunidade. Mas ou-
tros, frequentemente oriundos da comédia de improviso, parecem 
mais meticulosamente engraçados. São divertidos sem esforço, em 
qualquer sentido, sempre. Nunca ficam tensos, perdem o con-
trolo ou entram em pânico, mesmo quando não têm um guião 
como ponto de partida ou um ensaio para se prepararem. Suspeito 
que isto acontece porque a improvisação requer treino intenso e 
constante; pequenos grupos de pessoas atuam juntos, todo o dia, 
inventando cenas do nada. Isto ensina-os a serem atentos, soltos, 
confiantes, desapressados, a focar-se calmamente, de uma só vez, 
em todas as partes que se movem rapidamente numa cena, an-
tecipar as ações uns dos outros e evitar repetições. Lembro-me 
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de pensar em Steve Carell e Amy Poehler22, que conheciam as 
suas personagens tão bem, que os guionistas do The Office e Parks 
and Recreation podiam colocá-los em qualquer cenário, a qualquer 
momento, e eles saberiam instantaneamente como ter graça, eram 
fluentes nas suas personagens. Praticaram tanto a habilidade da 
comédia, tão frequentemente, durante tanto tempo, que as suas 
respostas perante qualquer cenário que fosse criado eram flexíveis 
e inovadoras.

Este é o discurso de vendas completo para a éticas das virtudes: 
se realmente trabalharmos para encontrar a média das nossas vir-
tudes, aprendendo os seus meandros e detalhes, as suas vicissitu-
des e armadilhas, os seus prós e contras, tornamo-nos flexíveis, in-
quisitivos, adaptáveis e melhores pessoas. Na verdade, a busca pela 
média de ouro é cumulativa: quanto mais nos aproximamos de 
uma, mais benéfico isso será na busca por outras. Aproximarmo-
-nos da média da bondade, ajuda-nos a ficarmos mais próximos da 
média da lealdade, que nos ajuda a aproximarmo-nos da média 
da temperança, e assim por diante. Eventualmente, vamos mesmo 
prosperar, alcançando a mestria nos equilíbrios exatos de cente-
nas de virtudes diferentes. Vamos compreender e adaptar-nos a 
qualquer situação nova, capazes de ver e decifrar o próprio código 
fundacional da existência humana, como Neo, no final de Matrix.

Vê? Ser bom não é assim tão difícil. Só tem de compreender o 
mundo tão bem como Neo no final de Matrix.

Crueldade desnecessária: uma coisa boa a evitar
Compreendemos agora porque dar um murro na cara do nosso 

amigo sem motivo é mau, a pessoa que o faz falha em atingir (ou 
simplesmente ignora) a média de ouro de várias virtudes diferen-
tes. Mas também começámos com uma questão deliberadamente 
fácil, por isso vamos fazer uma pequena modificação: «Devemos 
dar um murro na cara do nosso amigo se ele fizer alguma coisa de 
que não gostamos?» Talvez este amigo tenha gozado com os nossos 
calções caqui novos, causando-nos um pouco de dor e agora temos 
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de determinar se podemos dar-lhe um murro na cara. Um eticista da 
virtude diria que um murro na cara após uma desconsideração tão 
pequena exibe o mesmo excesso de raiva que exibiria se não tivés-
semos qualquer razão para o fazer. Mas podemos também olhar 
para isto de um outro ângulo, graças a Judith Shklar (1928-1992), 
uma filósofa letã que escreveu extensivamente sobre liberdade e 
independência, tópicos que lhe eram próximos e queridos, dada 
a história da sua família judia. Os Shklars tiveram de fugir da 
Letónia para escapar a Estaline e depois tiveram de continuar a 
fugir para escapar a Hitler e, após chegarem finalmente à América, 
Judith tirou um doutoramento em Harvard e tornou-se a primei-
ra mulher a ocupar um cargo no Departamento de Governo de 
Harvard. Na sua obra-prima, Ordinary Vices, ela tece o argumento 
convincente de que a crueldade, não o orgulho, a inveja, a ira ou 
qualquer outro dos clássicos «pecados mortais», é o pior dos vícios 
humanos e deve ser colocado no topo da lista de coisas a evitar. 
«Pôr a crueldade em primeiro lugar», escreve ela,

«é desconsiderar a ideia de pecado tal como é entendido 
pela religião revelada. Os pecados são transgressões de uma 
regra divina e ofensas contra Deus… Contudo, a crueldade, 
a inflição intencional de dor física num ser mais fraco para 
causar angústia e medo, é um mal feito inteiramente a outra 
criatura.»

Quando pensamos nos «pecados» religiosos unicamente como 
as coisas más fundamentais que queremos evitar, acabamos por ma-
nufaturar justificações para atrocidades horríveis; ela dá o exemplo 
dos conquistadores europeus chegarem ao «Novo Mundo», onde 
encontraram populações indígenas e racionalizaram o genocídio 
como a vontade de um Deus Cristão. Se elevarmos a crueldade 
(transgressões contra outros seres humanos) para o topo da lista 
dos «piores crimes que podemos cometer», já não podemos en-
contrar e explorar essas omissões.
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Mas Shklar apresenta outro ponto acerca da crueldade que nos 
ajuda a compreender porque não devemos esmurrar o nosso ami-
go quando ele goza com os nossos calções caqui. A crueldade, 
diz ela, é muitas vezes desproporcional ao comportamento que a 
incitou. Um homem comete um crime menor (como no exemplo 
famoso de Os Miseráveis: roubar um pedaço de pão quando se está 
a morrer de fome) e é enviado para a prisão, onde as condições 
em que é mantido são incrivelmente cruéis. Existe uma assimetria: 
a crueldade do castigo ultrapassa vastamente o crime cometido. 
Argumento bastante convincente, certo? O sistema de justiça cri-
minal moderno colocou inúmeras pessoas na prisão por ofensas 
extremamente pequenas, incluindo algumas legais hoje em dia, 
como a posse de marijuana. Mas este problema não ocorre ape-
nas com atos criminosos. Interações humanas básicas e comuns 
estão repletas de crueldade injustificada. Se não acredita em mim, 
faça um vídeo de YouTube e diga algo inócuo, como «o queijo é 
delicioso!» ou «adoro o Michigan!» e depois leia os comentários 
(«volta para East Lansing, seu amante de coalhada feio e idiota» 
é um exemplo do que pode acontecer).

Uma vez que o nosso objetivo é tornarmo-nos melhores pes-
soas no dia a dia, pôr a crueldade em primeiro lugar na lista de 
coisas a evitar parece uma ideia muito boa. Infelizmente, vem com 
um preço elevado a pagar: uma vez que existe tanta crueldade ao 
nosso redor, pensar nisto como o pior vício da humanidade tem 
um impacto pesado nas nossas mentes. «Se a crueldade nos horro-
riza», escreve Shklar, «dado os factos da vida diária, temos de estar 
sempre num estado de indignação.» E ela tem razão! Uma vista de 
olhos rápida às notícias revela crueldade interminável: racismo, 
sexismo, supressão de votantes, leis criadas para manter as pes-
soas em pobreza abjeta, comentários de YouTube maldosos. Pôr a 
crueldade em primeiro lugar pode transformar-nos a todos em mi-
santropos, diz Shklar, podendo ser essa a razão pela qual nos sen-
timos tentados a não nos focarmos nela. Mas há uma forma de es-
capar ao flagelo da crueldade: o conhecimento! (Especificamente, 
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conhecimento de outras práticas culturais que não a nossa.) 
Citando o grande filósofo do Iluminismo, Montesquieu, ela diz-
-nos que «“o conhecimento torna os homens gentis”, tal como a 
ignorância nos endurece». Penso que Aristóteles iria gostar desta 
ideia. Quanto mais tentamos aprender e compreender as vidas de 
outras pessoas, quanto mais procuramos uma média de ouro da em-
patia, menos vamos considerar permissível tratá-las com crueldade.

Já cobrimos uma série de questões! Não só compreendemos 
porque não devemos dar um murro na cara do nosso amigo sem 
motivo (ou por um mau motivo), mas temos também um en-
tendimento mais vasto da razão por que isso é verdade. Sabemos 
o que almejamos (médias de ouro de várias qualidades) e o que 
isso nos dá (um entendimento mais profundo das nossas ações, 
tornando-nos «flexíveis e inovadores» ao aplicá-las a outras situa-
ções mais complicadas). Compreendemos ainda porque uma ação 
cruel (a inflição injustificada de dor noutra pessoa) devia estar no 
topo da nossa lista de coisas a evitar.

Mas, uma vez mais, devemos dar um murro na cara do nosso 
amigo sem motivo? Isto foi um aperitivo. Como já dissemos, o 
mundo é complicado e a maioria das decisões não são necessaria-
mente tão simples. Na verdade, o que aconteceria se estivéssemos 
numa situação em que as nossas decisões não eram

a) esmurrar alguém na cara
ou
b) não esmurrar

mas sim:

a) esmurrar alguém na cara
ou 
b) esmurrar uma outra pessoa na barriga?

…que raio fazemos nessa situação?




