
Para todos os futebolistas, especialmente os meus dois favoritos:  
Lucas e Byers
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Introdução

Lembro‑me de falar com um colega meu português, no trabalho em Moçam‑
bique, sobre a minha iminente partida para jogar no Sporting Clube de Por‑
tugal, e de ele me dizer: «Quando lá chegares, serás um homem. Um jogador 
de futebol em Portugal é alguém muito importante».

– Hilário da Conceição, 2013

Em 1965, fui o primeiro jogador de África e de Portugal a vencer o prémio de 
Melhor Jogador do Mundo. Para mim foi uma enorme responsabilidade… Tive 
a noção da importância do prémio, porque nessa altura eu tinha 23 anos – 
idade suficiente para perceber a honra e a responsabilidade desse feito. Repre‑
sentava África e Portugal, que nunca tinham tido um futebolista que recebesse 
tamanha condecoração.

– Eusébio da Silva Ferreira, 2004

Quando o famoso jogador de futebol1 Eusébio deixou o campo após a 
derrota de Portugal por 2‑1 frente à Inglaterra nas meias‑finais do 

Campeonato do Mundo de 1966, estava lavado em lágrimas, apertando 
impetuosamente a sua camisola vermelha e verde – as cores nacionais de 
Portugal (ver figura I.1). No entanto, Eusébio da Silva Ferreira não havia 
nascido ou sido criado na nação ibérica; era moçambicano, e foi um dos 
muitos africanos que trilharam o seu caminho das colónias portuguesas 
para a metrópole para mostrarem os seus dotes atléticos, desde o final de 
1940 até ao término da era colonial, em 1975. Como Eusébio, muitos destes 
jogadores de futebol africanos tinham desempenhos espetaculares dentro 
de campo, aumentando significativamente o prestígio dos seus clubes e 
elevando a seleção portuguesa a patamares sem precedentes, o que lhes 
valeu o direito a subsistirem entre os maiores futebolistas de todos os 
tempos.
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Figura I.1. Eusébio a sair de campo após o jogo contra a Inglaterra 
no Mundial de 1966

Enquanto Eusébio e os portugueses, por toda a parte, se lamentavam após 
a saída da Seleção do Campeonato Mundial de 1966, na sequência da partida 
que viria a ficar conhecida como «Jogo das lágrimas», o país estava simul‑
taneamente envolvido em questões mais graves. Tendo ignorado os «ventos 
de mudança» que haviam anunciado o abandono dos territórios imperiais 
em África por parte das nações europeias no final dos anos 50, desde o início 
da década de 60 que Portugal tentava suprimir ativamente as insurgências 
armadas em três das suas cinco colónias: Angola, Moçambique e Guiné (as 
outras duas, Cabo Verde e São Tomé, permaneceram relativamente calmas). 
Ao contrário de outras nações colonizadoras europeias, o regime ditatorial 
português, o Estado Novo, resistia de forma intransigente à crescente pres‑
são internacional para descolonizar, prendendo‑se numa batalha para man‑
ter as suas propriedades em África. A insistência do Governo na integração 
territorial – e, consequentemente, racial – de Portugal e das suas colónias 
africanas era central para a sua campanha de relações‑públicas, tentando 
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desta forma legitimar e manter o império. Assim, as reformas que facilitaram 
a transferência de jogadores africanos para a metrópole eram, pelo menos 
em parte, motivadas politicamente, visando apaziguar os críticos externos 
de Lisboa, em vez de afrouxar verdadeiramente as restrições sociais e libe‑
ralizar a sociedade colonial. A inclusão de jogadores africanos, como Eusé‑
bio, em clubes portugueses e na Seleção Nacional e o seu contínuo sucesso 
a nível continental e internacional constituíam uma valiosa publicidade para 
um regime do Estado Novo cada vez mais em apuros, sendo essa integração 
utilizada para evidenciar a suposta união entre a metrópole e as colónias e 
as oportunidades de mobilidade social de que os cidadãos africanos alega‑
damente usufruíam.

Este livro examina as experiências destes atletas africanos quando come‑
çaram a mudar‑se para Portugal, em 1949, até à conclusão da era colonial, 
em 1975, debruçando‑se também sobre como geriram esse ambiente poli‑
ticamente carregado e consolidaram o seu futuro após o futebol.2 Embora 
fossem sempre minorias nos seus clubes em Portugal, os impactos destes 
jogadores a nível desportivo, social e político nas colónias, na metrópole e, 
por fim, no mundo ultrapassam largamente esses números modestos. Além 
da sua descomunal influência desportiva, também incutiram orgulho racial 
e nacional entre os seus compatriotas africanos e concomitantemente sus‑
citaram estima por um Portugal cada vez mais atormentado. Na reconstru‑
ção das histórias internacionais dos jogadores, a narrativa segue as suas 
vidas desde os humildes, informais espaços futebolísticos da África colonial 
até aos campos bem tratados da Europa, enquanto se foca simultaneamente 
nos seus desafios e sucessos fora do campo. Ao examinar este espaço mul‑
ticontinental num único campo analítico, Seguindo a Bola traz à luz as con‑
sistências e discrepâncias estruturais e experimentais através dos parâmetros 
constituintes, considerando também as vertentes e os processos do império. 
As experiências destes atletas também servem para esbater as linhas entre 
as realidades coloniais e a metrópole, enquanto os jogadores, clubes e notí‑
cias desportivas e táticas circulavam cada vez mais entre estes vários nós, 
revigorando as suas ligações históricas e levando‑os a um diálogo mais pró‑
ximo, mesmo enquanto os movimentos de libertação africanos lutavam para 
romper estas conexões imperiais. Este livro também interage com os pro‑
cessos globais, explorando não só a forma como os desenvolvimentos polí‑
ticos e desportivos externos moldaram estas histórias lusófonas, mas 
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também como jogadores e clubes de todo o império português as articula‑
ram localmente.

Embora este estudo tenha como tópicos centrais o futebol e os seus pra‑
ticantes, também abre uma janela para as relações sociais nas sociedades 
coloniais e metropolitanas, incorporando o desporto nestes contextos his‑
tóricos mutáveis e esclarecendo as maneiras como os jogadores africanos 
forjaram relações cooperativas e simbióticas através de clivagens aparente‑
mente intransponíveis. O racismo institucionalizado moldou profunda‑
mente as interações sociais nas colónias portuguesas, mas os laços 
significativos e duradouros que estes jogadores forjaram com colegas de 
equipa, fãs e funcionários dos clubes sugerem uma complexidade nas rela‑
ções raciais, tanto nas colónias, como na metrópole, que contradiz as versões 
redutoras. Para lá deste espetro relacional, os jogadores frequentemente 
assumem papéis como intermediários sociais e culturais, operando entre 
uma variedade de segmentos e estratos sociais em África e na Europa. Em 
última análise, explorando a forma criativa como estes jogadores tiraram 
partido das oportunidades geradas por mudanças nas paisagens políticas e 
ocupacionais nas décadas decrescentes do império português, o livro tem 
como objetivo acelerar a reconsideração das relações e dos processos sociais 
no final da África colonial lusófona, assim como no núcleo metropolitano, 
enquanto abre novas maneiras de pensar sobre o desporto, a sociedade e o 
poder neste período crucial da história global.

Da África para a Europa: navegando pela metrópole

Embora o regime português tenha sancionado a deslocalização de jogadores 
africanos devido às suas capacidades atléticas, considerou‑os também 
recursos valiosos num cenário político‑global cada vez mais tenso. Assim, 
mesmo enquanto o regime progressivamente enfatizava o papel do futebol 
como um dos três pilares da nação, ao lado do fado e de Fátima3 – os deno‑
minados «três F» –, a polícia secreta do Estado monitorizava atentamente 
as ações dos jogadores. Mesmo as reformas trabalhistas que facilitaram a 
migração dos jogadores para Portugal foram, em última análise, igualmente 
restritivas. Por exemplo, apesar do interesse constante dos clubes de toda a 
Europa em assegurar as assinaturas destes futebolistas africanos, o regime 
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recusou‑se a permitir as transferências para o estrangeiro, chegando mesmo 
a classificar Eusébio como «património/ativo nacional», para impedir a sua 
saída. Essa relutância em permitir que os atletas praticassem o seu ofício 
noutros lugares contradizia a propaganda autocongratulatória do Estado 
Novo sobre a expansão das liberdades dentro do império que esses migran‑
tes do futebol supostamente simbolizavam.

Para além das restrições geográficas, os jogadores africanos enfrentaram 
uma série de desafios associados à sua migração de longa distância. Tendo 
suportado longas viagens para Portugal, recém‑afastados de amigos e fami‑
liares, e empurrados para um clima que a maioria deles achou desagradável, 
muitos atletas inicialmente sentiam saudades das suas terras natais. Um 
desses casos, José Maria, que veio de Angola e viajou pela primeira vez para 
Portugal em dezembro de 1962, para jogar pelo Vitória de Setúbal, explicou: 
«Eu sabia que ia ser mais frio… Mas nunca imaginei que fosse tão mais frio. 
Isso afetou negativamente a minha carreira quando cheguei. Queria correr, 
mas não conseguia, porque sentia o vento frio a tocar na minha pele como 
lâminas… Pensei que ia morrer».4 Apesar dos terríveis obstáculos climáticos 
que enfrentaram, a grande maioria dos atletas migrantes acabou por se 
adaptar bem, ajustando‑se aos seus novos ambientes e obtendo sucesso tanto 
dentro como fora do campo. Muitas vezes, permanecem em Portugal mesmo 
depois de terminadas as carreiras de jogadores.

Este sucesso transitório deveu‑se, no entanto, a mais do que à capacidade 
atlética dos jogadores. A sua integração geralmente estável na sociedade 
metropolitana, a decisão de apostar na sua aptidão para migrar para uma 
série de oportunidades educacionais e remuneradas – cujos benefícios per‑
duraram até muito depois de as suas capacidades atléticas se desvanece‑
rem – e a capacidade de gerar e manter uma genuína adoração junto de um 
clube de fãs que se estendia da metrópole até às colónias (e mais além) 
requeriam muito mais do que apenas um excelente talento futebolístico. 
Eu defendo que estes jogadores navegaram tão habilmente no seu novo 
ambiente devido a uma série de estratégias adotadas, incluindo: a coope‑
ração numa série de divisões sociais e raciais; a interiorização dos costumes 
portugueses antes da sua chegada; o emprego de táticas laborais aprendidas 
ou observadas nas colónias; e um apolitismo inabalável, mesmo quando as 
guerras pela independência estavam furiosas nas colónias africanas de Por‑
tugal – as suas pátrias.
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A maior parte do comportamento estratégico que sustentou o sucesso 
social e atlético dos jogadores na metrópole foi desenvolvido nas colónias, 
muito antes de os migrantes chegarem a Portugal. Como membros de clubes 
de bairro e de equipas com poucos recursos ao longo de uma série de muni‑
cípios africanos, os jogadores começaram a estabelecer as relações pessoais 
que os viriam a ajudar enquanto sucessivamente iam subindo os estratos do 
futebol colonial e metropolitano. Embora as relações sociais fossem inicial‑
mente cultivadas entre amigos do bairro, à medida que iam subindo de nível, 
os plantéis das suas equipas lidavam com cada vez mais diversidade racial, 
religiosa e geográfica.

Estes novos companheiros de equipa forneceram um apoio indispensável 
aos jogadores à medida que estes transitavam de praticantes casuais para 
atletas profissionais, comprometendo‑se em quantidades crescentes de 
tempo para melhorar as suas habilidades futebolísticas. Embora o futebol 
nas colónias portuguesas se tenha desenvolvido inicialmente de forma estri‑
tamente racial e, portanto, em paralelo, após a Segunda Guerra Mundial o 
desporto começou a constituir um espaço mais diversificado e inclusivo. As 
experiências em equipas integradas nas colónias seriam muito úteis aos 
jogadores africanos após serem transferidos para clubes da metrópole, uma 
vez que, apesar de se encontrarem cada vez em maior número, nunca supe‑
raram os seus colegas brancos em nenhum dos emblemas portugueses.

Se o facto de terem feito parte de plantéis africanos que apresentavam 
diversidade demográfica ajudou estes jogadores a integrarem-se socialmente 
na sua chegada à metrópole, a exposição significativa à cultura portu‑
guesa nas colónias foi igualmente vital. De facto, praticamente todos os 
clubes africanos a que estes jogadores estavam vinculados antes de serem 
«descobertos» tinham treinadores portugueses e estavam invariavelmente 
localizados em centros urbanos, marcados pela colonização europeia. Con‑
sequentemente, cada um destes futuros migrantes passava o tempo em espa‑
ços intensamente colonizados e estava, portanto, exposto aos costumes e 
valores portugueses antes de partir do continente.

Adicionalmente, muitos destes jogadores eram membros de uma extre‑
mamente pequena minoria semiprivilegiada nas colónias portuguesas, 
conhecida como assimilados. Até 1961, quando o regime do Estado Novo 
abandonou esta classificação, os africanos que o Estado considerava sufi‑
cientemente portugueses no que respeita à língua, à cultura, à religião, etc., 
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podiam candidatar‑se a esta designação, que, por sua vez, lhes conferia um 
estatuto jurídico especial e intermédio. Os assimilados beneficiavam tipica‑
mente de oportunidades ao nível da educação de outra forma raras e eram 
habitualmente descendentes de pais portugueses e mães africanas, sendo 
conhecidos como mestiços. Em 1950, embora menos de 1 % dos colonos no 
império português fossem oficialmente «assimilados», quase 90 % dos mes‑
tiços eram‑no.5 Não é coincidência que muitos dos futebolistas africanos 
que se deslocaram para Portugal derivavam de população inter‑racial; para 
estes jogadores, o processo de integração cultural começou ainda antes e 
era, por natureza, mais profundo.

Os atletas imigrantes também facilitaram ativamente o seu sucesso na 
metrópole ao seguirem uma miríade de estratégias ocupacionais. Se os joga‑
dores africanos, essencialmente, se adaptavam – ou integravam – a nível 
cultural e social com poucas dificuldades, uma série de criativas estratégias 
laborais, a curto e longo prazo, que haviam previamente empregado ou sim‑
plesmente observado e interiorizado nas colónias ajudaram‑nos a capitalizar 
na máxima extensão possível as suas novas oportunidades. De certa forma, 
o estatuto de superestrela de que muitos dos jogadores gozavam ajudava a 
encobrir tanto a sua existência fundamental enquanto assalariados, como a 
sua dependência de estratégias derivadas, ou mesmo imitadoras, daquelas 
que os trabalhadores africanos nas colónias portuguesas haviam empregado 
durante décadas, se não mais. Por exemplo, antes de abandonarem África, 
muitos aspirantes a jogadores de futebol procuraram aconselhamento junto 
de futebolistas que já tinham migrado para Portugal, questionando‑lhes 
geralmente quais eram os clubes que ofereciam as melhores condições de 
trabalho e de vida. Munidos deste conhecimento, muitos seguiram os passos 
dos atletas que os precederam, aproximadamente análogos a um dos inú‑
meros moçambicanos e angolanos que trabalharam nas minas da África do 
Sul durante o período colonial, solicitando informações profissionais a um 
trabalhador migrante regressado ao país de origem e, em seguida, visando 
uma atividade específica para emprego. Uma vez estabelecidos na metró‑
pole, estes futebolistas também solicitavam conselhos a colegas mais expe‑
rientes (isto é, colegas de equipa) quando renegociavam os seus contratos. 
Muitos jogadores também se envolviam em migração secundária, filiando
‑se subsequentemente numa série de diferentes clubes portugueses, assim 
como os trabalhadores das minas migrantes deliberadamente mudavam de 
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empregadores, num esforço para melhorar as suas condições de trabalho. 
Assim, mesmo quando mudavam para uma zona profissional drasticamente 
diferente, esses futebolistas africanos recorriam a táticas bem estabelecidas. 
Os trabalhadores indígenas de todo o império africano de Portugal não 
encontravam nem as estratégias básicas de ocupação, nem as estratégias 
migratórias que esses imigrantes do futebol empregavam de forma total‑
mente desconhecida.

Os caminhos de migração secundários que estes atletas percorriam nem 
sempre implicavam simplesmente trocar um clube por outro. Em vez disso, 
muitos dos futebolistas apostavam na possibilidade de viajar para Portugal 
para continuar os seus estudos, na esperança de receberem uma educação 
que, por sua vez, os poderia servir muito depois de a sua capacidade atlética 
se desvanecer. A demanda por um diploma no ensino superior tinha sucesso, 
principalmente, se jogassem pela Académica, localizada na cidade de Coim‑
bra, no centro do país. Este clube de futebol estava associado à mais impor‑
tante universidade de Portugal, a Universidade de Coimbra, e durante a era 
colonial a sua equipa de futebol era composta apenas por estudantes matri‑
culados. Mário Wilson, que chegou a Portugal em 1949, vindo de Moçam‑
bique, foi um dos muitos futebolistas migrantes de África a reconhecer ter 
buscado estrategicamente esta opção educacional: «Vim para jogar pelo 
Sporting [Clube de Portugal]. Mas só lá estive um ano, apesar de ter sido o 
melhor marcador nessa temporada. Senti que o futebol não era a solução; 
ninguém atingia a independência financeira [apenas] a jogar futebol… 
Então, fui estudar para Coimbra e joguei também durante muitos anos pela 
Académica na Primeira Divisão».6

Outros futebolistas africanos procuraram a segurança pós‑futebol através 
de um emprego a longo prazo na CUF (Companhia União Fabril), um con‑
glomerado industrial localizado perto de Lisboa, que exigiu que os membros 
da equipa da primeira divisão que patrocinava fossem empregados da 
empresa, garantindo‑lhes também empregos após o término das suas car‑
reiras. Embora nem a Académica nem a CUF fossem particularmente com‑
petitivas dentro do campo, em ambos estes cenários as estratégias de 
migração secundária que os jogadores utilizaram para garantir oportunida‑
des académicas e de emprego constituíram um pensamento previdente que 
sacrificou a (potencial) glória atlética a curto prazo, em prol da garantia 
financeira a longo prazo.
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Enquanto estes jogadores estrategicamente aproveitavam oportunidades 
educativas e remuneratórias em Portugal, também navegavam habilmente 
nos ambientes politicamente carregados, tanto na metrópole, como nas 
colónias que fomentavam as guerras pela independência. Consequente‑
mente, não eram vistos nem como subversivos em Portugal, nem como 
fantoches políticos pelos seus irmãos africanos que estavam a lutar – e, 
literalmente, a morrer – pela independência. Embora muitas vezes num 
dilema interior, o profissionalismo e a determinação dos atletas no sentido 
de melhorarem as suas vidas reforçavam o seu apolitismo conspícuo ao 
longo deste período turbulento. Assim, apesar da sedução para se tornarem 
potenciais símbolos nacionalistas para os vários movimentos de indepen‑
dência africana e do regime português, não serviram nem as insurgências 
nem a contrainsurgência, permanecendo amplamente respeitados e admi‑
rados tanto nas colónias como na metrópole.

Importância histórica

Os estudiosos estão a envolver‑se cada vez mais em tópicos relacionados 
com o futebol e África, gerando um corpo de literatura novo, mas em cres‑
cimento.7 Esta tendência é evidente também no contexto lusófono, com este 
projeto a contribuir para o corpus emergente.8 Embora as conquistas em 
campo de jogadores africanos que migraram para Portugal durante a era 
colonial tenham aparecido anteriormente em várias homenagens – hagio‑
grafias virtuais –, este estudo é o primeiro a considerar estas experiências 
diárias dos atletas para lá das paredes dos estádios, longe das multidões de 
espectadores a aplaudir e de biógrafos elogiosos.9 De facto, Seguindo a Bola 
constitui o compromisso académico inicial com esta corrente de atletas 
migrantes de renome que começou a era dourada do futebol português, 
contribuindo simultaneamente para a modelação de um sistema de futebol 
global em evolução, em que as fronteiras nacionais são cada vez mais ima‑
teriais.10 Esta tardia consideração académica contrasta fortemente com a 
considerável atenção que os futebolistas africanos que jogaram em França 
durante o período colonial e, em particular, a sua atividade política radical 
receberam.11 Embora o meu estudo seja fundamentado por esta bolsa, não 
associo o destino e os locais de origem dos migrantes lusófonos a políticas 



20

seguindo a bola

revolucionárias, mas a estratégias ocupacionais duradouras e ao processo 
alargado de integração cultural.

Na secção seguinte, esboço a mais alargada utilidade historiográfica, ana‑
lítica e epistemológica de cinco aspetos das histórias destes futebolistas afri‑
canos, incluindo o seu caráter político estratégico e comportamento; o seu 
compromisso social através de uma série de divisões bem estabelecidas; o 
seu papel como intermediários culturais; a sua importação e aplicação de 
estratégias laborais na metrópole, que facilitaram o sucesso tanto dentro, 
como fora do campo; e os seus objetivos de desenvolvimento pessoal face à 
exploração colonial e, por fim, neocolonial. Através de uma análise destas 
caraterísticas distintivas, este livro move estudos futebolísticos em novas 
direções novelescas, fazendo também contribuições úteis em vários campos 
académicos que vão muito além do reino do futebol africano.

I. � Estudiosos da história do futebol em África têm estabelecido de forma 
convincente que, embora os europeus tenham introduzido o jogo, os 
praticantes indígenas eram consumidores pouco passivos, contestando 
vários aspetos e criando novos significados da modalidade.12 O trabalho 
pioneiro de Fair e Martin, entre outros, identificou astutamente as 
dimensões nacionalistas e protonacionalistas do futebol na África colo‑
nial britânica e francesa; reconstruiu de forma perspicaz a contenção 
sobre o tempo de lazer e os limites do controlo europeu; e analisou legi‑
timamente o futebol como uma «zona de luta». Mais recentemente, 
Alegi, Bittencourt e outros têm‑se baseado nestes estudos fundamen‑
tais.13 De forma muito mais hiperbólica, Goldblatt afirmou que, «em todo 
o continente, os africanos viraram o jogo dos colonos contra eles» e que 
«as lições ensinadas dentro e fora do campo viraram‑se [recentemente] 
contra o colonialismo».14 E, talvez nos exemplos mais extremos da poli‑
tização do futebol, Lanfranchi, Taylor, Wahl, e outros haviam conside‑
rado os jogadores africanos francófonos que abandonaram França para 
abertamente apoiarem o confronto pela independência argelina.15

Ao continuar a destacar o ativo, embora menos conflituoso, envolvi‑
mento africano com o desporto, Domingos e outros demonstraram que 
os praticantes indígenas se apropriaram essencialmente do jogo, 
atribuindo‑lhe significados não intencionados por aqueles que o haviam 
originalmente apresentado. Como parte deste processo, os jogadores 
africanos produziram estilos únicos, muitas vezes «crioulizados», que 



21

introdução

refletiam os valores estéticos locais e tipicamente se caraterizavam por 
um «talento» performativo largamente ausente nas versões europeias 
desta atividade.16 Além desses padrões de alteração e transmutação, Fair, 
Alegi e Moorman, entre outros, mostraram que, após serem banidos de 
clubes e associações brancas nas colónias, os jogadores e coordenadores 
africanos formaram equipas e ligas próprias, que ajudaram a promover 
o desenvolvimento de identidades oposicionistas distintas (locais e 
nacionais) e, concomitantemente, a consciência política.17 Em certos 
casos, este empreendimento autónomo da organização desportiva 
simulava o processo de instituição, construindo um estado pós‑colonial 
imaginário. 

Este livro baseia‑se na referida bolsa de estudo, mas, em vez de des‑
tacar a apropriação, a contestação, ou mesmo a política de libertação, 
explora as formas como os jogadores de futebol africanos adotaram 
os estilos e convenções europeias e o microcosmo das populações 
coloniais mais amplas – tanto colonizadores, como indígenas – aceitou 
os clubes de futebol portugueses e as suas filiais locais. Esta disponi‑
bilidade não constituiu nem uma capitulação gramsciana do poder 
cultural induzida hegemonicamente, nem uma fanonesca, reverente 
e, até, perversa e subconsciente emulação da comunidade dominante; 
pelo contrário, os futebolistas africanos lusófonos procuraram prag‑
maticamente oportunidades para melhorar as suas vidas e, por exten‑
são, as das suas famílias, mantendo ainda identidades indígenas que, 
naturalmente, nunca foram estáticas na sua composição.18 Ao longo 
desses processos de compromisso, os jogadores permaneceram estra‑
tegicamente apolíticos à medida que transitavam de África para a 
metrópole, mesmo quando o seu sucesso desportivo proporcionava 
cobertura política, confiança e uma aparência de legitimidade – não 
importava quão falaciosa fosse – quanto ao projeto colonial português, 
cada vez mais sitiado. Embora reconhecendo as relações de poder 
assimétricas que existiam entre os atletas africanos e os responsáveis 
coloniais e metropolitanos dos clubes, a importância analítica da coo‑
peração deliberada e intencional supera significativamente os casos 
muito menos frequentes de descontentamento ou confronto. Ao apli‑
carem incondicionalmente os seus conhecimentos desportivos a esta 
atividade de lazer estrangeira, os futebolistas criaram oportunidades 
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  de mobilidade social e garantiram, finalmente, um bilhete (para 
  alguns, permanente) para a fixação na sociedade metropolitana.

II. � Se estes jogadores cada vez mais começaram a juntar‑se aos clubes tra‑
dicionalmente apenas de brancos nas colónias, a um nível mais pessoal 
eles também cooperaram, tanto em África, como na Europa, numa série 
de divisões raciais e sociais com colegas de equipa, adeptos e, em muitos 
casos, esposas. À medida que estes jogadores iam subindo as diferentes 
camadas do futebol colonial – durante o processo movendo‑se espacial‑
mente dos subúrbios predominantemente negros para os centros cita‑
dinos predominantemente brancos, para os seus jogos «em casa» –, 
experienciavam uma grande diversidade entre os colegas de equipa, que 
derivavam de diferentes bairros e províncias. De facto, ao longo do 
período colonial, o futebol tornou‑se mais integrativo do que divisivo. 
Embora as diferentes origens dos jogadores e a não familiaridade, ou até 
mesmo rivalidade, daí resultante possam ter originado hostilidade nou‑
tros cenários, como companheiros de equipa qualquer identidade polí‑
tica se dissipava, perante os objetivos comuns e a camaradagem cultivada. 
Nos níveis de topo das ligas coloniais, e até mesmo mais profundamente 
em Portugal, os futebolistas africanos integrados nos clubes forjaram 
relações significativas e recíprocas com jogadores de descendência euro‑
peia, que, nestes contextos, problematizavam quaisquer entendimentos 
puramente antagónicos que existissem em relação à raça.

De facto, uma vez na metrópole, a proveniência servia como um 
vínculo social durável, transcendendo, erodindo, ou pelo menos ate‑
nuando divisões raciais. Também gerava uma espécie de solidariedade 
resiliente, na medida em que os jogadores mestiços e negros partilha‑
vam uma série de experiências de formação com jogadores brancos das 
colónias – muitos dos quais também haviam viajado para Portugal para 
jogar e, como os seus colegas africanos, só tinham sido autorizados a 
fazê‑lo depois dos ajustes burocráticos formais. De facto, os portugue‑
ses tinham sido muito ativos em Angola e Moçambique, por exemplo, 
durante séculos; e, portanto, os muitos jogadores brancos migrantes 
que estas comunidades colonizadoras produziram sentiam ligações 
mais fortes a África do que à pátria imaginada (terra natal), um lugar 
que muitos deles nunca haviam visitado. Um testemunho de Hilário, 
um futebolista mestiço que chegou a Lisboa, pela primeira vez, em 
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1958, capta estas dinâmicas sociais e a importância vivencial da origem 
(africana e, mais especificamente, moçambicana):

«Jogadores de África – pretos ou brancos – que já estavam em Portugal sem‑
pre ajudaram muito, porque queriam ver os novos africanos a terem sucesso 
e triunfarem. Tinham uma ligação profunda com o continente e muitos pre‑
feriam ter ficado em África a ter viajado para Portugal, mas tínhamos de vir 
para jogar futebol. Portanto, nós apoiávamos todos os que vinham de África, 
dando conselhos ou aquilo de que precisassem. Gostávamos de nos ajudar 
uns aos outros. Não nos importávamos com a diferença de cor… Normal‑
mente, quem quer que fosse de Moçambique tinha orgulho de ter nascido 
nesse país… Onde quer que estivéssemos no mundo, se houvesse alguém de 
Moçambique lá, seríamos ajudados; a «nação moçambicana» estará sempre 
lá para ajudar.»19

Embora os estudiosos tenham considerado as implicações da origem 
entre as comunidades imigrantes noutros lugares, exemplos de coo‑
peração inter‑racial nestas comunidades reconstituídas são raros, na 
medida em que as populações diaspóricas muitas vezes refletem e ati‑
vamente mantêm as divisões sociais preexistentes.20 A minha ênfase 
na importância experimental da origem e, em particular, no seu papel 
transcendente em ajudar a facilitar e aprofundar a amizade intercul‑
tural entre estes atletas migrantes é construída tendo por base o tra‑
balho de estudiosos que haviam examinado o desenvolvimento de 
genuínas relações inter‑raciais e entre géneros na África colonial.21  
No entanto, este livro estende‑se para lá dos âmbitos analíticos e geo‑
gráficos desse trabalho, ao adicionar exemplos intragénero que surgi‑
ram no continente, mas que também persistiram na diáspora. Embora 
os estudiosos tenham legitimamente desmentido o lusotropicalismo 
– a noção de que os portugueses estavam unicamente predispostos a 
interagir com os sujeitos colonizados por eles de uma maneira mais 
amigável, menos exploradora –, o compromisso destes jogadores 
numa multiplicidade de relações cooperativas e conciliatórias com os 
portugueses, tanto na metrópole, como no império, para melhorar as 
suas vidas sugere que o processamento mais complexo das relações 
raciais em ambas as configurações seja perpetrada.22
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III. � Ao considerar as formas como atletas imigrantes de alto perfil ocu‑
param espaços liminares e, assim, colmataram lacunas na ciência 
colonial e metropolitana, este livro também se envolve com a extensa 
literatura relativa a intermediários africanos. Até agora, os estudiosos 
reservaram esta categoria para funcionários indígenas, soldados e 
polícias, e, às vezes, para as autoridades tradicionais – em suma, aque‑
les que ajudaram na entrega ou na facilitação de projetos coloniais.23 
A inclusão dos imigrantes do futebol africano amplia esta coleção de 
atores históricos. Nas colónias, os jogadores de futebol migrantes cada 
vez mais operavam de forma intermediária à medida que iam ascen‑
dendo para jogar em clubes predominantemente brancos nos centros 
urbanos, enquanto continuavam a residir nos subúrbios maioritaria‑
mente negros. E, na metrópole, como bem‑sucedidos praticantes 
autóctones de um jogo europeu e de manifestações tangíveis de África 
numa altura em que poucos indivíduos do continente estavam pre‑
sentes em Portugal, funcionavam rotineiramente como intermediá‑
rios sociais e culturais. A sua capacidade de navegar, de vaguear e de 
se mover cada vez mais fluentemente entre os círculos africanos e 
europeus ajudou a corroer algumas das diferenças culturais percetí‑
veis entre estas comunidades.

De forma análoga aos funcionários africanos, soldados e polícias 
que «garantiam» o controlo colonial, o sucesso destes jogadores em 
filiais de clubes portugueses nas colónias – com os emblemas originais 
na metrópole – e, em alguns casos, na seleção de Portugal transmitiu 
a cultura desportiva nacional e intensificou muito o consumo (lusó‑
fono) africano da mesma. De facto, os africanos nas colónias cada vez 
mais, e entusiasticamente, se comprometeram com esta dimensão da 
cultura portuguesa, ouvindo transmissões dos seus clubes metropo‑
litanos favoritos, lendo sobre os plantéis nos jornais, assistindo a jogos 
que as equipas portuguesas faziam nas colónias como parte das extre‑
mamente populares digressões de verão, e, em particular, seguindo 
atentamente os futebolistas africanos que jogavam na Europa.24 Na 
prática, este jogadores constituíam as ligações palpáveis entre a dis‑
tante metrópole e as paragens africanas, laços familiares através dos 
quais o bem acolhido entretenimento, em vez da política colonial de 
exploração, era transmitido aos súbditos indígenas do império. 



25

introdução

Embora os estudiosos tenham tradicionalmente caraterizado os inter‑
mediários africanos como tendo fomentado projetos coloniais, preju‑
dicando assim os seus companheiros subordinados imperiais, estes 
jogadores de futebol nem adotaram um comportamento predominan‑
temente «colaborativo» nem resistente. Reconhecendo os papéis difíceis 
a que os futebolistas foram forçados como indivíduos que estavam 
familiarizados em várias culturas, compelidos a navegar numa coleção 
de configurações que caraterizavam vários graus de hostilidade racial, 
e simultaneamente exaltados por uma ampla gama de apoiantes de 
todas as origens, as suas experiências como intermediários sociais evi‑
denciam um padrão de compromisso estratégico multidirecional. Em 
última análise, ao destacar as expressões recorrentes de cooperação e 
conciliação destes intermediários desportivos, este estudo problematiza 
ainda mais a «dicotomia interpretativa de resistência e colaboração» 
que analisa de forma redutora as ações dos africanos como assistentes 
do processo colonial ou obstrutivas a este.25

IV. � Através de um exame das formas como estes migrantes africanos se 
basearam em habilidades ocupacionais na metrópole que tinham sido 
aprendidas nas suas terras natais, este livro também se envolve com a 
extensa literatura que traça a aplicação de conhecimentos e técnicas 
indígenas na diáspora. Estudos de Carney e Knight, por exemplo, 
demonstram como os africanos nas Américas empregaram técnicas e 
habilidades variadas para melhorar as suas vidas ou simplesmente 
para mitigar as dificuldades que muitos desses indivíduos marginali‑
zados, ou mesmo escravizados, enfrentaram.26 Este estudo estende a 
área de investigação para incluir não só as proficiências particulares, 
como também uma série de táticas de trabalho operativo a que os 
atletas emigrantes foram expostos ou que tinham praticado enquanto 
ainda estavam em África, tipicamente durante os empregos, não rela‑
cionados com o futebol, arranjados pelos seus clubes de futebol colo‑
niais. Após a sua chegada à Europa, os jogadores aplicaram estas 
táticas de forma criativa ou recorreram a elas para inspirar novas 
estratégias profissionais.

Os futebolistas africanos exibiram também um tipo de profissiona‑
lismo na metrópole que tinham cultivado e interiorizado ao jogarem 
nas colónias, antes, portanto, de se tornarem praticantes remunerados. 
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Esta abordagem incluiu a adesão a horários de treino rigorosos e a 
cooperação com treinadores, companheiros de equipa e funcionários 
do clube. No entanto, esta ética também se estendeu à vida fora do 
campo, incluindo o compromisso com estilos de vida que não iriam 
minar ou comprometer as habilidades ou capacidades atléticas dos 
jogadores.27 Na maioria dos casos, os treinadores portugueses em ati‑
vidade nas colónias foram responsáveis por incutir esta abordagem ao 
jogo juntos dos aspirantes a talentos. Como ex‑jogadores em Portugal, 
estes supervisores introduziram as táticas, estratégias e, talvez o mais 
importante, os regimes de formação que os jogadores africanos teriam 
de adotar se quisessem ter sucesso nos escalões de elite do futebol 
português, europeu e, eventualmente, mundial.

Se os praticantes indígenas tinham infundido o jogo com o teatro e 
artifícios – supostos componentes «do toque» que o jogo africano veio 
a ter como caraterística –, os aspirantes a jogadores tiveram de con‑
trolar estas tendências e demonstrar o tipo de disciplina atlética e 
abordagem tática exigida pelo desporto de alto nível. Nestas alega‑
ções, a minha análise diverge das conclusões tiradas, por exemplo, 
por Lanfranchi e Taylor, que argumentaram que «as habilidades par‑
ticulares exigidas permitiram que os [futebolistas] africanos com 
níveis relativamente baixos de “ocidentalização” se tornassem bem
‑sucedidos em ambos os continentes. (…) Como a música, o futebol 
criou figuras populares (…) que progrediram sem (…) que fosse 
necessário treino para se adaptarem aos padrões ocidentais».28 No 
contexto lusófono, a «ocidentalização» ocupacional dos jogadores era 
absolutamente vital para o seu sucesso em Portugal. O ex‑jogador 
Hilário, que veio de Moçambique e atuou pela seleção portuguesa no 
Campeonato do Mundo de 1966, confirmou esta afirmação no teste‑
munho que deu durante a nossa entrevista: «Em quase todas as equi‑
pas de Moçambique os treinadores eram portugueses… Quando 
deixei o país, aos 19 anos, já estava preparado para jogar no Sporting 
e na Seleção [de Portugal]… Na era colonial, a formação futebolística 
era melhor, os treinadores potenciavam ao máximo as nossas habili‑
dades. Quando chegávamos a Portugal, podíamos jogar [pelas melho‑
res equipas], e agora, se o melhor jogador de Moçambique vier para 
cá, tem de jogar na segunda ou na terceira divisão».29
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V. � Finalmente, um exame substantivo desses jogadores lusófonos também 
ajuda a desviar o foco académico dos «estados exploradores coloniais e 
neoimperiais» e dos «clubes predadores» – temas recorrentes nas cultura 
do futebol africano – para os próprios atletas.30 Ouvindo as motivações 
e os objetivos destes futebolistas migrantes, considerando as suas origens 
sociais e examinando as suas ações estratégicas, torna‑se claro que as suas 
experiências não só refletiram, como também ativamente moldaram as 
interações e políticas coloniais e metropolitanas. Além disso, os salários 
que ganhavam nos seus clubes eram proporcionais à sua experiência, 
num sistema meritocrático (Eusébio, adequadamente, ter‑se‑á tornado o 
jogador com o mais elevado salário no país), e amplamente coerentes 
com os dos jogadores portugueses, já que muitos futebolistas de origem 
africana também capitanearam as suas equipas e até mesmo a Seleção 
Nacional. Do mesmo modo, a sua relação com o regime português era 
funcional para ambas as entidades, em vez de exploratória para cada uma, 
e mesmo as suas dimensões políticas permaneceram largamente subde‑
senvolvidas.31 Ao longo das suas carreiras, estes atletas exibiram um com‑
portamento altamente pragmático e calculado, desmentindo uma 
passividade e uma vitimização próprias de uma relação «predatória». 

Neste contexto, o meu estudo ecoa o trabalho dos estudiosos que 
rejeitaram as caraterizações redutoras de futebolistas migrantes africa‑
nos na Europa como «meros instrumentos de proprietários de clubes 
europeus», dissipando assim as noções de que eram vítimas de alegada 
exploração.32 Em vez disso, analiso‑os como trabalhadores emigrantes 
– profissionais – que, com os olhos postos nas suas vidas após o des‑
porto, estrategicamente ofereceram os seus préstimos àqueles empre‑
gadores – tanto nas colónias, como na metrópole –, que lhes ofereciam 
as melhores condições de trabalho. Como a mãe de Eusébio candida‑
mente declarou após lhe terem perguntado porque é que o filho esco‑
lheu o Benfica em vez de outros clubes metropolitanos que fortemente 
o cortejavam: «O Benfica deu “muito dinheiro”». Estudos que fazem 
soar o alarme do êxodo histórico (e contemporâneo) dos futebolistas 
africanos correm o risco de ignorar as aspirações destes migrantes de 
melhorarem as suas vidas e as dos seus familiares, assim como milhões 
de africanos fizeram durante a era colonial e continuam a fazer hoje 
em dia.
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Metodologia e fontes

Este livro baseia‑se em materiais de arquivo, fontes de órgãos de comunica‑
ção populares, e entrevistas com ex‑jogadores e treinadores, de maneira a 
reconstruir as experiências destes atletas africanos e a multiplicidade de 
contextos em que operavam. O Ministério da Educação de Portugal alberga 
as fontes arquivísticas mais úteis e perspicazes, nomeadamente, os registos 
da era colonial associados às transferências de jogadores de África. Este rasto 
de documentação é particularmente elucidativo acerca do período que cobre 
o desenvolvimento, na década de 1940, da deslocação de futebolistas africa‑
nos para Portugal, na medida em que apresenta debates entre autoridades 
metropolitanas e coloniais e representantes dos clubes portugueses mais 
poderosos, incluindo Benfica, Sporting, Porto e Belenenses, que cobiçavam 
as potenciais estrelas. Durante os anos 40, sentindo que o Governo do Estado 
Novo poderia estar recetivo às importações de atletas, os clubes metropoli‑
tanos começaram a apresentar recursos formais à administração para per‑
mitir a sua deslocação. Embora cada uma das eventuais transferências de 
jogadores para a metrópole tenha exigido uma série de documentação em 
anexo, estas fontes mostram‑se mais esclarecedoras nos casos em que sur‑
giram problemas durante os processos de transferência. Questões recorren‑
tes incluíam disputas sobre taxas, a competição entre clubes por um 
determinado jogador, e pedidos dos jogadores para se mudarem para um 
local específico, muitas vezes para viverem com parentes ou continuarem os 
estudos. Nessas situações, o rasto de papel apresenta uma série de entidades 
contribuidoras e oferece detalhes consideráveis, que se mostraram extrema‑
mente úteis para reconstruir a vida do jogador. Os media populares também 
constituíram material de pesquisa extremamente esclarecedor.  
Os jornais portugueses da época não só fornecem comentários sociais e 
desportivos, como também entrevistas com os futebolistas, mesmo que as 
declarações deles se refiram principalmente a eventos dentro de campo. 
Muito mais esclarecedora foi a extensa iniciativa de panfletos intitulada İdo‑
los, publicados como uma série em Portugal durante os anos 50, 60 e 70, 
com cada edição a contar com um determinado atleta de uma das mais 
variadas modalidades desportivas, incluindo o futebol. Estes folhetos 
incluem informações biográficas, histórias pessoais, entrevistas e fotos.  
E, apesar de muitos destes «ídolos» serem atletas brancos portugueses, foram 
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incluídos na coleção também alguns jogadores nascidos em África. Embora 
o teor da série İdolos fosse leve e naturalmente comemorativo, os futebolistas 
africanos ofereceram respostas cândidas às típicas perguntas «gosta de» e 
«não gosta de» acerca da vida em Portugal e de como eles passavam o tempo 
fora do campo nas suas vidas diárias – de que se revestia a sua vida social.

Apesar de todas as perspetivas que fornecem, estas fontes continuam, no 
entanto, a ser limitadas em várias questões importantes. Primeiro, embora 
muitas das fontes dos meios de comunicação populares incluíssem vozes 
africanas, a manifestação honesta de opiniões políticas, ou acerca de outros 
tópicos relativos «à segurança nacional e à proteção», era impossível durante 
o regime ditatorial do Estado Novo. Como tal, os comentários fornecidos 
pelos jogadores aos jornais eram habitualmente muito bem vigiados e con‑
centrados em torno de assuntos «seguros», nomeadamente, as suas façanhas 
desportivas. Da mesma forma, a menção de assuntos políticos nos panfletos 
da Ídolos está, visivelmente, como seria de prever, ausente. Em segundo 
lugar, os materiais escritos oferecem apenas breves, e muitas vezes superfi‑
ciais, vislumbres da vida dos jogadores. Essas limitações impedem uma 
reconstrução das suas experiências fora do campo, incluindo, virtualmente, 
a totalidade do seu tempo nas colónias antes de se mudarem para Portugal, 
bem como o seu dia a dia já na metrópole, para além das poucas horas 
semanais que passavam na ribalta, durante os jogos. Como tal, o testemunho 
oral constitui material probatório essencial para este estudo. Reuni estes 
artigos a partir de uma série de fontes diferentes, incluindo entrevistas 
recentes dadas pelos jogadores e que figuram em jornais, vídeos e outras 
publicações. Ainda mais útil foi o recém‑lançado livro Finta Finta, que ofe‑
rece breves esboços biográficos dos trinta e um maiores futebolistas moçam‑
bicanos de todos os tempos (uma lista que inclui uma série de jogadores do 
período colonial). Como parte desta iniciativa, a autora, Paola Rolletta, 
entrevistou alguns dos futebolistas perfilados no Finta Finta e incorporou 
periodicamente excertos dos seus testemunhos no texto.33

Muito mais perspicazes do que qualquer uma das fontes acima mencio‑
nadas, no entanto, foram as entrevistas que realizei em África e na Europa 
com antigos jogadores, os seus colegas de equipa e treinadores portugueses, 
e membros da, ainda que extremamente pequena, comunidade africana não 
futebolística residente em Portugal durante o período colonial. Estas sessões 
indispensáveis permitiram‑me reconstruir as vidas dos atletas africanos nas 
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colónias, incluindo: as suas origens sociais, a sua ascensão através das várias 
ligas nos respetivos contextos e através de diferentes épocas, os vários desa‑
fios enfrentados enquanto desfrutavam deste sucesso desportivo, e a even‑
tual atenção que os clubes metropolitanos lhes davam. Além disso, os seus 
testemunhos mostraram as, compreensivamente, ansiosas partidas das coló‑
nias, as viagens para Portugal, que muitas vezes duravam semanas, as des‑
cobertas sociais importantes que acumularam durante essas jornadas, e a 
forma como a experiência de viajar solidificava os laços entre os migrantes, 
independentemente da raça, que compartilhavam pontos comuns de par‑
tida. Finalmente, este testemunho revelou‑se igualmente crucial na tentativa 
de compreender as experiências sociais dos jogadores de futebol na metró‑
pole e para entender melhor o papel (ou os papéis) que eles queriam que o 
futebol tivesse nas suas vidas, especialmente no caso daqueles que procura‑
ram consolidar as suas vidas pós‑desporto, procurando estrategicamente 
oportunidades de emprego educacionais ou de longo prazo. De facto, a 
grande parte dos meus informadores, habituados a responder a incontáveis 
e virtualmente idênticas perguntas sobre os seus feitos futebolísticos em 
Portugal, ficaram agradavelmente surpreendidos – sem dúvida, até perple‑
xos – quando os questionei acerca das suas experiências quotidianas e rele‑
vantes fora do campo.34

Organização

Ao longo de uma série de capítulos vagamente cronológicos, considero o 
desenvolvimento do futebol nas colónias e, posteriormente, traço as histó‑
rias destes atletas à medida que eles desfrutavam do sucesso inicial em 
África e, consequentemente, se mudavam para Portugal, gerindo um 
ambiente metropolitano que era, ao mesmo tempo, vagamente familiar e 
inquietantemente desconhecido. Utilizando a evidência arquivística e oral 
acima mencionada, realço a mudança ao longo do tempo dentro de cada 
capítulo temático, a fim de fornecer uma compreensão diacrónica das várias 
configurações e das diferentes formas como os futebolistas navegavam nes‑
tes ambientes.

O «Capítulo 2» oferece um panorama fundamental do império português 
em África, incluindo os ambientes em mudança com os quais os indígenas 
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diariamente lidavam. Para destacar estes contextos, considero os anteceden‑
tes sociais dos futebolistas emigrantes, muitos dos quais mestiços ou mem‑
bros intermediários da sociedade colonial. Este capítulo também explora a 
introdução do futebol no império africano de Portugal por uma variedade 
de agentes, cujos interesses muitas vezes se sobrepunham, e o papel que os 
jornais e a rádio desempenharam na popularização do desporto. Tanto os 
praticantes, como os fãs, catalisaram este crescimento, consumindo ansio‑
samente os desenvolvimentos do futebol da metrópole e de todo o mundo, 
e formando rapidamente alianças com clubes portugueses.

O «Capítulo 3» examina as várias maneiras como os africanos começaram 
a praticar a modalidade, inclusive formando clubes «nativos» e associações 
(ligas). Inicialmente impedidos de participar em associações reservadas aos 
praticantes brancos, os africanos começaram gradualmente a organizar as 
suas próprias versões. Com o tempo, mestiços e jogadores negros foram 
convidados para jogar nas ligas outrora só para brancos nas colónias, e esta 
barreira racial foi dissolvida, naquele que foi o primeiro passo para que os 
melhores jogadores – independentemente da raça – mostrassem as suas 
habilidades na metrópole. O capítulo analisa ainda mais os antecedentes 
sociais desses futebolistas e também o processo de exposição e ajuste cultu‑
ral que começou nas colónias – em agregados de raça mista, em clubes 
racialmente integrados comandados por treinadores portugueses, e nos 
locais de trabalho – e que, coletivamente, desempenhou um papel funda‑
mental no sucesso do atleta migrante na metrópole, tanto dentro, como fora 
do campo.

O «Capítulo 4» explora as motivações do regime para permitir que estes 
futebolistas se deslocassem para Portugal, bem como os processos de pros‑
peção e assinatura que avançaram e facilitaram as saídas. O capítulo liga 
explicitamente a África e a Europa, seguindo os atletas que realizavam lon‑
gas viagens das colónias para a metrópole, durante as quais frequentemente 
estabeleciam ou aprofundavam relações com outros atletas migrantes, bem 
como com outros passageiros portugueses. Após a chegada, estes jogadores 
permaneciam sob a custódia dos seus novos clubes, que os apoiavam mate‑
rialmente e os ajudavam a ajustar‑se aos seus novos ambientes. Embora 
muitos dos migrantes africanos se estabelecessem na capital, Lisboa, ou nas 
proximidades, muitos outros seguiram para norte, alguns para sul, e outros 
ainda, poucos, para o interior oriental do país.
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Quanto ao «Capítulo 5», examina a gama de desafios enfrentados pelos 
jogadores quando tentavam integrar‑se na vida em Portugal. A maior parte 
dessas tribulações atribuíram‑se não só à separação dos amigos e da família, 
como também ao rigor do futebol profissional na Europa. Os futebolistas 
também enfrentaram outros obstáculos, incluindo a incapacidade de se 
transferirem para emblemas para além das fronteiras portuguesas, devido 
ao seu valor propagandístico e à insegurança política do regime, bem como 
à considerável competitividade e fama que acrescentaram aos clubes e às 
seleções de Portugal. Em resposta a estas restrições, os jogadores arranjaram 
um conjunto de estratégias de trabalho para capitalizar as oportunidades 
disponíveis dentro da metrópole. Embora eles confiassem nas suas prodi‑
giosas habilidades futebolísticas para ter sucesso dentro de campo, as táticas 
laborais aplicadas fora dele constituíam métodos vitais para aqueles que 
pretendiam explorar as suas situações antes que as suas capacidades atléticas 
se desvanecessem.

O «Capítulo 6» explora as formas como os jogadores percorreram os 
ambientes politicamente carregados nas colónias e na metrópole, em espe‑
cial após deflagrarem as guerras pela independência nos territórios africa‑
nos, no início dos anos 60. A maioria dos jogadores evitou a política, pelo 
menos abertamente, cooperando estrategicamente com uma variedade de 
entidades, como manifestado em recorrentes, eventualmente normativas, 
demonstrações de conciliação social e foco profissional. Esta abordagem 
era, no entanto, por vezes difícil de manter, nomeadamente em momentos 
de agitação política em Portugal, alturas em que o futebol era utilizado como 
veículo de protesto popular e de repressão legal. Embora o regime tentasse 
explorar os jogadores para fins políticos, estes, em geral, mantinham a sua 
distância da ditadura, numa tentativa de evitar desinteressadamente a asso‑
ciação. A maioria destes atletas lusófonos também não se envolveu em polí‑
ticas revolucionárias, pelo que, assim, nenhum dos movimentos nacionalistas 
que operavam nas colónias portuguesas procurou ativamente o seu apoio.

Finalmente, o epílogo considera tanto as situações imediatas como os lega‑
dos duradouros destes atletas africanos nos anos e nas décadas que se segui‑
ram ao final das suas carreiras. Muitos dos futebolistas reformados 
permaneceram em Portugal, enquanto outros regressaram às respetivas 
pátrias ou mudaram-se para outras partes do mundo, formando uma diás‑
pora global de ex‑atletas. Seria difícil realçar de forma exagerada os efeitos 
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que estes jogadores tiveram nas equipas portuguesas e, talvez de forma mais 
visível, numa Seleção Nacional que estava destroçada antes da sua chegada. 
No entanto, o impacto que tiveram não se limitou ao tempo que duraram 
as suas carreiras desportivas. Estes «Jackies Robinsons» do futebol mundial 
estavam entre os primeiros jogadores africanos que, coletivamente, geraram 
ondas de aspirantes a atletas empenhados em seguir as suas pisadas, dos 
inúmeros campos e associações do continente para as várias ligas da Europa 
e mais além.35 Se esses jogadores de futebol lusófonos não tivessem sido tão 
vigorosos dentro e fora do campo, esta forma de emigração de atletas pode‑
ria muito bem não se ter desenvolvido tão rapidamente, nem ter gerado 
tantos seguidores.


