Amar é ser fiel a quem nos trai.

Nelson Rodrigues, Perdoa-me por me traires



Sentada no banco de tras da viatura, imovel, Laura observa a orla da
praia de Ipanema pela janela. O Sol acaba de se esconder atras do mor-
ro Dois Irmaos. Parece um fim de domingo qualquer, com familias
voltando da praia, jovens se exercitando na ciclovia, ambulantes reco-
lhendo barracas e turistas admirando o céu alaranjado do Rio de Janeiro.
Toda essa felicidade banal ¢ insuportavel. Laura baixa os olhos para as
maos suadas. Ainda ha resquicios de sangue seco em suas unhas. Ela ten-
ta remover, esfregar com forga, mas nao adianta. Esta grudado.

De olhos fechados, ela recosta a cabega na janela, com o som da
sirene da policia martelando em seus ouvidos, as batidas fortes do co-
ragao se confundindo com o trepidar do carro nas ruas esburacadas.
Laura tenta controlar a respiracdao, mas esta ansiosa e assustada. Tudo
¢ muito recente.

— Estamos chegando — diz a delegada ao seu lado, com uma voz
firme e ligeiramente rouca. Ela deve ter seus cinquenta anos, veste cal-
¢a jeans justa e uma blusa preta que lhe delineia bem os seios. Sua bele-
za ¢ comum, mas sua postura autoritaria intimida.

A delegada fo1 a ultima a chegar ao local do crime. Assim que entrou
no apartamento, conversou longamente com um policial mais velho,

acompanhou os peritos, observou o cdmodo ao seu redor e s6 entao

11



RAPHAEL MONTES

se aproximou de Laura. De maneira protocolar, se apresentou como
Patricia, a responsavel pelo caso de Julia, e ordenou que Laura a acom-
panhasse até a delegacia mais proxima.

O carro sobe pelo canal Jardim de Alah, no Leblon, dobra a es-
quina e desacelera. Laura logo enxerga a fachada do prédio onde
se 1é¢ 14* DELEGACIA DE POLICIA. Uma pequena multidao de reporteres
com cameras e microfones, além de curiosos, aguarda na calcada. Eles se
amontoam ao redor da viatura, que para junto ao meio-fio, enquanto um
grupo de policiais militares tenta criar uma barreira de protecao. Laura
sente um aperto no peito pela exposi¢ao. Pelo menos nao esta algemada.

— Vamos andar rapido — Patricia diz, oferecendo a Laura uma
camisa amarrotada para cobrir a cabega. — Sem parar pra nada nem
pra ninguém, ta?

Do lado de fora, um policial jovem abre a porta traseira. Laura sai
do carro e sente o bafo quente da noite. Coloca a camisa sobre os ca-
belos, como um véu, e avanca olhando para os proprios pés, enquanto
¢ bombardeada por flashes, gritos e perguntas.

— Vocé esta em choque?

— Qual era a sua relacdo com a vitima?

— Foi vocé que atirou?

Alguém menciona o nome de Diego, mas ela ndo consegue escu-
tar mais nada, porque Patricia a segura pelo braco com forga, quase
cravando as unhas na carne, e a leva até os fundos da delegacia. Ali,
sobem uma escadinha e seguem por um corredor estreito até entrarem
por uma porta com uma janela de vidro fosco.

— Ja pode tirar.

Laura devolve a camisa para a delegada e observa ao redor. Esta
em uma sala pequena e claustrofobica, com paredes bege descascadas,
chao encardido, cadeiras de metal e uma mesa retangular no centro,
com os pés fixados por parafusos. O siléncio impera.

Seu celular vibra no bolso. Nimero desconhecido. Laura recusa a li-
gacao. Na tela, vé mais de trinta ligagoes perdidas e centenas de mensa-
gens nao respondidas. Sem davida, a noticia ja saiu na Internet. Amigos
e conhecidos estao comecando a descobrir o que aconteceu e querem

saber mais, conseguir detalhes, tirar uma casquinha da sua desgraga.
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Agora ¢ impossivel esconder, varrer para debaixo do tapete, fingir que
esta tudo bem. Ela precisa enfrentar as consequéncias.

— E melhor isso ficar comigo... — Patricia diz, estendendo a mao.

Laura hesita, mas entrega o celular e se senta. Patricia sai, deixando-
-a ali sozinha. Laura mantém a cabeca baixa e fica esfregando as maos.
Nao tem nocao de quanto tempo passa. Duas horas, talvez trés. Quase
chega a cochilar. Entao ergue a cabega. Ha duas cameras piscando no
teto e um espelho retangular falso na parede atras dela.

Laura se vira e finalmente toma coragem para encarar o proprio
reflexo. Sempre foi uma mulher bonita, que chama a atengao, mas ago-
ra seus cabelos castanhos estao desgrenhados, seus olhos cor de mel
estao inchados e vermelhos, e a pele esmaecida tem um corte profundo
na testa e um hematoma roxo na bochecha direita. Sua blusa de seda
branca esta amarrotada, com manchas de sangue e um rasgo na frente,
na altura do colarinho, revelando parte do sutia.

Ela esta péssima, destruida, em cacos. Quando se da conta, ja esta
chorando. As lagrimas brotam com vontade, pontuadas por solucos
profundos. Patricia aparece de repente, como se a estivesse observando
o tempo todo, e deixa uma caixa de lengos na mesa.

Laura pega um e entende que chegou a hora. O momento definitivo.

Sua vida nunca mais sera a mesma.

— Vamos comecar?
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INQUERITO POLICIAL N° 06071967.2025
LOCAL: 14" DELEGACIA DE POLICIA — SALA 1
DATA: 21/09/2025

HORARIO DE INic10: 20057

DELEGADO(A): PATRICIA CUSTODIO REVOREDO
DEPOENTE: LAURA GUIMARAES PRATA

(¢hiado)

PATRICIA: Este depoimento esta sendo gravado e filmado, tudo
bem?

(seléncio — 5 segundos)

pATRICIA: Responda alto, por favor.

LAURA: Tudo bem.

PATRICIA: Apenas para registro, vocé foi informada de que tem
o direito de chamar um advogado, mas abriu mao desse direito.
Confere?

(seléncio — 5 segundos)

PATRICIA: Alto.

LAURA: Sim.

PATRICIA: Devo adverti-la, entao, de seu direito ao siléncio.
LAURA: Nao tenho nada a esconder.

(som de uma jarra sendo colocada sobre a mesa)

PATRICIA: Quer dgua? Café?

LAURA: Nao, obrigada.

pATRICIA: Nome completo, por favor.

LAURA: Laura Guimaraes Prata.

PATRICIA: Idade?
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LAURA: Trinta e trés anos.

PATRICIA: Profissao?

LAURA: Até fiz faculdade por um tempo, enfermagem, mas nao
terminei a graduacao. Hoje tenho uma floricultura. Em Ipanema.
paTRICIA: HA quanto tempo ¢ casada?

LAURA: Eu e o Diego... (suspiro) A gente é casado ha treze anos.
Mas sao quinze juntos. (som de choro) Ele foi meu primeiro na-
morado...

PATRICIA: Vocé diria que ¢é feliz no casamento?

LAURA: A gente sempre foi feliz... Muito feliz... Principalmente
no inicio... (choro aumenta) Nao sei por que fui me meter nisso...
Eu sabia que podia dar errado. Mas nunca imaginei que podia
dar td@o errado...

PATRICIA: Vamos com calma. Nao temos pressa. (pausa) Me con-
ta como tudo comegou.

LAURA: Fo1 ha mais de um més. Dia 15 de agosto, uma sexta-feira.
(pausa) Aquela noite... Era pra ser uma noite diferente, uma
coisa sO nossa, sabe? Foi o Diego que deu a ideia. (choro aumenta)

Era pra ser uma noite de prazer...
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Laura

...mas eu estava muito, muito nervosa. Trabalhei a tarde inteira na
floricultura dando os Ultimos retoques nos arranjos personalizados
para um casamento. Enquanto minhas maos desfolhavam flores e de-
coravam vasos, eu nao conseguia parar de pensar no encontro daquela
noite. Estava tdao distraida que acabei me cortando sem querer. Levei o
indicador aos labios e o gosto de sangue inundou minha boca. Pareceu
um sinal, um mau agouro. Eu nao devia ter aceitado a proposta de
Diego. Mas era tarde demais.

Nicole, minha funcionaria, reparou que tinha alguma coisa errada.
Ela me abordou no final do dia, quando eu estava lavando as maos
sujas de terra.

— Ta tudo bem entre vocé e Diego?

— T4 — menti, for¢ando um sorriso.

Nicole trabalhava comigo fazia um ano, indicada por um amigo do
meu marido. Nao éramos exatamente intimas, mas sempre nos demos
muito bem. Aproveitei para avisar que sairia mais cedo, deixei com ela
a chave para fechar a loja e fui para casa. Fazia um calor danado. Mes-
mo assim, preferi voltar a pé, como sempre fago. Sao so6 trés quarteirdes

até o nosso prédio.
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Diego ainda estava no trabalho. Aproveitei para passar um esmalte
discreto nas unhas dos pés, enchi a banheira com sais de banho, liguei
um jazz e abri um vinho para tentar me animar. Nao deu certo. Uma
série de perguntas me perturbava: Aquela loucura daria certo? Eu con-
seguiria relaxar e me divertir ou so estava fazendo aquilo pelo meu
marido? Nosso casamento voltaria a ser como antes?

Minha relacao com Diego ja ndo era a mesma havia algum tempo.
Quando a gente se conheceu, eu estava com dezoito anos e tinha aca-
bado de chegar ao Rio para estudar enfermagem. Um namorado ndo
estava nos meus planos. Muito menos me apaixonar. Uma colega da
faculdade insistiu que eu fosse com ela a uma festa dos alunos de direi-
to. Como eu ndo tinha muitos amigos na cidade, aceitei, em um esforco
para ser sociavel. Foi nessa festa que a gente se viu pela primeira vez.

Diego sempre foi um gato, do tipo que arranca suspiros por onde
passa. Aos vinte e trés anos, ele parecia um deus grego, com rosto qua-
drado, maxilar bem definido, cabelo preto e liso, perfeitamente pen-
teado para trds em um corte italiano, sorriso largo e olhos verdes e
profundos que me devoravam.

A gente se beijou naquela noite, mas nao levei a sério. Pensei que eu
seria s6 mais uma para ele. No dia seguinte, Diego me ligou. Queria
me ver de novo. Saimos para jantar e conversamos por horas. Ele me
fez rir, sonhar, esquecer os problemas. Combinamos um cinema na
semana seguinte, ¢ depois um fim de semana em Buzios. E foi assim,
aos poucos, que descobri quem Diego era: herdeiro de uma tradicio-
nal linhagem de advogados cariocas, filho tinico do ex-desembargador
e renomado criminalista Samuel Guimaraes. Na época, Diego estava
terminando a faculdade e ja tinha o futuro muito bem tragado. E, para
minha surpresa, ele quis que eu fizesse parte daquele futuro.

Tive muitas davidas. Afinal, eu vinha de um mundo totalmente di-
ferente. Cresci em uma familia de classe baixa de Itaipava, na regiao
serrana do Rio, filha de um feirante e de uma costureira. Meu pai nun-
ca valeu nada; era um alcoo6latra, mulherengo, que vivia colecionando
amantes por ai. Toda vez que descobria uma pulada de cerca, minha
mae sofria, chorava baixinho no meu quarto, prometia a si mesma que

era a ultima vez, mas bastava meu pai chegar em casa que ela enxugava

18



A ESTRANHA NA CAMA

as lagrimas, engolia a magoa e seguia adiante, como se nada tivesse
acontecido. Desde cedo, aprendi com ela a fingir que esta tudo bem.

Acabei me refugiando na soliddo: cuidava das flores no jardim, brin-
cava com os cachorros na rua e devorava livros com historias de amor
bem diferentes da que eu presenciava em casa. Quando adolescente,
incentivel minha mae a abandonar meu pai, recomecar a vida. Ela
merecia ser feliz, viver com alguém que a colocasse para cima. Mas ela
nunca teve coragem.

Certa noite, quando eu tinha dezesseis anos, meu pai chegou bé-
bado em casa e, aproveitando que minha mae nao estava, me beijou.
Ele agarrou meu cabelo e enfiou a lingua na minha boca. Fiquei sem
reagao. Quando passou a esfregar o corpo no meu, eu o empurrei com
forca e comecei a gritar. Minha mae chegou em casa e flagrou a con-
fusao. Contei tudo, aos prantos. Ela nao acreditou. Disse que eu estava
mentindo, que era uma invengao minha sé para prejudicar o casamen-
to deles, que eu estava com inveja. Fiquei em choque. Naquela mesma
noite, sai de casa e passel a morar com a minha tia.

A medida que eu e Diego nos aproximamos, me senti a vontade
para contar essa historia para ele. Eu ainda era virgem. Depois daque-
le trauma, queria que a minha primeira vez fosse especial. Pensei que
Diego fosse me achar uma chata, mas ele teve paciéncia. E, quando
finalmente aconteceu, foi magico e maravilhoso.

Eu gostava de tudo nele: do perfume com toque de couro, do peito
largo e quente, das maos grandes, do corpo musculoso pesando sobre
o meu depois do sexo, do calor dos nossos pés rocando no lengol, do
cabelo desgrenhado ao acordar, do jeito que me pegava pela cintura,
da risada sincera que ele dava quando eu falava alguma besteira, do seu
talento impressionante para imitar outras pessoas, da sua vontade de
me mostrar tudo de que mais gostava (Fellini! Vinis de musica brasilei-
ra! Dias ensolarados em Capri e Sorrento! Canoa havaiana ao nascer
do sol em Copacabana!).

E o mais importante: ele me fazia gozar. Muito. Eu podia nao ter
experiéncia em matéria de sexo, mas conversava sobre o assunto com
minhas amigas. Muitas delas se queixavam dos namorados, dizendo que

eram agressivos na cama ou que s6 pensavam neles, gozavam e viravam
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de lado para dormir. Com Diego, era diferente. Ele gostava de ver o
meu prazer. Ao menos naquela época.

Com vinte e cinco anos, Diego comecou a trabalhar como advogado
no escritorio do pai e assumiu seus primeiros casos. Meses depois, ele
me pediu em casamento. Sempre fui desconfiada. Tinha medo de me
machucar, porque via como meu pai tratava minha mae. Mas Diego
tinha me feito acreditar que podia ser diferente, que uma relagao podia
ser construida com amor, carinho e cuidado. E eu... estava tao louca-
mente apaixonada que disse sim.

No fim daquele ano, a gente se mudou para a cobertura da Vieira
Souto onde moramos até hoje. Para quem até entdo dividia uma qui-
tinete alugada com uma colega de faculdade, o apartamento era um
verdadeiro palacio: um duplex de trezentos e cinquenta metros quadra-
dos com quatro quartos e uma sala enorme. Lembro que até chorei na
primeira vez em que deparei com a vista deslumbrante da orla através
dos janeloes.

Diego me carregou no colo pelo apartamento, subiu a escada e
me levou ao piquenique surpresa que havia preparado na beira da
piscina de borda infinita. Depois de um passado violento, eu nao es-
tava habituada a ser tdo bem tratada. Diego me oferecia uma vida de
princesa. Queria ser meu principe encantado. E eu ndao podia negar
que estava gostando.

Nossa festa de casamento fol uma das mais comentadas da cidade.
Politicos, advogados, juizes e até alguns famosos compareceram. Claro
que eu nao conhecia a maior parte daquelas pessoas, mas os pais de
Diego sao muito bem relacionados e influentes. Diego me exibiu com
orgulho pelo saldo, dancou, bebeu e se divertiu comigo a noite toda,
me apresentou como «a mulher mais linda do mundo», o que arrancou
sorrisos e elogios dos convidados. Eu mesma s6 convidei minha tia e
algumas amigas da faculdade. Nunca mais falei com meus pais.

Eu estava no quinto periodo quando Diego sugeriu que eu largasse
a faculdade. Ele tinha razao. Trabalhar como enfermeira nao com-
binava em nada com a vida que eu vinha levando: fins de semana no
Country Club ou na casa dos pais dele em Angra, viagens longas para

a Europa ou para os Estados Unidos; sem falar na agenda intensa de
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jantares, simposios e eventos aos quais ele fazia questao de me levar. Eu
precisava estar sempre bonita, bem informada e pronta para manter
um dialogo interessante com quem quer que fosse. Além disso, mesmo
tendo a ajuda de uma empregada e uma cozinheira, eu administrava a
casa, decidia o cardapio da semana, organizava jantares para pessoas
importantes e, claro, possuia minha rotina de cuidados.

Durante algum tempo, nosso casamento funcionou bem assim. Ti-
nhamos uma programacao intensa e éramos felizes. Mas ha uns quatro
anos comecel a me sentir... esquisita, solitaria, vazia. Eu me mantinha
ocupada fazendo natacdo, academia, ioga, terapia, participando de
clubes de leitura, passando tardes em spas e clinicas de estética, toman-
do brunch com as esposas dos amigos de Diego, mas... faltava algo. Nao
nasci para ser madame, precisava de mais.

Comentei com Diego sobre meu incémodo e, meses depois, ele com-
prou a floricultura para mim: LAURA PRATA FLORES. Uma butique com
fachada de vidro em uma regiao arborizada de Ipanema, especializada
em arranjos florais personalizados. Meu paraiso.

Nao tardou e comegamos a planejar o proximo passo esperado de
uma familia feliz: filhos. Eu sempre quis ser mae. Ele sempre quis ser
pai. Parei de tomar pilula e deixamos que a natureza fizesse seu traba-
lho. Esperamos quase um ano. Simplesmente nao acontecia. Eu nao
engravidava. Procurei um médico, fiz tratamentos hormonais. Nada.
Isso me perturbou. Foi nessa época que procurei um psiquiatra e passei
a tomar remédios para controlar meu humor.

Diego tentou me consolar, disse que nao era o fim do mundo, que
podiamos continuar tentando ou contratar uma barriga de aluguel nos
Estados Unidos, como Edgar e Cristiano, um casal gay que a gente
conhece. Logo depois, no entanto, Diego pegou um caso de grande
repercussao envolvendo pessoas poderosas e se tornou uma figura mi-
diatica. Escrever livros, dar palestras e atender aos maiores clientes do
escritorio do pai se tornaram as prioridades do meu marido. O plano
de ter filhos acabou ficando para escanteio.

Acho mesmo que uma criang¢a em casa teria evitado tudo o que acon-
teceu mais tarde. Aos poucos, ndo sei dizer direito como, nem por qué,

algo mudou. Nossa vida continuava a mesma — agitada e invejavel —,
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mas nossa conexao tinha se perdido. Diego mal encostava em mim; s6
me dava um selinho ao sair para o trabalho e outro antes de dormir. O
sexo ficou morno: passou a uma vez na semana; depois a cada quinze
dias, e entdo a cada més — sempre no ultimo domingo. Trepadas rapi-
das, sem preliminares, sem olho no olho. Ele nao me fazia mais gozar.

De inicio, achei que nao fosse nada, apenas o desgaste natural de
quem beija a mesma boca ha anos, de quem ja desvendou todas as
partes do corpo do outro. Tentei inovar: comprei um dado erético em
um sex shop, vesti calcinhas de renda, experimentei géis de massagem e
lubrificantes com sabor. Funcionou por algum tempo, mas logo caimos
na mesmice outra vez. E voltamos ao sexo mensal, protocolar.

Entao, certa manha de domingo, depois de um papai e mamae apa-
tico, perguntei:

— Por que vocé fecha os olhos?

— O que?

— Ultmamente, vocé transa comigo de olhos fechados.

Diego desdenhou, disse que nao era nada, que eu estava delirando.
Mas eu entendi: ele imaginava outras mulheres. Enquanto me bei-
java, era outra que ele estava beijando. Enquanto me chupava, era
outra que ele estava chupando. Enquanto me comia, era outra que
ele estava comendo.

Fiquei sem chao. Na mesma hora me vieram a mente todas as vezes
em que meu marido sugeriu abrir nosso casamento. Ele nunca havia
forgado a barra, nem sido muito direto. Durante um jantar a dois, ou em
uma viagem de férias, ele apenas mencionava o assunto, mais num tom
de ideia abstrata do que de proposta efetiva, e esperava a minha reagao.
Segundo ele, era algo que casais que estavam juntos havia muito tempo
faziam para manter a chama acesa: visitar uma casa de swing ou sair
com uma terceira pessoa para viver uma experiéncia diferente. Minha
resposta era sempre nao. Nao, ndo e ndo. Pode me chamar do que quiser,
de tradicional, de idealista, de idiota, mas eu preferia acreditar na mono-
gamia, no amor romantico, no felizes para sempre dos contos de fadas.

No entanto, depois da noite em que me dei conta de que ele pen-
sava em outras enquanto estava comigo, me esforcei para ser menos

intransigente e pelo menos tentar. Eu nao tinha pressa nenhuma, claro.
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Entao esperei que ele mencionasse o assunto outra vez. Infelizmente,
nao demorou muito.

A gente estava em casa num sabado, tomando um vinho tinto caro
perto da piscina. Transamos, mas foi bem morno (como sempre vinha
sendo). Entao, como quem nao quer nada, Diego comentou que tinha
ouvido falar de um aplicativo discreto para casais em busca de novas ex-
periéncias: o A3. Ele sugeriu criar um perfil «s6 pra ver como é». Topel.

Poucos dias depois, ele veio me dizer que estava conversando com
uma tal de Vivian, que tinha conhecido no A3. E me mostrou fotos
dela — uma moca bonita, de vinte e cinco anos, com pele bronzeada,
cabelo preto ondulado abaixo dos ombros, sorriso misterioso e olhos
pretos. Fiquei perturbada. Nao tinha atinado que a terceira pessoa se-
ria uma mulher. Quanta inocéncia! Claro que outro homem estava fora
de cogitagao. Ele jamais aceitaria.

— Vocé nio precisa interagir com ela — Diego argumentou. — E 56
pra gente tentar algo novo, vai.

Ele sugeriu marcar o encontro naquela semana, no nosso apartamento.

— Aqui em casa? Tem certeza? — perguntei.

— E melhor. A gente tem mais controle. Imagina combinar num
restaurante, num lugar publico e, sei 14, encontrar algum conhecido...

Era impressionante: ele sempre pensava em tudo.

Até que ponto estou disposta a 1 para salvar meu casamento?, eu me pergun-
tava. Parecia uma loucura, um salto no escuro. Mas, pelo meu marido,
eu disse sim. Se era nossa melhor chance de voltar ao que éramos antes,
eu tinha que tentar.

Nos dias seguintes, nutri a esperanca de que a moga desistisse em
cima da hora. Ou de que Diego mudasse de ideia. Ou de que o mundo
acabasse e a noite de sexta-feira nunca chegasse. Mas chegou.

O encontro estava marcado para as nove. Por volta das oito, Diego
entrou em casa. A garrafa de vinho ja estava pela metade, mas eu ainda
nao me sentia pronta. Bebi o restante da minha taca em goladas e me
servi de um pouco mais. Sai da banheira, inebriada, e comecei a me ar-
rumar no quarto. Queria ficar linda.

Escolhi minha calcinha mais ousada e um vestido preto de seda com

uma fenda bonita nas costas, que eu nunca tinha usado por falta de
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ocasiao (chique demais para um jantar; vulgar demais para um co-
quetel formal). Calcei meus Louboutin, prendi o cabelo de uma forma
despretensiosamente sofisticada e pus brincos longos, de ouro, que ba-
lancavam sutilmente. Me encarei no espelho. Uau!/ Eu parecia outra
mulher. Mais poderosa, dona de mim. E definitivamente linda. Obje-
tivo alcancado!

Apesar disso, minhas maos suavam e meu estobmago se revirava. Pe-
guel meu ansiolitico na gavetinha e pinguei algumas gotas na lingua.
Em tese, nao podia misturar com vinho. Mas eu estava precisando.

Quando saiu do banheiro, Diego me flagrou.

— Ei, nao vai queimar a largada, hein?

Ele ja estava de banho tomado e vestido — calca de linho, mocassins
e camisa azul-marinho com colarinho aberto e mangas dobradas até
os cotovelos. Seu perfume estava fortissimo. Guardei o remédio e sorri
para o reflexo dele, tentando disfarcar o nervosismo. Fiquei chateada
por ele ndo ter comentado como eu estava bonita.

Diego abriu a gaveta do armario, pegou alguns preservativos, um
lubrificante e deixou tudo na mesa de cabeceira. Baixei os olhos para
os dedos.

— Fico de alianga?

— Ela sabe que a gente ¢ casado.

— Tem razao.

Ele mal pareceu me escutar. Saiu do quarto mexendo no celular. Le-
vel um tempo para me maquiar. Olhei para o relégio de pulso. Nove e
um. Peguel minha taca de vinho e segui para a sala, onde ja estava tudo
pronto. Luzes baixas e indiretas, velas aromaticas na mesa de centro, as
cortinas dos janeldes parcialmente fechadas. Um vinho tinto caro num
decanter sobre a mesa, ao lado de duas tacas de cristal. Eu ja estava
com a minha. Betle Davis Eyes saia dos alto-falantes embutidos no teto,
em um volume agradavel.

Diego estava diante do aparador, pegando nossos porta-retratos e es-
condendo na gaveta. Entendi por qué. Quanto mais privacidade melhor.
Recolhi a revista Casa Vogue com a nossa foto na capa e aproveitei para

guardar alguns objetos de valor que tinhamos na sala.
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— Ela esta atrasada — comentei.

— S6 dez minutos. Acabou de avisar que esta chegando. Ja liberei na
portaria. Ela vai subir direto.

Diego saiu e voltou trazendo algumas facas de cozinha.

— Nao acha que esta exagerando?

— F uma desconhecida aqui em casa — ele disse, enquanto as guar-
dava no aparador. — E se for uma louca?

— Agora vocé me deixou com medo.

Ele trancou a gaveta e guardou a chave no bolso. Com um clique no
celular, desligou o sistema de cameras que temos na sala, nos corredo-
res € no hall do apartamento.

— Cuidado nunca ¢é demais, Laura.

Como criminalista, Diego estava acostumado a pensar em tudo que
podia dar errado. Para aliviar minha tensdo, comecei a ajeitar o ar-
ranjo de flores no aparador, de orquideas feiticeiras rosa e brancas, um
tipo raro.

Diego me surpreendeu ao se aproximar por tras, com as maos na
minha cintura e a boca colada ao meu ouvido:

— Vai ficar tudo bem. Confia.

O calor do seu halito me acalmou. Virei o corpo e o encarei de perto.
Meu Deus, como ele continuava bonito! Seu labio inferior tremia de
leve e os pelos de seu braco estavam arrepiados.

— Como vocé acha que ela é? — perguntel.

Ele pensou por um instante e deu de ombros.

— Jovem, né? Parece bem animada, meio irénica, meio bobinha.
E bastante safada. — Ele sorriu. — E vocé? Como acha que ela é?

— Pelas fotos, achei que parece... esperta. Determinada. E dissimulada.

— Dissimulada?

Diego balangou a cabeca, zombando do meu comentario.

— Vocé também esta nervoso — eu disse, enquanto ajeitava o cola-
rinho dele. — Te conhego.

— Nao era essa a ideia?

Terminei a taca mais uma vez e peguei o decanter para me servir de
mais. Diego me impediu, segurando meu brago de leve e me observan-

do com carinho.
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— Ainda da tempo de cancelar. Quer?

Fiquei feliz que ele sugerisse essa possibilidade. Mas eu sabia que era
tarde demais.

— Quero que ela toque a campainha logo.

Ele gostou da minha resposta. Fez um carinho no meu rosto.

— Otimo!

— E se sair do controle?

— A gente para.

Nosso combinado era que eu tinha aceitado um simples encontro.
Sem garantias de que terminariamos a noite na cama. Mas quem eu
estava tentando enganar? Claro que a gente 1a transar. Se eu desistisse,
Diego ficaria decepcionado. E tudo continuaria ruim como estava.

Ele se aproximou para me dar um beijo. Um selinho.

No instante em que nossos labios se encostaram, a campainha tocou.
Soltei o ar lentamente, enquanto ele seguia para a porta. O tempo pa-
receu se estender. Eu me sentia vulneravel, a beira do abismo.

— Bem-vinda — meu marido disse ao abrir a porta.

— Obrigada — a mulher respondeu.

De onde eu estava, ainda nao conseguia vé-la. Lembro bem a sen-
sacdo: de escutar a voz, baixa e segura, enquanto ela ainda estava nas
sombras. Entao Vivian surgiu na minha frente e, de repente, tudo se
tornou concreto. Estava acontecendo. Senti que alguma coisa magica
que existia entre mim e Diego se rompia de vez. Afinal, princesas nao
beijam mulheres na boca nem aceitam que seus principes encantados
tragam uma estranha para dentro de casa. Os casais felizes para sem-
pre dos contos de fadas nao fazem ménage.

Quando Vivian se aproximou para me cumprimentar, fui invadida
por uma série de pensamentos.

Nossa, ela é mais alta do que penser.

E ¢ ainda mais bonita do que nas fotos!

Meu Deus, essa mulher var destruir meu casamento.
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INQUERITO POLICIAL N° 06071967.2025
LOCAL: 14" DELEGACIA DE POLICIA — SALA |
DATA: 21/09/2025

HORARIO DE INic10: 20H57

DELEGADO(A): PATRICIA CUSTODIO REVOREDO
DEPOENTE: LAURA GUIMARAES PRATA

PATRICIA: Vocé pensou 1sso?

LAURA: O qué?

PATRICIA: Que ela 1a destruir o seu casamento?

LAURA: Sim... Na hora, sim. Por favor, nao me entenda mal. Eu
estava tensa, insegura.

PATRICIA: E alterada...

LAURA: O que?

PATRICIA: Estou falando do remedinho que vocé misturou com
alcool.

LAURA: Foi pouco. Bem pouco. S6 o suficiente pra me acalmar.
paTRICIA: O suficiente pro seu marido reparar.

LAURA: Diego repara em tudo. Ele sempre foi meio neurético
com essas Ccoisas.

PATRICIA: Vocé estranhou que ele trancasse as facas de cozinha
na gaveta do aparador, nao?

LAURA: Achel desnecessario, so 1sso...

PATRICIA: E foi ele que desligou o sistema de cameras?

LAURA: Sim. (pausa) Mas isso eu entendo... Ele ndo queria que

as cameras filmassem o que ia acontecer na sala. Com esses
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hackers especializados em vazar videos intimos hoje em dia...
(pausa) Diego sempre foi controlador.

PATRICIA: E vocé disse que ele parecia nervoso?

LAURA: Sim. Um pouco. (pausa) Meu marido nunca foi de ex-
pressar os sentimentos, sabe? Percebi que ele estava tentando
disfarcar. Acho que pra me tranquilizar também.

pATRICIA: Dias antes do encontro, ele te mostrou fotos dela, nao
fo1?

LAURA: Sim.

PATRICIA: Que fotos eram? Vocé se lembra?

LAURA: Nao. Nao exatamente. Desculpa.

PATRICIA: Alguma destas?

(farfalhar de papéis)

LAURA: Essa, sim. (pausa) Essa ndao lembro. (pausa) Essa também,
acho.

PATRICIA: E como ele te mostrou essas fotos? Estavam no perfil
dela no aplicativo?

LAURA: Nao. (pausa) Ele me disse que os dois ja estavam conver-
sando por WhatsApp pra combinar tudo.

PATRICIA: Vocé nao se incomodou com isso? Com seu marido
conversando com uma mulher para combinar um ménage na sua
casa?

LAURA: Eu confiava nele.

paTRICIA: Confiava, mas se sentiu ameagada quando ela chegou.
LAURA: Sim. Nao tenho por que mentir. Depois, essa sensacao
foi passando. (pausa) Assim que entrou no apartamento, ela veio
na minha dire¢do, olhou no fundo dos meus olhos e disse: «Nos-

sa, voceé é muito gata».
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