Stella

Normalmente, evito a Quinta Avenida. Mas hoje ndao. Nunca vou
conseguir explicar porque ¢ que me desviei do meu percurso e virei
para esta rua movimentada de lojas de luxo.

Se eu fosse uma rapariga que acreditasse em magia, diria que houve
um toque de magia de Natal no ar que me impulsionou para leste,
levando-me pelo paraiso das compras numa rajada de vento invernal.
Ou diria que os duendes do Pai Natal me seguiam de perto, trazendo-me
até este ponto exato onde agora estou, hipnotizada pela montra gigante
da Vivant. Mas a magia ¢ para ingénuos e criancas, logo nao pode ser
isso. Talvez estivesse apenas pronta para voltar a olhar.

Um pedo tenta ultrapassar o caminhante lento a sua frente e nao
consegue a tempo antes de chegar onde estou, um obstaculo vestido
de preto e totalmente desprovido de qualquer coisa que se pareca com
espirito natalicio, acabando por esbarrar em mim a toda a velocidade
com o ombro.

Mordo a lingua para conter a palavra CABRAO que quer sair da
minha boca como um dardo a caminho do alvo. O que ¢ que a Dra.
Skinner me diria? Ndo troque emogoes com estranhos. Nunca vai receber um
reembolso. A Skinner podia cheirar a muesl bolorenta, mas de vez em
quando dava bons conselhos. Foi seguindo esse conselho que — na
maior reviravolta do século — fui libertada antecipadamente da Prisao

de Bedford Hills por bom comportamento.
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Se estivesse agora numa das minhas muitas sessoes de aconselha-
mento obrigatérias, a minha antiga psiquiatra beainik' dir-me-ia para me
afastar desta situagao que tem potencial para me irritar.

Arreliada por descobrir que a terapia realmente funcionou, saio do
fluxo de transeuntes, colocando-me a poucos centimetros da montra.
Ao olhar para ela, o meu nariz franze por si s6, € ndo porque os aromas
combinados de nozes torradas quentes e agua de cozer salsichas para
cachorros-quentes sejam tao intensos neste quarteirao. Mas porque,
por mais que tente, nao consigo perceber o que é que o decorador da
montra estava a tentar fazer aqui.

Do outro lado do vidro, foi recriada uma linha de montagem. Os
pinguins estao vestidos com macacdoes vermelhos com detalhes em pele
branca e estao a montar brinquedos enquanto descem pela passadeira
de borracha. Claro que os pinguins sao mecanicos, por isso s6 fazem
uma pirueta desajeitada e depois voltam a posicao original, com as
suas expressoes congeladas numa espécie de alegria manfaca. £ uma
cena tirada diretamente de um pesadelo de crianca. A tnica forma de
isto ser pior seria se os pinguins fossem mutilados pelas maquinas. Um
pequeno letreiro desdobrar-se-ia por cima da cena do crime a dizer:
Ja passaram zero dias desde o nosso iltimo acidente.

A minha boca contrai-se, refletindo a imagem de volta para mim no
vidro a prova de manchas.

— Uh-oh — diz uma voz com um timbre ressonante a minha
esquerda. — Vés, eu ia ficar na minha e seguir em frente, mas tu tinhas
de sorrir. Agora tenho de saber o que estas a pensar.

— Nao foi um sorriso — solto automaticamente, indignada por
alguém achar que me apanhou... a mum? a fazer outra coisa que nao
fosse julgar os outros com hostilidade. Nem pensar. Mas as minhas
palavras vao esmorecendo quando ponho os olhos no acusador.

Mas que raio se passa aqui?

Poucas coisas me deixam sem palavras, mas este homem gigantesco

com um laco de padrao de doces no colarinho e um sorriso radiante

' Nome dado nos anos 1950 e inicio dos anos 1960 aos jovens e intelectuais da «Geragao
Beat», associados a poesia, ao jazz e a vida boémia. Este movimento artistico e literario,
com origem nos EUA, ficou popularizado na cultura da época pela imagem tipica de boina,
camisolas de gola alta (geralmente pretas), riscas horizontais e 6culos escuros. [N da R.]
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faz-me questionar se estou a alucinar. Ninguém da empurroes com o
ombro neste tipo. Ninguém conseguiria chegar tao alto. Sem mencio-
nar que ele alterou completamente o fluxo de transeuntes — e quando
percebe que esta a tornar-se um obstaculo, este estranho muito alto e
espadaido salta da interse¢ao no passeio com alguns desculpem, senhoras
e desculpem, cavalhetros.

Na mao, segura um copo de café, de papel azul e branco, com os
dedos longos e grossos a envolverem-no por completo. O cabelo
castanho-escuro, com um leve ondulado, balanga ao vento. Diria que
tem trinta e dols anos, mais ano menos ano. Esta impregnado de um
tipo de sucesso adquirido com a pratica, e isso leva tempo a conquistar.
O fato esta impecavel. Azul-marinho, com um lenco de bolso branco e
bem engomado. Nem um tnico vinco. Mas o que mais chama a atencao
nele sao aquelas rugas de expressao. Emolduram-lhe a boca e espalham-se
a partir dos cantos dos olhos. Sao profundas e vincadas, como um par
de calcas de ganga que ja foi lavado setecentas vezes.

Este homem sorri constantemente.

Odeio-o.

— Se aquilo nao era um sorriso, o que era? — De alguma forma, ele
da um gole no café sem diminuir a intensidade do sorriso. — Um tique
ou algo do género? O meu tio Hank tinha desses. Costumava entornar
cerveja por todo o tapete da tia Edna, por causa desse tique. Um dia,
ela ficou tao zangada com aquilo que lhe deu uma pancada na cabeca
com um coador e o raio do tique desapareceu. — Ele faz um gesto com
o copo. — Como desligar um interruptor. Depois disso, ele s6 entornava
cerveja por tradicao. — Faz uma pausa. — A tia Edna acabou por
casar de novo.

OK. Estou a alucinar?

Dou uma olhadela a minha volta a procura de pinguins mutilados ou
de algum outro sinal de que enlouqueci. Esta tudo bem. Tao normal
quanto Nova Iorque pode ser, ou seja, ha trés pessoas a disputar um
taxi, as notas de um saxofone emanam misteriosamente do ar e uma
peruca rosa-choque jaz esquecida na sarjeta. Nada que se possa consi-
derar invulgar, no entanto. Se nao estou a alucinar, porque ¢ que este

homem parou para me contar uma historia sobre os seus familiares?
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Nao sou propriamente o que se diria de acessivel. Na verdade, sou fluente
em «poe-te a andar». Espero que ele também saiba falar essa lingua.
Ou, pelo menos, que saiba ler a linguagem corporal.

Olhando-o bem nos olhos, enfio os meus AirPods de imitagdao nos
ouvidos e volto a olhar para a cena do crime do suposto pinguim.

Pronto. Feito.

Mas, na verdade, nao estou a ver os pinguins. Nao consigo deixar
de me maravilhar com o reflexo, meu ¢ do homem, lado a lado. Ele
deve ter mais de um metro e noventa, é robusto e veste um fato de dez
mil délares. Sou trinta centimetros mais baixa, vestida com um casaco
acolchoado preto e collants grossos a condizer, botas em segunda — ou
terceira — mao, cuja sola se esta a soltar rapidamente do resto do
calcado. A minha bolsa fcsia estragada ¢ o tnico toque de cor em todo
o meu visual e isso ¢ porque foi a mais barata que consegui encontrar na
Goodwill. O meu cabelo preto e espesso foi cortado de forma amadora
logo abaixo dos ombros e encobre um rosto palido, com uma expressao
que diz «Nao Incomodar».

Somos o oposto dos opostos. Gragas a Deus.

Porque é que ele ainda esta ali parado, a sorrir para o café como
se nao tivesse uma unica preocupacao no mundo? A minha rudeza
passou-lhe despercebida. Serd que o meu talento para evitar situacoes
se esvalu enquanto estive na prisao? Perder o meu superpoder seria
apenas a cereja no topo do bolo de merda dos tltimos anos.

Passa-se mais um minuto inteiro e ele continua ali, a alguns centi-
metros de distancia, de frente para a montra, tal como eu. A inclinar
a cabeca para a direita, a observar os pinguins. Podia simplesmente
ir-me embora. Continuar o meu caminho para o centro da cidade até
chegar ao apartamento com renda acessivel, em Chelsea, que estou a
subalugar ao meu tio, enquanto ele esta a viver em Queens com a atual
namorada. Nao ha nada que me mantenha em frente a esta monstruo-
sidade artistica. Mas os meus pés parecem nao se mexer. E porque ¢é
que se mexeriam? Eu cheguei aqui primeiro.

Tiro o auricular esquerdo.

— Posso ajudar-te em alguma coisa?

10
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— Oh, a mim? — Aparece-lhe uma covinha na bochecha. — Estava
sO a espera que a tua musica acabasse.

Nao esta a tocar nenhuma musica, mas ¢ 6bvio que nao lhe vou
dizer isso.

— Porqué? — pergunto, tirando bruscamente o segundo auricular
e enflando os dois de volta no bolso do casaco. — Tens outra historia
sem sentido para me contar?

— Ah, bolas. — Os olhos dele sao verdes. E brilham de uma forma
que me faz lembrar luzinhas de Natal. — Tenho milhares de historias
sem sentido para te contar.

O meu sorriso ¢ enjoado.

— Uma ja foi mais do que suficiente.

— Esta bem — diz ele, arrastando as palavras, enquanto bebe o
resto do café de um s6 trago. — Mas depois da época da cerveja der-
ramada, a tia Edna fugiu com um palhaco de rodeio chamado Tonto.
Acho que nunca vais saber sobre isso.

— Devastador.

— Foi mesmo. Digamos apenas que foi o touro que o apanhou pelos
cornos, em vez do contrario. — Ele estremece de corpo inteiro. —
Tudo o que ele deixou a Edna foi um Ait de pintura facial meio usado
e uns sapatos largos. Ela fez as pazes com o tio Hank cerca de um ano
depois. Agora, aos domingos de manha, visitam vendas de garagem.

Tenho quase a certeza de que o meu queixo esta a cair até aos joelhos.

— Isto €, tipo, uma tara estranha? Em vez de te exibires as pessoas,
andas por ai a abordar as pessoas com histérias bizarras?

— Bem, faz demasiado frio para te exibires em dezembro. As minhas
opgoes sao limitadas.

Ele sorri para mim. Sem qualquer moderacio. E todo rugas de
sorriso e olhos calorosos.

Lamentavelmente bonito. Talvez até elegante.

E acontece a coisa mais perturbadora. Algo que eu nunca teria
conseguido prever nem num milhdo de anos. As borboletas no meu
estbmago devem ser um sinal do apocalipse. O fim dos tempos esta
proximo. O meu estdmago nunca borbulhou assim por nada além de
macarrao com queijo da Kraft. Nao posso estar a ter uma reagdo a este

homem. Uma reacao de atragao.
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— Vou-me embora agora — digo, com um tom de voz um pouco
estranho.

Pela primeira vez desde que ele apareceu, aquele sorriso desaparece.
Um lampejo de panico passa pelos seus olhos verdes por um instante,
antes de baixar a cabega. Olha para o chao por um segundo, como se
tentasse recompor-se, depois levanta a cabeca para me fixar com um
sorriso renovado.

— Eu realmente tinha um motivo para parar, se nao te importares
de me fazer a vontade s6 mais um bocadinho. — Ele aponta o queixo
na direcao da montra. — Estou curioso para saber o que achas disto.

— Estés a referir-te ao Pinguim Chernobyl?

A sua gargalhada ressoa pelo quarteirao, fazendo com que os com-
pradores e curiosos parem no seu caminho. O som faz-me lembrar
chocolate quente em frente 4 lareira na mansio do Bruce Wayne. E rico,
reconfortante e denso, com qualidade.

— Sim, acho que ¢ a isso que me estou a referir.

Levanto uma sobrancelha.

— Queres saber o que penso sobre isso?

O meu ceticismo fa-lo hesitar, com um canto da boca a virar para baixo.

— Sim. Quero.

— Trabalhas na Vivant?

Ele encolhe um daqueles ombros largos.

— De certa forma.

Estreito o olhar e dou-lhe outra olhadela de cima a baixo. Trabalha,
definitivamente, na administracao. Talvez num cargo de topo. A sua
disposicao irritantemente jovial faz-me pensar que trabalha em rela-
coes publicas. Talvez toda esta conversa seja a sua maneira de testar
uma nova iniciativa de conhecer os consumidores. Ha uma parte de mim
que quer mesmo perguntar, mas recuso-me a parecer interessada so
por causa daquele n6 estomacal cataclismico que senti ha pouco.

— Tudo bem, como queiras — murmuro, enrolando as maos enlu-
vadas na alca cruzada da minha bolsa, batendo os pés para me aquecer
enquanto me viro de novo para a montra. — Acho que é mais prova-

vel que isto afaste os clientes da loja do que os atraia. Ninguém quer
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pensar que os seus presentes de Natal estdo a ser preparados numa
linha de montagem. E demasiado impessoal. E uma lembranca de que
estamos todos presos num padrdao de consumismo € que nunca vamos
escapar dele. O padrao vai continuar a girar e girar como aquela pas-
sadeira transportadora. As pessoas querem escolher algo para os seus
entes queridos que acreditem ser Gmico. Unico no seu género. Nio algo
produzido numa fabrica.

Oh, agora estou embalada. Alguns transeuntes até param para ouvir
o meu discurso e, normalmente, isso desestabilizar-me-ia, far-me-ia
calar, mas fazer montras era o meu emprego de sonho ha uma vida
atras. Antes de ela ficar em suspenso, fiz trés anos de formacoes online
que se centravam principalmente em merchandising e marketing de moda.
Esperava um dia poder criar montras. £ uma das tnicas coisas pelas
quais sempre fui apaixonada. E por isso que, regra geral, acho dema-
siado doloroso andar pela Quinta Avenida, lembrando-me de quanto
estraguei tudo.

Os transeuntes continuam parados a nossa volta, a espera de ouvir
o que vou dizer. E, bem, nunca mais vou ver nenhuma destas pessoas,
sobretudo o Tipo do Lago, por isso, porque nao dar a minha opiniao?
Ha imenso tempo que ninguém, além da Dra. Skinner, me pede a
opinido, e ela estd apenas a fazer o seu trabalho.

— Isso leva-me aos pinguins. — Cometo o erro de olhar para o Tipo
do Laco e quase perco o fio a meada. Nem por sombras ele pode estar
tao interessado na minha opinidao como parece. Ou sera que pode?
O tipo nem parece estar a respirar. — E... sabes. A esperanca média
de vida de um pinguim ¢ de uns treze anos, por isso, tecnicamente, isto
¢ trabalho infantil. Nao fica bem.

Ele olha para a montra como se estivesse a vé-la pela primeira vez.

— Tens razio. E horrivel. — Abana a cabeca. — Um desses pin-
guins esta a segundos de perder uma barbatana.

Sobressalto-me um pouco com a forma como ele interpreta os meus
pensamentos, mas disfar¢co bem, aclarando a garganta. E colocando o
cabelo atras da orelha, vezes sem conta. Desnecessariamente.

— Es artista? — pergunta ele. — J4 fizeste montras antes?
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Quem me dera. Meu Deus, quem me dera. Nunca cheguei a esse ponto.

— Nao, sou s6 critica.

Ele solta uma risadinha, com os olhos de alguma forma perspicazes,
pensativos e acolhedores ao mesmo tempo. Nesse momento, tenho a
certeza absoluta de que ha algo de inico neste homem. Uma singulari-
dade. Camadas. E. quem me dera ter simplesmente ido embora quando
tive oportunidade. Ele conduziu-me a um lugar onde tenho voz e nao
me sinto invisivel. Nao estava a espera disso. Sera que fez isso de propo-
sito? Se sim, porque ¢ que se daria ao trabalho de o fazer? O que ¢é que
ele percebeu em mim que o fez parar? O que se esta a passar, afinal?

— Como € que tu decorarias a montra, entao?

Raios.

Raios.

Estou a deixar que ele me tire da minha soliddo anénima e ¢ tao
indelicado e presungoso da parte dele fazer isso, mas ja estou meio
afundada na areia movedica. Além disso, tenho de responder. E de-
masiado tentador para nao o fazer. Dizer as palavras em voz alta é o
mais perto que alguma vez chegarei da realidade. Uma rapariga com
cadastro nunca vai decorar uma montra da Vivant.

Aparece uma ruga entre as sobrancelhas dele, como se estivesse a ler
0s meus pensamentos.

Que falta de educagao.

— Eu nao lhes lembraria que vieram a loja para gastar o dinheiro.
Lembra-los-ia de que comprar presentes tem que ver com... surpresa.
A surpresa nao tem prego. — Solto um suspiro, com a condensacao
branca a espalhar-se no ar a minha frente. — Aquele momento em que
alguém de quem gostas abre uma caixa e fica boquiaberto. E isso que
se deseja. Ha uma sec¢ao inteira do TikTok dedicada a isso.

Nos dltimos meses, desde que sai de Bedford Hills, tenho encontrado
conforto em ver pessoas na Internet a ouvir musicas famosas pela pri-
meira vez. Ou a ver Star Wars, Twilight ¢ Harry Potter pela primeira vez.
Vejo esses videos e pergunto-me se alguma vez voltarei a ser capaz
de expressar emogoes assim. Simplesmente. Sem hesitar. Sem atenuar
0s sentimentos nem me preocupar com o facto de, se ficar demasiado

emocionada, a minha barragem se rompa e tudo simplesmente desabe.
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— Saimos a procura de um objeto magico, sem fazermos ideia do
que seja. Se o virmos, vamos saber, mas raramente o encontramos.
Por isso, ha que mostrar-lhes. Mostrar aos compradores o objeto que
vai surpreender o seu amado, irmdo ou mae e fazé-los sentir-se nao s6
amados, mas também emocionados enquanto seres humanos. As chaves
de uma mota, o batom nude perfeito, um shaker de martini de designer.
Se esta fosse a minha montra, eu... exibiria o vestido que uma mulher
nunca compraria para si propria, mas que secretamente desejaria ter.
E faria desse vestido um novo estilo de vida. Um recomeco. O resultado
desejado do outro lado da montra.

Ele acena com a cabe¢a por um momento, mordiscando o interior
da bochecha.

Depois, vira-se ligeiramente para olhar ao longo da fachada do
edificio, que ocupa um quarteirdo inteiro.

— E o que farias com as outras trés montras?

Olho para ele, sem saber bem se me esta a pedir a opinido por ser
uma especialista de sofa ou se esta genuinamente curioso. De alguma
forma... sinto que ¢ a segunda opc¢ao. O sarcasmo nao faz parte da
personalidade dele. Alto la! Como ¢ que ele conseguiu deixar-me com
esta Impressao em apenas cinco? Dez minutos? Ha quanto tempo ¢ que

estou aqui parada a falar com este homem?

— Tenho de ir...
— Dewvias candidatar-te — diz ele a0 mesmo tempo, rindo-se do
facto de falarmos em simultaneo. — Sei de fonte segura que a Vivant

esta a procura de um novo decorador de montras.

— Oh. — Engasgo-me com a palavra, incapaz de esconder o desejo
no meu rosto ao olhar de volta para a montra, imaginando-me do
outro lado com um or¢amento a altura da Vivant. Quatro montras
para decorar. Todo o tipo de materiais, tecidos e enfeites ao meu dispor.
E isso nunca, mas nunca vai acontecer. O meu curriculo tem uma
enorme lacuna profissional entre os vinte um e os vinte e cinco anos,
quando cumpri pena em Westchester. Por um crime que ndo nego ter
cometido. Nem sequer consigo ser contratada num restaurante, quanto
mais nesta loja de luxo. — Nao. Eu... nao estou interessada.

O Tipo do Lago observa-me atentamente.
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— Tens a certeza disso?

— Mais uma vez, o que ¢ que isso te interessa?

Ele enfia a lingua na bochecha e pisca-me o olho — e, meu Deus,
acontece outra vez. Aquela sensacdo leve a revirar-se debaixo das cos-
telas. Talvez tenha apanhado alguma doenca. Ja ha imenso tempo que
nao namoro, mas lembro-me do meu tipo ideal. Este homem nao faz o
meu tipo. Tem vincos nas calcas de fato. Esta a usar um lago e um sorriso,
e uma madeixa de cabelo esta agora a enrolar-se no meio da testa.
As pontas dos meus dedos nao deviam, de maneira nenhuma, estar a
esfregar-se uma na outra, a imaginar que tipo de textura teria aquela
madeixa. Ou qual seria a reacao dele se eu a enrolasse lentamente
a volta do meu dedo.

Baixo rapidamente o olhar antes que o que quer que esteja a acon-
tecer dentro de mim se reflita na minha cara.

— Pronto, acho que ja acabamos por aqui. — Inquieta, coco a nuca,
contorno-o e volto a juntar-me ao fluxo de pessoas no passeio.

Mesmo antes de estar completamente fora do alcance da sua voz,
ele grita:

— Ha um formulario no sife. Nao custa nada dares uma vista de olhos.

S6 paro de andar quando entro no meu apartamento. Caminho até
ao canto mais distante do quarto, tiro as botas com as pontas dos pés,
depois dispo o casaco, enrolo-o e coloco-o em cima das botas. A seguir,
os auriculares. Fora do caminho. Perfeito. Uma memoria apanha-me
de surpresa, de ha cerca de um més — os meus pais a observarem-me a
cumprir este habito do outro lado da sala de jantar, trocando um olhar
nervoso entre eles. Como se nao tivessem a certeza de quem ¢é que
tinham deixado entrar em casa.

Salto um pouco com as plantas dos pés doridas para clarear os pen-
samentos, dirigindo-me ao radiador para verificar se esta a sair calor.
Durante a longa caminhada até Chelsea, disse a mim mesma que o
meu coragao batia forte por causa do ritmo acelerado que me impus,
mas ainda nao cessou. O coragdo continua a bater de forma irregular
enquanto me sento na borda da cama. Aos poucos, o meu olhar vagueia
até ao portatil antigo que o meu tio deixou para tras. Abano a cabega,

recusando-me a considerar a ideia de preencher uma candidatura para
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um emprego para o qual nao estou qualificada. Ou mesmo que eu seja
ligeiramente elegivel para decorar montras; trés anos de cursos online
com foco em merchandising de moda serao completamente ofuscados por
quatro anos na prisao.

A minha perna direita balanca para cima e para baixo.

Porque ¢ que estou com tanta comichao?

Aguento mais cinco minutos antes de me levantar de um salto,
amaldicoando a existéncia do Tipo do Laco, e comeco a vasculhar as
gavetas a procura do carregador do portatil. O que é que pode acontecer
de pior? Enviar a candidatura e nao responderem?

E isso mesmo que vai acontecer. Sou uma ex-presidiaria.

Mas, por alguma razao maluca, envio-a na mesma.

Nunca terei resposta.
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Sento-me a minha secretaria e bato as palmas.

— Vai ser um bom dia.

Do outro lado do escritério, os dedos do meu assistente param a
meio de digitar sabe-se l1a o qué a duzentos quilémetros por hora.

— E em que ¢ que te baseias para essa teoria? — pergunta o Leland
por cima dos 6culos de armacio de arame. — E segunda-feira e esta
a nevar.

— Ambas as coisas sio sinais de um recomeco. £ como se tivéssemos
um caderno de espiral novinho em folha e, desta vez, f6ssemos escrever
com boa caligrafia do inicio ao fim. Ndo s6 na primeira pagina.

O Leland fica a olhar pela janela, do chao ao teto, para os flocos
grandes e espessos que caem do céu na Quinta Avenida.

— Este ambiente altamente invernal faz-me lembrar de que ainda
nao fiz compras e de que faltam s6 doze dias para o Natal. Nunca vou
conseguir a tempo.

— Consegues sempre a tempo — tranquilizo-o.

Ele pega numa esferografica e usa a testa para a abrir com um
clique. Fechar. Abrir.

— Aposto que ja fizeste todas as tuas compras. Embrulhadas. Com
cartoes amorosos a acompanha-las.

— Toda a gente sabe que s6 se embrulham presentes a partir do dia
23 de dezembro.

— Nao sabia disso. — Curioso, ele para de clicar e arqueia uma

sobrancelha ruiva com cautela. — Porque é que esperas?
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Ao perceber que me esqueci de tirar o sobretudo, levanto-me e
dirjjo-me ao cabideiro junto a porta, pendurando-o no gancho de cima
para que a bainha nao arraste pelo chdo. Cai neve da gola e derrete no
tapete cinzento, deixando pequenas manchas molhadas.

— Digamos que compraste um cachecol verde para a tua tia.
Compraste-o partindo do principio de que ela ainda nao tinha nenhum.
Mas tens de deixar a ti proprio uma margem de manobra, para o caso
de ela aparecer a usar um trés dias antes do Natal. Ou, do nada, ela
pode dizer: «Detesto cachecois verdes. Espero que ninguém me
compre um.»

— E quais sdo as probabilidades de isso acontecer? — balbucia o
Leland.

Levanto as maos.

— Se queres embrulhar presentes antes do dia 23 e arriscar com
fita-cola, a decisdo ¢ tua. Mais vale rezares para que a minha teoria
nao pegue.

Lentamente, o meu assistente volta-se para o computador, murmu-
rando para si mesmo:

— Foste tu que perguntaste. Sabes bem que nao devias ter perguntado.

Eu dou uma risada baixinho e carrego numa tecla para acordar o
meu computador. O Leland tem vinte e nove anos — trés anos mais
novo do que eu —, mas tem o temperamento de um idoso rabugento
e o pessimismo do Igor, do Bosque dos Cem Acres. Essa ¢ uma das
razoes pelas quais o contratei ha cinco anos. Bolas, alguém tem de me
equilibrar. Ele também traz um molho caseiro de péssego e pimento
picante incrivel para as festas da empresa, e essa ¢ uma qualidade que
nao pode ser subestimada.

Os alertas do meu calendario aparecem no ecra, causando-me uma
estranha sensacao de aperto no peito.

A mesma sensacao estranha que tive no peito na sexta-feira,
durante aquela conversa improvisada a porta da loja. Que... bizarro.
Esfregando o local com a articulacdo do dedo, escondo o alerta do
calendario que diz ENTREVISTAS AO MEIO-DIA COM OS CANDIDATOS A
DECORADOR DE MONTRAS e abro a pasta que partilho com o Leland.

Ha dezasseis candidaturas 1a dentro. Sera que alguma ¢é dela?
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— Antes que perguntes, todos os candidatos ja foram pré-avaliados
— diz o Leland sem tirar os olhos do computador. — Para poupar tempo,
reduzi a lista aos que tém potencial. Exclui quem escreveu tudo em
maitsculas ou usou a palavra prosperar na carta de apresentacgao. Essa
palavra é, lteralmente, esgotante por si s6. A minha escolha pessoal é a
Vivian Blake, ex-decoradora de montras da Bergdorf. Foi ela que ficou
responsavel pelo design do desfile dos duendes de 2019. Icénico.

O Leland tem razao. Aquela montra foi de arrasar.

Os ajudantes do Pai Natal com bustiers e perucas? E o tipo de coisa
que fica gravada na memoria.

Tenho a certeza de que nunca terei pesadelos com uma delas a partir
a montra e a perseguir-me pela avenida, a brandir um salto em forma
de picador de gelo.

— Mais alguém se destacou?

Nem sei bem por que pergunto. Nao ha nada que o Leland possa
dizer que me faga ter a certeza de que uma destas candidaturas ¢ dela.
Como um idiota, nao lhe perguntei o nome. Nao fiquei a saber abso-
lutamente nada sobre ela, a ndo ser que ¢ um pouco reservada e muito
bonita. Também tem bom olho para design de montras, e ¢ isso que
conta. Foi por isso que a incentivel a candidatar-se.

Nao porque queira voltar a vé-la.

Ignorando o né na garganta, vou clicando nas candidaturas, certo de
que, de alguma forma, vou saber qual ¢ a dela. Vou simplesmente saber.
Vai haver alguma carateristica distintiva. Experiéncia profissional
anterior num café/saldo de jogos alternativo ou estudos universitarios
no estrangeiro, num sitio como Bruges ou Berlim.

Nada feito. Todas as candidaturas sao demasiado simples.
Impressionantes, de uma forma a que estou habituado como diretor-
-geral da Vivant. Alguns destes candidatos até tém qualificagdes a mais.
Mas nenhum deles é ela. Eu simplesmente... saberia.

Recosto-me na cadeira, chamando-me todo o tipo de coisas ridiculas
por estar a entrar em panico. £ apenas uma rapariga que conheci e
com quem falei uma vez, e ela nem sequer gostou de mim. Perdi a conta
das vezes que revirou os olhos por baixo daquela franja preta e espessa

ou tentou findar a nossa conversa prematuramente.
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Mas antes mesmo de parar para interagir com ela, vi aquele meio-
-sorriso refletido no vidro e nao consegui deixar de tentar fazé-lo voltar
ao seu rosto. Fazer os labios dela curvarem-se para cima outra vez.

O meio-sorriso dela era lindo. Deixou-me completamente paralisado.

E, no fim de tudo, nem sequer lhe perguntei o nome.

Agora s6 me resta contar com a remota possibilidade de ela se ter
candidatado para decorar as montras da Vivant. £ uma aposta mais
arriscada do que embrulhar presentes antes do dia 23 de dezembro.
Pelo que sei, ela pode ter um emprego. Ou pode estar apenas de visita a
Nova lorque. Bebi uns bourbons a mais no fim de semana a imaginar todas
as possibilidades. O que, mais uma vez, ¢ ridiculo. S6 a vi uma vez.

No entanto, o rosto dela esta nitido como o dia na minha cabega.

Consigo recorda-lo com mais pormenor do que o meu quarto de
infancia no Tennessee.

Os grandes olhos azuis em forma de noz, contornados por maqui-
lhagem preta. A inclina¢do suave das sobrancelhas, o sulco profundo
que desce entre o nariz e o labio superior. Aquela série de sardas ao
longo da linha da mandibula direita. As vibracoes de poe-te a andar que
emanavam dela em ondas.

E a certeza que me transmitiu de que... ndo queria mesmo que eu
fosse embora. Que se sentia um pouco sozinha e melancélica e s6
precisava de alguém ao seu lado por um instante.

Ja passei por isso. Reconheco esses sinais numa pessoa.

No entanto, esses sinais noutra pessoa normalmente nao fazem o
meu estomago trocar de lugar com os pulmoes. Nem me levam a faltar
a uma reunido s6 para tentar ajudar. Para tentar perceber o que se
passa com ela.

— Quero dizer, houve alguns casos que se destacaram na categoria
de péssimos. Tipo a primeira ronda do American Idol? — Ele faz uma
pausa dramatica. — Havia até uma rapariga com cadastro criminal.

Sinto um sobressalto a percorrer-me o corpo, endireitando-me de
repente.

Cadastro?

Nao.
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Mas os pelos dos meus bragos estdo a ericar-se e isso costuma
ser um sinal de que o universo esta prestes a enviar-me um desafio.
Normalmente, fico entusiasmado quando essa eletricidade percorre a
minha pele, como um nerd antes de um teste surpresa, mas se esta can-
didatura estiver relacionada com a Mitda da Montra o que é que vou
fazer a esse respeito?

— Como ¢ que ela se chama?

O Leland recua um pouco, com os dedos a continuarem a voar
sobre o teclado sem fios.

— Hum, n3o me lembro. Porque perguntas?

Ja estou a aproximar a minha cadeira da secretaria, com a mao no
rato. Nao ¢ o meu primeiro lampejo de otimismo de que talvez volte
a vé-la — pensamentos positivos trazem coisas boas —, mas desta vez
tenho uma pista concreta.

— O que fizeste com as candidaturas que nao passaram na selecao?

O meu assistente nao responde logo e, quando olho para ele, vejo
uma leve careta no seu rosto.

— Hum, bem... estdio numa subpasta chamada «Completos
Falhados».

Solto um assobio baixo.

— Como ¢ que alguém tao frio consegue fazer um molho tao pican-
te € um mistério.

— E do pimento habanero e dos pickles. ..

— Nao quero saber, meu, s6 quero comeé-lo.

O Leland estd a mexer-se na cadeira, como se ainda se sentisse cul-
pado por ter dado um nome tao duro a pasta. Embora eu gostasse de
aliviar essa culpa, dou por mim a ficar um pouco protetor em relacdao a
rapariga de olhos azuis que nem sequer gosta de mim e cujas informa-
coes podem estar nesta pasta, por isso, infelizmente, o Leland vai ter de
aguentar um bocadinho.

— Vou levar um pouco do meu molho para a festa de Natal na
proxima semana — arrisca ele. — Um Tupperware gigante cheio dele.

— Espero bem que sim. E um requisito do teu emprego. — Lanco-lhe

um sorriso rapido para mostrar que estou a brincar (quase), mas o meu
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sorriso desaparece quando encontro a pasta e faco «clic». Porque vejo
o nome Stella Schmidt e, de alguma forma, sei logo que ¢ ela.

Ela é uma Stella.

Antes de continuar, decido algo muito importante. Nao vou tirar o
numero de telemovel dela deste formulario de candidatura nem vou
usa-lo. Isso é mais assustador do que um aranhico e ja a obriguei a falar
comigo mais tempo do que ela queria no exterior da loja.

Agora que me convenci de que esta situa¢ao vai continuar a respei-
tar a ética, tenho o Dilema Principal. Se a Stella Schmidt for, de facto,
a candidata com o registo criminal, nao posso contrata-la. Nem sequer
posso chama-la para uma entrevista. Ou posso?

Posso ser o diretor-geral da Vivant, mas respondo perante um con-
selho de administradores exigentes, um dos quais ¢ o meu pai. Outra ¢é
a minha avo. E eles nem sequer estdo de bom humor numa sexta-feira
antes de um fim de semana de trés dias.

Se ndo chamar a Stella para uma entrevista, nunca mais a vou ver.

Mas nao posso chama-la aqui sé para a convidar para sair.

Isso transformar-me-ia de um aranhico numa tarantula peluda.

— Parece em conflito, Sr. Cook.

O Leland nunca me chama de outra coisa que nao seja Aiden.

— Podes deixar as formalidades de lado. Nao te vou dar sermoes
sobre o nome do ficheiro.

— Oh, gracas a Deus. — Ele solta uma gargalhada e relaxa, empur-
rando a cadeira para tras contra o arquivo com um estrondo. — Estava
a ter flashbacks da minha entrevista de emprego, em que disseste que a
unica coisa que nunca tolerarias era a maldade. E eu realmente ndo
devia ter dado esse nome ao ficheiro. Ninguém ¢ um falhado. Toda a
gente tem altos e baixos. E 56 isso. Estamos todos em fases diferentes
das nossas vidas...

O Leland continua a divagar, mas os meus pensamentos abafam-no.

Toda a gente tem altos e baixos.

Isso ¢ mesmo verdade.

Deus sabe que eu também tenho.

Quando assumi o cargo de diretor-geral da Vivant ha cinco anos,

prometi a mim mesmo que seria justo em tudo, custasse o que custasse.
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Antes de eu chegar, as decisoes baseavam-se exclusivamente nos resultados
financeiros — e nao sou idealista ao ponto de acreditar que as margens
de lucro ndo sdao importantes nos negocios. Mas tem de haver um
equilibrio. Tudo ¢ uma questao de equilibrio. Por exemplo, o pessimismo
do Leland equilibra o meu otimismo e mantém o nosso gabinete a
funcionar algures no meio.

Se a Stella ¢ aquela que tem cadastro criminal e eu ndo a entrevistar
s0 por causa disso, nao estou a dar ouvidos a0 meu instinto, que me diz
que ela merece uma oportunidade para o cargo. Estou a descarta-la por
causa do conselho de administragao e dos seus padrdes preconcebidos.

Nao os meus.

Por tltimo, e talvez por egoismo, quero voltar a vé-la... e s6 ha uma
maneira de o fazer como deve ser — que ¢ dar-lhe uma oportunidade a
sério para o emprego. Entrevista-la com a mesma abertura de espirito com
que entrevisto toda a gente. O facto de ela ter estado na prisao nao devia
impedir que tivesse uma oportunidade, se ja cumpriu a pena, certo?

Noutra altura preocupo-me com o facto de ndao poder ter relacoes
romanticas com funcionarios sem apresentar documentos aos recursos
humanos.

Finalmente, permito-me descer a pagina.

Stella Schmidt. Pela data de nascimento, tem vinte e cinco anos.
Caramba, ¢ tao nova. Sou mais velho do que ela o equivalente a uma
presidéncia e meia, mas tudo bem. Vamos em frente. Trés anos de cursos
online em merchandising de moda e marketing de produto. Muito bem. Isso
ja ¢é alguma coisa, mesmo que ndo se tenha formado.

Paro quando chego a caixa que pergunta se ela ja foi condenada por
algum crime grave.

A resposta ¢ sim.

Em «mais informacoes» diz simplesmente: Prisao de Bedford Hills,
de 2017 a 2021.

Sem mais explicagdes. E quase consigo ver a expressao teimosa dela,
com os labios bem cerrados.

Passo os dedos pelo cabelo. Caramba, ela acabou de sair. O que raio
€ que tera feito para passar quatro anos atras das grades? A mitda mal

chegava ao meu ombro. Nao que a altura tenha alguma coisa que ver
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com cometer crimes. A menos que ela seja uma daquelas espias que
tem de se esquivar com cuidado de uma série complicada de lasers
verdes que protegem um diamante gigante. Ser de estatura pequena
pode dar vantagem a alguém numa situagao dessas.

Continuo a percorrer a pagina.

Ela nem sequer deixou uma unica referéncia.

Ajuda-me, Stella.

S6 com base na candidatura, ¢ um grande exagero chama-la para
uma entrevista, mas se nao o fizer, isso vai ficar a incomodar-me durante
muito tempo. Equilibrio. Encontra o equilibrio.

Se a Stella tiver uma segunda oportunidade, todos os outros tam-
bém tém.

— Muito bem, Leland, eis o que vamos fazer. Liga a toda a gente da
pilha dos «falhados» e marca-lhes entrevistas também.

O queixo dele caiu quase até aos joelhos.

— O qué? Até os musicos?

— Até eles.

S6 muito mais tarde ¢ que comeco a arrepender-me desta decisdo.

Ja passava das cinco. Toda a gente, incluindo o Leland, ja tinha ido
para casa. Estou na minha trigésima primeira entrevista ¢ ainda nao
almocei, por isso 0 meu estbmago a roncar esta a abafar as respostas
da mulher sentada 4 minha frente. A Kimberly. E uma das candidatas
com qualificagdes a mais. Estudou na Universidade de Nova lorque.
A melhor da turma. Vestida de forma impecavel, com uma pulseira de
ouro a envolver o seu biceps castanho-escuro. Ela responde a tudo
corretamente, mas nao sinto aquela emog¢ao no estdbmago quando
discutimos conceitos para a montra. Nem a sinto com o proximo
candidato — o Jonathan, do Minnesota, que s6 esta na cidade por duas
semanas com a sua banda de death metal e pensou que talvez pudessem
atuar numa das montras, tipo, «uma cena conceptual ou algo do género».
Ou o Lonnie, um ex-concorrente do Project Runway que foi eliminado
numa das primeiras rondas e insistiu para que eu visse o video com os
seus melhores momentos.

Nenhum deles me faz visualizar o que estao a descrever. Sobretudo o

Jonathan do Minnesota.
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E isso ¢ um problema.

Porque o Lonnie ¢ a minha tltima entrevista, além da Stella, e ela
nao aparece. A fila de cadeiras a porta do meu escritorio esta vazia,
pela primeira vez desde que comecei as entrevistas ao meio-dia e
comeco a perder a esperanga de que ela apareca.

Termino a entrevista com o Lonnie, dizendo-lhe que entraremos
em contacto, seja qual for a decisao. Agora estou sentado, a tambo-
rilar com os dedos na madeira maci¢a de pinho da minha secretaria.
Impaciente, volto a abrir a candidatura dela e procuro mensagens
escondidas, sendo que obviamente nao ha nenhuma. Seria ético ligar-lhe
e perguntar se ela vem, mas nao ¢ algo que eu fizesse por nenhum dos
outros candidatos, por isso afasto a mao do telefone a forga.

Com um suspiro alto o suficiente para acordar os mortos, afasto-me
da secretaria e levanto-me, demorando cerca de dez vezes mais do que
o habitual a arrumar tudo na minha pasta de couro, so6 para o caso de
ela se ter atrasado. Deixo cair o telemoével e baixo-me para o apanhar
— e ¢ al que vejo um clardo de algo na fresta entre a secretaria e o chao.

Sera que estou louco ou alguma coisa se mexeu no exterior do meu
escritorio?

Rapidamente, endireito-me por completo, mas vejo o corredor vazio.

— Stella? — chamo, grato por o Leland nao estar aqui para fazer
uma piada sobre Um Eléctrico Chamado Desejo, porque, em duvida, ele é
do tipo que faz isso.

Como nao recebo resposta, contorno a secretaria e saio para o piso
principal vazio, mesmo a tempo de ouvir a porta da escadaria a abrir e
a fechar. Quem ¢ que desce as escadas do décimo andar quando hd um
elevador em perfeito funcionamento?

O universo da-me mais uma daquelas sensacoes de «ai vem um
desafio» que me deixam com pele de galinha e comeco a correr na
direcdo por onde a pessoa (ou possivel fantasma) acabou de desaparecer.
Abro a porta da escadaria com um puxao e fico a escuta de passos,
ouvindo um ritmo acelerado 14 em baixo.

— Stella — digo outra vez, com a minha voz a ecoar no betao.

Os passos param de repente. Passam-se varios segundos.
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— Mudei de ideias — responde ela, finalmente. — Sobre fazer a
entrevista.

Caramba. Tinha-me esquecido do quanto gosto da voz dela. Tem um
tom doce e suave, e ela provavelmente detesta-o com todas as suas forcas.

— Podes mudar de ideias — digo, a ponderar as minhas opgdes.
Nao quero que ela se va embora. Mas também nao posso simplesmente
atirar-me a ela numa escadaria que parece saida de um filme do M. Night
Shyamalan. — Uau. O meu escritério parece o Polo Norte. Esta ilumi-
nado até nao poder mais. Ninguém diria que estamos sentados mesmo
em cima de um portal para o inferno.

Oico uma inspira¢ao que soa suspeitosamente a risada, mas nao vou
alimentar falsas esperancas.

Raios. Tarde demais. Ja alimentei.

— Podias ter mencionado que eras o diretor-geral quando nos
encontramos la fora — diz ela com um tom ligeiramente sarcastico.

— Se tivesse feito isso, terias sido mais diplomatica e menos refres-
cantemente honesta.

— Que maneira simpatica de dizer «critica». — Ela solta um suspiro
lento. — Nao, eu teria sido exatamente a mesma.

— 'Tens razao. Terias sido — digo a rapariga que nem consigo ver.
— Podemos ir para um sitio menos deprimente para conversar? Tenho
um pedago de chocolate com menta no meu escritério com o teu nome
escrito.

Ela resmunga.

— Quase consigo ouvir o lago na tua voz.

— Hoje o tema ¢ Mae Natal. Aquela mulher nao recebe o devido
reconhecimento por manter tudo a funcionar. — Sei que ¢ um risco,
mas comego a descer as escadas, devagar, como um assassino em
série. — Talvez pudéssemos trocar ideias sobre uma montra dedicada
a cara-metade do Pai Natal. O que achas?

— Acho que ndo podes estar a falar a sério sobre entrevistar-me.
Contratar-me. — Ouve-se um barulho de passos arrastados, como se
fossem as botas pretas dela no patamar de betao. Caramba, ela veio de
botas militares a uma entrevista de emprego. E impossivel nio sorrir

com isso. — Olha. Isto é... algum tipo de situacdo de «teste do sofa»
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para decoradores de montras? Se for, vou dar-te uma joelhada nas partes
intimas com toda a for¢a que conseguir, mesmo que tenha de subir a
um banco para o fazer.

— E eu mereceria essa viagem de ambulancia. — Continuo a descer
mais cinco degraus, observando a sombra dela a mover-se na escadaria
abaixo de mim. — Nao ¢ nada disso.

— Entao o que ¢? Nao pareces do tipo de fazer uma piada tao ela-
borada a alguém, mas, por outro lado, ja estou fora ha algum tempo.
— Passa um momento. — O que agora ja sabes. Obviamente.

O tom nervoso na voz dela faz-me engolir em seco.

— Sim. — Contorno a base da escadaria e vejo-a, encostada a
parede de blocos de betao do patamar, seis degraus abaixo de mim. E nao
ha davida de que ¢ ela a causa daquele aperto no peito que tenho
sentido nos tltimos dias. Sinto-me como um detetor de metais a apitar
ao passar por cima de uma moeda de prata.

Ad esta. O X marca o local.

Ela pode estar a usar as mesmas botas, mas a roupa ¢ diferente.
O vestido ¢ justo, preto, de mangas compridas, feito de um tecido tipo
malha. Meias-calcas cinzentas grossas cobrem-lhe as pernas. Pernas
para as quais eu definitivamente nao devia estar a olhar numa escadaria
escura, mas nio consigo evitar. E um vestido curto e aquelas meias-
-calcas moldam-se as coxas dela de uma forma que nem um padre
conseguiria ignorar, quanto mais um homem que nao faz sexo desde...
bem, nao vamos especificar uma data. Pelo menos, antes da pandemia.
Nao preciso de me lembrar de que ja nao tinha intimidade com
ninguém bastante tempo antes disso. Ou que tinha dado um tempo nos
encontros porque as mulheres pareciam achar a minha personalidade
desconcertante.

Demasiado invulgar. Demasiado simpdtico.

E por falar em pessoas que acham que sou s6 um sorriso e um lago
no colarinho — embora, desta vez, consiga sentir que ela esta a ques-
tionar isso, a perguntar-se se estara errada —, ha uma pasta na mao da
Stella. Que ela rapidamente esconde atras das costas.

OK, entdo. Aquz vamos nés.
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Sento-me no degrau de cima, deixando-a no de baixo, e os ombros
dela relaxam ligeiramente.

— Sabias que o meu avé chamou a esta loja de Vivant porque queria
impressionar uma senhora francesa chamada Camille? Nem sequer
resultou. E agora aqui estamos nos, cinquenta anos depois. Presos a isto.

— A tua familia é dona desta loja — afirma lentamente, claramente
sem fazer ideia. — Uau. Acho que foi um erro dar s6 uma vista de olhos
a seccao «Sobre nésy» do site.

Eu aceno com a mado, retirando importancia a isso.

— Ah, ¢é basicamente um monte de disparates aborrecidos sobre
tradicao e qualidade.

Ela inclina a cabeca para a direita.

— Pareces-me um tipo que valorizaria a tradicdo.

— Oh, valorizo, sim. S6 que... a minha familia nem sempre a valo-
rizou. Pelo menos nao da forma como ¢ retratada nas montras da loja.
— Os meus dedos voam para o lago, ajeitando-a a pressa, enquanto a
nuca fica tensa como la molhada. Nao era minha intengao dizer isso em
voz alta. Era suposto estar a fazé-la sentir-se a vontade para esta entrevista,
nao a lamentar as dificuldades de ser um Cook. Especialmente quando
¢ 6bvio que esta rapariga passou por muitas mais dificuldades do que
eu. — SO te estou a contar sobre a lendaria rejeicao da Camille e a
escolha do nome Vivant como forma de dizer que... ja aconteceram
coisas mais loucas do que eu entrevistar alguém com 6timas ideias e
experiéncia em merchandising de moda. Mesmo que estejamos a fazer
esta entrevista na sala de estar de Lucifer.

Ela olha para mim com aten¢ao enquanto pondera isso na sua cabega.

— A forma como estas a olhar para mim faz-me lembrar aqueles
lasers que digitalizam impressoes digitais num filme de espionagem.
Sabes do que estou a falar? — Cenas do filme que vi ontem a noite
passam-me pela cabeca e dou uma palmada na coxa. — Adoro um
bom filme de espionagem. Perigo Piblico talvez seja o meu favorito. Ja
tem muito em jogo, intriga e espionagem. E depois ainda acrescentam
o Will Smith e o Gene Hackman? Caramba, vou aluga-lo duas vezes.

A Stella olha a sua volta como se tivesse acabado de ser teletransportada

para a Lua.
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— Este deve ser o momento mais estranho da minha vida, e olha
que nos ultimos quatro anos tenho trocado pao de milho por pasta de
dentes e outros produtos de higiene pessoal.

O meu coragao salta-me para a boca ao ouvir isso.

Nao gosto de pensar nela presa.

Mas ela provavelmente gosta ainda menos de pensar nisso, por isso
for¢o-me a imaginar como deve ter sido o dia a dia dela, e ndo consigo
deixar de franzir o sobrolho.

O siléncio vai passando lentamente.

Ela inclina a cabega.

— Nao me vais perguntar o que fiz para ser condenada?

Estou curioso? Se estou! Como potencial empregador, devia perguntar.
Talvez por egoismo, mas nao quero ser previsivel para ela. E ndo quero
obriga-la a contar-me algo desconfortavel quando ja estamos em
terreno delicado.

— Nao, ndo vou perguntar. Vou s6 cruzar os dedos e esperar que
nao tenhas sido uma ladra de lagos. A minha colecao vale quarenta,
talvez até cinquenta doélares, segundo alguns.

Uma risada comega a surgir-lhe na garganta, mas ela contém-na e
procura visivelmente algo para dizer.

— OK, nao perguntes. Mas deves saber... eu mereci estar 1a pelo que
fiz. Muito mais do que alguns dos outros reclusos. O meu crime foi grave.
Alguns reclusos receberam penas mais severas por terem feito muito
menos. Roubar para alimentar as suas familias. Ou serem apanhados
com erva... e ainda estao la dentro, enquanto eu ja estou de volta aqui
fora. A mim foi-me dada mais consideracao gragas a privilégios, quando
provavelmente merecia mais a minha pena. — Ela tira a pasta de tras
das costas, torcendo-a nas maos. — E agora vais ignorar o meu cadastro?
E s6 mais uma consideracio especial que nio mereco. Nio sei se
consigo... Acho que ndo devia deixar-te fazer isto.

— Estas a precipitar-te. Ainda nem sequer fizemos a entrevista. —
E dificil para mim dizer estas palavras, porque pareco um idiota de
primeira, mas ela esta prestes a ir-se embora. Consigo senti-lo. Precisa
que eu seja mais duro com ela do que gostaria de ser neste momento,

porque a minha gentileza esta a fazé-la sentir-se culpada. Nao vou
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comentar o que isso diz sobre o carater dela, por mais que me apetega.
Por isso, em vez disso, estendo a mao para pegar na pasta. — Porque
nao comegas por me mostrar o que trouxeste?

O seu instinto de luta ou fuga esta a mil.

Ela mexe-se nas botas, como uma corredora a espera do tiro de partida.

O meu coracao esta disparado, mas tento nao deixar transparecer.
Tento nao mostrar quanto quero ficar nesta escadaria com ela e conti-
nuar a Conversar.

Por fim, ela revira os olhos, sobe alguns degraus com um bater de
pés e entrega-me a pasta, antes de voltar a descer com passos pesados
e retomar a sua postura defensiva. Mas, desta vez, ha uma centelha de
determinacao e esperancga a iluminar a sua expressao, gragas a Deus.

Solto o ar que tinha retido, abro a pasta e encontro uma impressao
do curriculo dela, que contém exatamente a mesma informacao que o
formulario de candidatura online. Por baixo, ha uma série de esbogos.
Sao bons o suficiente para me fazer endireitar — e a minha coluna ja
¢, por defeito, tao vertical como um poste.

— Fala-me deste aqui.

Mostro o esbog¢o de uma montra com um vestido vermelho no
centro, rodeado de vegetagao. Trepadeiras com grandes toques de
branco. Borboletas recortadas penduradas no teto. Na parte inferior
da montra estao as palavras: «Da-lhes um novo comego.»

A Stella tem os olhos fechados, mas respira fundo e comeca a falar.

— Dar e receber. Foi esse o tema que escolhi. O préximo ano vai ser
todo sobre renovagao, um novo comego depois de dois anos de confina-
mentos e mascaras. Estamos a olhar para além da melancolia do Natal
e do tempo frio. A mensagem ¢ esta: ajuda quem amas a reencontrar
o equilibrio. — Ela acena com a cabega para o desenho que estou a
segurar. — Muitas pessoas nao comprariam para si proprias um vesti-
do vermelho-vivo como esse, mas se outra pessoa o fizesse, seria uma
lufada de ar fresco. De repente, ficam a pensar: «Sera que sou o tipo
de pessoa que usa um vestido vermelho?». A resposta ¢ que todos nos
somos, s6 precisamos de ajuda para acreditar nisso. O voto de confianga
de um ente querido faz toda a diferenca. Pode levar-te a descobrir mais

sobre ti proprio.
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» Quanto ao “receber” da expressdo “dar e receber”, estudos mostram
que os consumidores, especialmente as mulheres, fazem muitas com-
pras para s¢ priprias enquanto compram presentes de Natal. Acabaram
de receber o subsidio de natal. Ou estdo a usar o stress das festividades
como desculpa para gastar a grande. Entao, porque nao aproveitar esta
oportunidade para as atrair para a loja e fazer com que queiram voltar
no ano novo?

Ela aponta-me o dedo e, por alguns segundos, fico confuso, porque
fiquei completamente absorvido pela voz dela e pela forma como ela
se tornou... animada. Mal consigo desviar o olhar o tempo suficiente
para segurar o proximo esboco, que ¢ uma variedade de sapatos em
tons de arco-iris dispostos numa forma geométrica, atraindo o olhar da
parte da frente da montra para a parte de tras.

Convidativo. Chamativo.

— E af que entra a narrativa. Comega de novo. Compra os sapatos.
Usa a lingerie para ti propria. — Ela faz uma pausa para humedecer os
labios. — A Vivant sempre foi de luxo. A minha opinido é... ou apro-
veitas essa imagem ou nao. A tua montra atual é acessivel e tudo bem,
mas nao condiz com o que ha na loja. As pessoas entram a espera de
precos da Macy’s e deparam-se com lencos da Hermes a 500 dolares.
E tdo importante construir a marca como vender produtos, por isso o
primeiro passo ¢ ter uma visao clara antes de comegarmos a agir. —
Ela abana ligeiramente a cabeca. — Nao quero dizer «nds», como se
fosse um dado adquirido.

Gosto que ela diga «nds». Gosto muito.

Talvez até demais.

O meu instinto foi dar-lhe o emprego assim que ela comecou a falar.
Nao s6 concordo com tudo o que diz, como os seus designs sao bem
definidos e vibrantes, mas também quero acreditar nela. E por isso que
tenho de me controlar. Sou otimista até ao exagero. Fui ensinado a pro-
curar o melhor nas pessoas e — recusando-me a ter em conta a minha
atracao por ela — vejo muito de bom na pessoa que esta ao fundo das
escadas, a suster a respiragao a espera da minha resposta. Ela quer o
cargo mais do que qualquer outra pessoa que entrevistei 14 em cima.

Precisa de provar o seu valor... a si propria, ndo é? E eu quero ajuda-la
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a fazer isso. Se este fosse um mundo perfeito criado por mim, diria:
«O emprego ¢ teu!» e passariamos para uma montagem musical dela a
trabalhar diligentemente, com o cabelo preso com um lapis, enquanto
tentamos ndo trocar olhares na sala de descanso. Mas este ndo ¢ um
mundo perfeito. Ela precisa de uma oportunidade, mas também tem
relutincia em recebé-la. Tenho de fazer isto de uma certa maneira.

— Que tal um periodo experimental? — Aclaro a garganta, tentando
fazer com que a minha voz soe mais oficial. — Normalmente, os nossos
designs das montras de Natal ficariam expostos durante todo o més de
dezembro e até janeiro, mas a nossa dire¢cao também nao ficou satisfeita
com o design dos pinguins. Na verdade, até se falou em algo do tipo
nauseante. Querem algo novo para a semana antes do Natal, quando a
maior parte das compras ja esta feita. Basicamente, estamos a reinventar
a roda num prazo muito apertado. Posso dar-te quatro dias para
terminares uma montra — e depois vemos como corre. Podes comecar
amanha e tens até sexta-feira.

Durante longos momentos, s6 se ouve o som da respiracdo dela.

O rapido subir e descer do seu peito.

Ela empurra o cabelo para tras da orelha num movimento apres-
sado, baixando os olhos para o chao. Mas nao antes de eu perceber o
brilho das lagrimas e de o meu coracio dar um salto. E preciso forca
de super-hero1 para ficar sentado no degrau quando me apetece descer
os seis degraus de uma s6 vez e envolvé-la num abraco, por mais ina-
propriado que isso fosse.

— Stella...

— Obrigada. — Ela sobe rapidamente as escadas e aperta-me a mao.
— Eu... podes ficar com isso. — Ja esta a descer as escadas a correr. —
Até amanha, Sr. Cook.

— £ Aiden — digo-lhe.

Ha uma breve hesitacao antes de a porta bater com for¢a no atrio.

Finalmente, permito-me inspirar profundamente o ar que nao tinha
conseguido respirar enquanto a Stella estava presente, o que me deixou
os pulmoes apertados. Ajeito o laco e subo as escadas a assobiar, ansioso

pelo amanha como nao estava ha ja muito tempo.

33



