Este ¢ para as minhas meninas:
Sonhem ainda mazis alto.
Busquem o impossivel.

I nunca, jamazs, aceitem menos

do que aquilo que merecem.






NOTA DA AUTORA E AVISO DE CONTEUDO

Querido(a) leitor(a), obrigada por quereres acompanhar a
historia do Derek e da Nora. Embora este livro tenha um
tom leve e, por vezes, humoristico, importa referir que também
aborda temas mais exigentes, como o diagnostico tardio de
dislexia e negligéncia parental. A narrativa inclui igualmente
linguagem adulta e cenas de natureza sexual. Se preferires
evitar esse tipo de contetdo, recomenda-se que saltes o

capitulo 34.






1

V{ora

~
A s vezes, a vida é como uma caixa de chocolates, e, outras vezes,

¢ como uma caixa de chocolates deixada ao sol o dia inteiro.

Parece que hoje ¢ um daqueles dias em que o chocolate derrete e s6
traz desilusoes. Nao so6 pisei uma pastilha elastica com os meus sapatos
preferidos a caminho do trabalho, como também abri o e-mail e encon-
trei uma informacao maravilhosamente perturbadora.

— Truz, truz? — digo para a minha chefe, Nicole Hart, ao entrar
com hesitag¢do no seu escritério para lhe falar sobre o dito e-mazl.

A verdade ¢ que entrar neste escritério deixa-me sempre um bocadinho
apreensiva, porque... bolas, esta mulher ndo esta para brincadeiras.
Nao ¢ por acaso que ¢ a diretora da agéncia. Comigo até é simpa-
tica (2 maneira dela), mas tem uma autoconfianca avassaladora que te
faz querer usar um capacete e ter uma espécie de lugar seguro a mao
quando ela fixa a atencao em alguém.

Como agora: esta sentada a secretaria com uma saia cinzenta impe-
cavel e uma blusa de seda, além de uns labios carnudos pintados de
vermelho e um cabelo loiro preso num rabo de cavalo alto e elegante,
com uma curva perfeita na ponta. Mas todos estes atributos superficiais

nao passam de uma manobra de diversao. E nos olhos da Nicole que
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se vé a verdade. Aquela ferocidade capaz de fazer gelar o sangue, felina
e sempre alerta. £ a sua perspicacia que faz dela a melhor agente do
setor e que lhe permite fechar grandes contratos com clientes como
o Nathan Donelson, o famoso quarterback da equipa da NFL da nossa
cidade, os Los Angeles Sharks. Esta mulher ¢ pura inteligéncia e dedi-
cacio. E uma inspiracio.

— Por favor, diz-me que s estas a pedir para entrar e que isto nao é
o inicio de uma piada.

— Podia dizer-te isso, mas estaria a mentir.

A Nicole lanca-me um olhar fulminante e eu sorrio. Ja trabalha
comigo ha tempo suficiente para saber que nao vou sair dali enquanto
isto ndo acabar.

— Quem ¢é? — pergunta, com a mesma disposicao de quem esta
numa cadeira de dentista a fazer um tratamento de canal.

— Boa-disposigao.

— Boa-disposigao?

— Boa-disposicao precisa-se. Que tal um sorrisinho para alegrar o
teu dia? — digo, esbocando um enquanto entro no gabinete.

Ela ergue os olhos do teclado com uma postura elegante e os
olhos percorrem-me de cima a baixo; desde o meu cabelo castanho-
-avermelhado até aos ténis amarelos, voltando finalmente ao rosto.
A Nicole niio deixa nada escapar. E uma assassina que acabou de iden-
tificar o ponto fraco do seu alvo. Meu Deus, quero ser ela.

Ignora por completo a minha piada incrivel.

— Quantos pares desses ténis ¢ que tens? — Refere-se aos meus
ténis amarelos berrantes.

— Quatro. Calcei os vermelhos esta manha, mas pisei uma pastilha
elastica e tive de os trocar por estes. — Levanto o pé e abano-o com
orgulho. — Cheiravam maravilhosamente bem, mas estavam a deixar
um rasto pegajoso e nojento.

— Presumo que o Marty tenha feito algum comentario quando os
viu. Queres que o ponha no lugar? — Esta concentrada no teclado,
mas, de alguma forma, consegue falar ao mesmo tempo que escreve.

O problema da Nicole ¢ que ela é um cao que ladra... e morde muito.

Mas s6 morde quem ameaga as pessoas de quem gosta. E, embora
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goste de fingir que nao significo nada para ela, ja deixou bem claro que
faco parte desse grupo de pessoas.

Franzo o nariz ao ouvir o nome do homem mais patético deste escri-
torio. Nao € que os outros sejam grande coisa, e nenhum deles parece
gostar que eu me junte ao seu clube de machoes, por mais pacotinhos
de Skuttles que eu deixe na copa, mas o Marty ¢, de longe, o pior de
todos. Um machista de primerra.

Encolho um ombro.

— S6 disse que, por alguma razao, o amarelo fere ainda mais a vista
do que o vermelho e que eu devia pensar em investir o meu salario em
roupa profissional.

— Concordo com a parte da cor — diz ela, lancando-me um olhar
de soslaio. — Mas sou a tnica que pode criticar o teu estilo e nao um
tipo que ndo reconheceria um bom fato nem que lho atirassem a cara.

— E, nisso, tens toda a razao — respondo, animada. — Mas nao fo1
por isso que ca vim.

Quando comecei a trabalhar aqui como estagiaria da Nicole, ha dois
anos, ela nao gostava nada do meu estilo descontraido. No entanto,
neste ultimo ano, fui promovida a agente associada e dei provas mais
do que suficientes das minhas capacidades, o que, por milagre, me fez
ganhar o respeito dela. Agora nunca me diz o que devo vestir. Em vez
disso, manda toda a gente a merda por mim, ja que tenho muita difi-
culdade em dizer coisas desagradaveis as pessoas.

Neste momento, estou a usar uma saia plissada azul-celeste, um blazer
justo de manga trés quartos com um padrao em espiga amarelo e branco
e uma 7-shirt dos Rolling Stones por baixo para dar aquele toque
especial, e embora tenha a certeza de que ela detesta o conjunto, nao
diz nada. As vezes, sinto falta dos dias em que ela dizia coisas como:
«Pareces uma bibliotecéria a tentar ser fixe.» E um prazer receber as
provocagoes da Nicole.

— Avisa-me se o Marty voltar a dizer alguma coisa sobre a tua roupa.
Sera um prazer enfiar-lhe esses ténis amarelos onde o sol nao brilha.

— E é porisso que tenho tanto medo de ti quanto te adoro, minha glo-
riosa deusa guerreira do trabalho. No entanto, acho que prefiro manter
estes sapatos longe das partes intimas do Marty. Vim ver-te porque quero

falar sobre o e-mail que acabei de receber.
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A Nicole finalmente para de digitar e vira a cadeira na minha dire¢ao
com um longo suspiro de sofrimento. Cruza uma das pernas elegantes
(e depiladas; sei disso porque, quando era estagiaria, era eu quem mar-
cava as consultas com a esteticista) sobre a outra e, em seguida, apoia o
cotovelo na secretaria para descansar o queixo sobre os dedos.

— Acho que pode ser um erro — continuo a falar, mudando o peso
de uma almofadinha para a outra (é assim que chamo a estes sapatos de
sonho) enquanto ela estreita os olhos na minha diregao.

— Para de duvidar de ti propria, Mac. Estas pronta para dar este
passo. Trabalhaste muito para chegar até¢ aqui e mereces a promocao
— afirma com aquele tom direto e sem rodeios.

Ela tem razao. Trabalhei mesmo muito e, sem querer estar aqui a
gabar-me, sinto que mereco esta promogao. Na verdade, tenho sonhado
com isto a vida toda, desde que ia visitar o meu pai aos fins de semana e
me sentava com ele no sofa a ver qualquer desporto que estivesse a dar
na televisao naquele momento. Naquelas poucas horas, ele deixava-me
fazer parte da vida dele e sentia-me ligada a ele. A proximidade com
o meu pai nao durou, mas o meu sonho de me tornar agente des-
portiva profissional perdurou ao longo do secundario, da universidade,
do mestrado e dos estagios. E por isso que agora trabalho como agente
associada da Nicole.

Nao, o problema nao ¢ a promogao a agente a tempo inteiro sem
qualquer acompanhamento.

O problema ¢ que ela quer que me ocupe do Derek Pender, o tight
end dos L.A. Sharks.

— Nio ¢ que esteja com davidas — digo & Nicole. — E mais... que
ja perdi a conta as vezes que pensel nisto. A este ritmo, bem que me
poderiam dar o titulo de «especialista em indecisdes». Tens a certeza
de que o senhor Pender e eu nos vamos dar bem?

Nao estou a perguntar o que realmente quero perguntar, mas a ver-
dade ¢ que nao sei se devo contar-lhe toda a verdade ou guarda-la s6
para mim. Se ha algo que a Nicole me ensinou € que, nesta industria,
¢ preciso saber com que cartas jogar, e o segredo esta em nao as revelar
antes do tempo.

Mesmo assim, ela topa a meia-verdade e comeca a bater com as

unhas vermelhas na secretaria.
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— Estas uma pilha de nervos, consigo sentir isso daqui. O que é que
me queres perguntar, afinal?

— S6 estou preocupada que o Derek tenha ouvido dizer que se ia
reunir com um Mac e ndo com a Nora Mackenzie e que esteja a espera
de outra pessoa. — E verdade, embora nio seja toda a verdade. Aperto
um bocadinho mais as cartas contra o peito.

— Queres ter a certeza de que ele ndo estd a espera de um homem,
€ 18s0?

Nao exatamente. Quer dizer... também. No escritério, toda a gente
me chama Mac por causa do meu apelido. Nao adoro, mas ja me
habituei. A triste realidade é que, no nosso setor, as pessoas com quem
trocamos e-mails costumam dizer «sim» com mais frequéncia quando
pensam que sou um homem. Os homens mais miso6ginos estao ligados
ao mundo do desporto (cof, cof, Marty) e as mulheres tém de trabalhar
o dobro para ganharem o mesmo respeito. E uma chatice.

— S6 quero saber se me podes dizer exatamente o que comentaste
com o Derek, quer dizer, com o senhor Pender, sobre mim. L que...
parece bom demais para ser verdade que ele esteja disposto a assinar
com uma agente novata e quero ter a certeza de que esta a par de tudo.

Ela acena com a mao para desvalorizar a importancia do assunto.

— Nao te preocupes. Falei usando pronomes femininos e disse-lhe
que eras nova, mas que foste formada por mim e que, por isso, ele pode
ficar descansado porque foste treinada pela melhor. — A confianga desta
mulher é fascinante. — E que, se fosse esperto, ficaria contigo antes que
tivesses a oportunidade de ir impulsionar a carreira de outro atleta.

O meu coracao estremece de alegria. Ela disse-lhe mesmo tudo
aquilo? A sério? A Nicole ndo ¢ de andar por ai a fazer elogios assim
sem mais nem menos, por isso, até agora, nao fazia ideia de que pen-
sava isso de mim.

— Uau... obrigada — digo, tentando nao me emocionar, mas ¢é
mais forte do que eu. Aperto os labios e ela percebe porqueé.

O nariz dela enruga-se, num esgar de desagrado.

— Vais comecgar a chorar?

Mantenho os labios selados e abano a cabeca, embora ja sinta as
lagrimas a acumularem-se nos olhos. Ai, ndo, estao a chegar as pes-

tanas. Isto vai descambar.
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Ela deixa escapar um gemido e vira o rosto para o portatil.

— Nada de emogdes no meu escritorio, ja sabes disso. Eu acredito
em ti e nao me importo de te dar um empurraozinho para o sucesso,
Mac. — Volta a digitar enquanto fala. Como ¢ que ela consegue?
— O Derek Pender vai ter varios obstaculos pela frente nos proximos
meses. A carreira dele esta na corda bamba e é possivel que tenhas de
lidar com uma transferéncia ou uma renegociacao do contrato. Vais ter
de controlar os rumores negativos que os meios de comunicacao irao,
sem duvida, tentar espalhar a medida que a época se aproxima. Estas
preparada?

Pronto, agora esta situacao toda esta a dar-me vontade de rir que
nem uma doida por causa dos nervos, porque a resposta ¢ ndo; nao
estou minimamente preparada. Mas nao porque ache que nao sou
capaz de lidar com essas coisas. Pelo contrario, a ideia de ter de enfren-
tar obstaculos importantes logo no inicio da minha carreira deixa-me
genuinamente entusiasmada. Ea antectpagdo. Adoro um bom desafio.
E dado que o Derek Pender — o #ght end mais lendario do futebol
americano da nossa geracao — regressa esta época apos ter sofrido
uma lesdao no tornozelo que deveria ter posto fim a sua carreira, este ¢
o maior dos desafios.

Nao, o problema nao ¢ esse. O problema ¢ que nao estou preparada
para voltar a encara-lo. O homem com quem continuo a sonhar, quando
claramente ja nao o devia fazer.

Pisco os olhos para conter as lagrimas.

— Obrigada, Nicole. Estou muito entusiasmada com esta oportu-
nidade. Devo-te a minha amizade e o meu amor eterno. — Até tenho
vergonha de admitir o quanto gostaria que ela correspondesse a minha
amizade.

S6 que ela diz:

— Guarda l4 o discurso sobre o amor e a amizade para outra altura.
Nao te estou a fazer favor nenhum; mereceste-o. Sabias que, na histo-
ria desta empresa, nunca tivemos um colaborador que fechasse tantos
acordos como tu? Além disso, és a primeira a conseguir um novo jogador

para a minha carteira por mérito proprio.
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Bem, tecnicamente, isso foi um acidente. Encontrei um jogador de
basquetebol universitario no supermercado e disse-lhe que tinha uns
ténis muito giros e que tinha feito um jogo fenomenal na semana ante-
rior. Uma coisa levou a outra e, na segunda-feira de manha, ele ja estava
no escritorio da Nicole a assinar um contrato. Era um tipo supersim-
patico, na verdade. Bateu com a cabega na ombreira da porta ao sair.

— Mas, agora — continua a Nicole —, vamos mesmo ver aquilo
de que ¢s feita, porque vais estar por tua conta no mundo implacavel
da representagao de atletas profissionais, e aqui ndo ha margem para
erros.

Nada intimidante. Nao me agrada nem um bocadinho.

— Esta bem, ndo me estas a fazer um favor, mas queres que sejamos
melhores amigas. Entendido. — Acrescento enquanto me despeco com
uma saudagao militar. Depois, agradego por ela estar a olhar para o
computador e nao ter visto aquele gesto, porque s6 teria conseguido
irrita-la ainda mais. E a verdade é que quero mesmo cair nas boas gra-
cas da Nicole. Porque, embora adore que a minha mae seja a minha
melhor amiga (é a pessoa mais fixe que conheco), comeco a achar que
esta na hora de fazer novos amigos.

Para ser sincera, fazer amigos até ¢ facil. O dificil ¢ manté-los.

Saio do escritorio da Nicole e, milagrosamente, consigo atravessar o
corredor e voltar ao meu escritorio — se é que se pode chamar-lhe isso,
ja que mais parece uma arrecadacao com uma janela do tamanho de
um olho de boi — sem que o Marty e os seus capangas me confrontem.
Ja no escritorio, como sempre, encosto as costas a parede para passar
pelo lado da secretaria e chegar a cadeira.

Decidida a transformar este dia de chocolate derretido numa deli-
ciosa chavena de chocolate quente, comego a reorganizar a secretaria,
porque nada me da mais animo do que por as coisas todas em ordem
e organiza-las por cores. Assim que o meu mundo parece um pouco
mais estavel, abro a caixa de entrada e volto a ler «o e-mail». Continuo
convencida de que ¢ um erro. Uma alucina¢dao. Um pesadelo.

A qualquer momento, eu, Nora Mackenzie, irei acordar e as minhas
sapatilhas vermelhas favoritas nao terdo uma pastilha elastica colada

a sola, nem a minha grande oportunidade profissional dependera dele.
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Mac,

Temos excelentes noticias. A Nicole e eu estamos muito
impressionados com o teu trabalho ultimamente (sobre-
tudo com o contrato que conseguiste fechar em nome dela
enquanto estava doente) e achamos que estas mais do que
preparada para passares a ser agente a tempo inteiro.

O Derek Pender, o tight end dos Sharks, precisa de um
novo representante. Certamente ja sabes que ele é nosso
cliente, mas, infelizmente, o Bill Hodge, que o tem represen-
tado ao longo dos sete anos em que o Derek esta na NFL,
estd a passar por alguns problemas de saldde (ndo vamos
entrar em detalhes) e demitiu-se com efeito imediato. Por
isso, & necessario encontrar um novo agente para o Sr. Pender
0 mais rapidamente possivel. A Nicole ndo pode aceitar mais
clientes, mas transmitiu-lhe a sua confianca em ti enquanto
agente e ele esta disposto a encontrar-se contigo para ver se
se dao bem. Ele virda hoje a uma da tarde. Embora todos
estejamos cientes dos obstaculos que ird enfrentar quando a
época comecar, continua a ser um excelente atleta para a tua
estreia. Parabéns!

— Joseph Newman,
proprietario e diretor da
Sports Representation Inc.

O e-mail em si é perfeito. Encorajador e um resumo fantastico
daquilo com que sempre sonhei para a minha carreira. O problema ¢
que estou convencida de que o Derek nao sabe com quem vai ter de se
encontrar mais tarde. Se soubesse, nao teria aceitado.

Porque a tltima vez que vi o Derek, o meu namorado da época da

faculdade, foi no dia em que acabei com ele.



Derek.

E ntro em casa, pouso o recipiente com sopa de lakeaway na bancada,
lanco um olhar ao quadro branco que esta no canto da sala e
viro-me imediatamente para tras.

— Nem pensar — digo, a caminho da porta.

Doente, uma ova. O Nathan, o meu amigo e colega de equipa, enviou-me
uma mensagem esta manha a dizer que ele e a mulher, a Bree, estavam
muito doentes e a perguntar-me se lhes podia levar um pouco de sopa,
sabendo que sou incapaz de rejeitar um pedido quando alguém precisa
de mim. S6 que agora, vendo-o ali parado junto ao quadro branco com
0s meus outros trés amigos, parece rijo que nem um pero, ja para nao
falar no sorriso de gozo estampado na cara.

O Lawrence atravessa-se no meu caminho quando tento recuar,
e 1sso ajuda-me a ter uma ideia do que significa enfrenta-lo — o nosso
pilar esquerdo — em campo.

— Ouve-nos primeiro, Derek.

— Nem pensar! Fizeram-me vir ca enganado, ndo para o que quer
que seja que pretendam com esta intervencao — digo, apontando para

o quadro branco que tenho atras de mim.
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— Val4, meu. Chegou a hora. — O Jamal adora o som da prépria
voz. — Além disso, depois do que encontramos na tua mesa de cabe-
ceira, nao podes negar que € isto que queres.

— Nao, nao chegou a hora e ndo é o que eu quero.

Aproximo-me do Jamal com um ar ameagador para lhe arrancar o
marcador de tinta permanente das maos. Em seguida, apago agressiva-
mente as palavras «Arranjar uma esposa ao Derek» da parte superior
do quadro branco. Quadro esse que, ha dois anos, quando o usamos
para ajudar o Nathan a sair da «zona de amigos» com a sua melhor
amiga (e agora esposa), Bree, se tornou um elemento essencial em
todas as sessoes importantes de planeamento de vida do nosso grupo de
amigos. E atencdo: adoro passar o dia sentado no sofa com estes tipos
enquanto tragamos estratégias detalhadas para todos os seus planos de
vida amorosa enjoativos, mas tentem usar 1sso comigo ¢ pego fogo ao
quadro até o reduzir a cinzas.

— Nao quero casar. E € a Gltima vez que vos aviso para nao tocarem
no assunto da minha mesa de cabeceira antes que isso tenha conse-
quéncias reais, como o vosso rosto ficar um pouco menos atraente no
inicio da temporada.

Nunca lhes devia ter dado uma chave de casa enquanto estive fora
da cidade, mesmo que as plantas precisassem de ser regadas. Claro que
iam andar a cuscar. Ultrapassar os limites faz parte da natureza deles.

Mas esta palhacada do quadro branco ja ¢ demais. Eu sei porque
estao a fazer isto; ndo me enganam com aqueles sorrisinhos tensos e
cheios de pena que me langam. Ultimamente, tenho-me isolado dema-
stado, recusado varios convites para jantar, nunca saio a noite com eles e,
claro, nao tenho encontros. Resumindo, sou exatamente o oposto do
que costumava ser e eles acham que uma relacao seria a solucao para
me tirar deste buraco. E talvez tenham razao em preocupar-se. Ja nao
sabem quem sou nem como lidar comigo. E a verdade ¢ que eu tam-
bém nao sei.

Nao me sentia tao perdido desde os tempos em que era um mitdo
desajeitado e desengoncado do oitavo ano, sempre a ter péssimos resul-
tados na escola, com dificuldade em fazer amigos que nao se rissem de

mim impiedosamente depois de me ouvirem ler em voz alta e que vivia
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apenas a sombra da minha irma mais velha, a Ginny, que era a prefe-
rida de toda a gente. Ela tinha sempre notas excelentes sem sequer se
esforcar, e suponho que seja por isso que agora ¢ médica. Enquanto a
Ginny se destacava, eu tinha de lutar o dobro. Discutia constantemente
com os meus pais por causa das notas e ouvia vezes sem conta a mesma
frase: «Porque ¢ que nao te aplicas de uma vez e deixas de fazer palha-
cadas, Derek?»

S6 ha poucos meses ¢ que finalmente percebi o que aquelas supostas
«palhacadas» eram... dislexia. Certa noite, estava deitado na cama a
fazer scroll pelas redes sociais quando me deparei com um video de um
rapaz a falar sobre como era viver com dislexia. Fiquei em choque,
porque tudo o que ele descrevia era exatamente o que eu também tinha
vivido. Arranjei rapidamente uma consulta com um especialista em difi-
culdades de aprendizagem e, ap6s os testes, confirmou-se.

Sou disléxico.

Era por isso que me custava tanto ler e escrever e que demorava o
dobro do tempo em relagdao aos outros mitdos. Dai a minha dificul-
dade em processar certas palavras. E era por isso que ficava para tras.
Nunca fui avaliado na adolescéncia porque venho de uma familia que
acreditava piamente que s6 tinha de me esfor¢ar mais. Mas, na verdade,
eu era o que mais se esforcava. Nunca consegui perceber por que razao
1sso nao era suficiente. Porque ¢ que nao compreendia o que lia nos
livros escolares como todos os outros. E essa distancia entre mim e os
meus pais foi crescendo até eu acabar por odiar a escola por completo.

Mas depois... descobri o futebol americano no nono ano. Entrei
naquele campo e foi como se tudo finalmente comecasse a fazer sentido.
Era muito bom naquilo, tinha um dom inato. E, com o passar dos
anos, fui ficando cada vez melhor. Cresci até atingir um metro e noventa
e cinco e os meus musculos desenvolveram-se de uma forma diferente
da dos restantes rapazes a minha volta. De repente, comecei a ter muito
sucesso com as raparigas. Os professores comegaram a facilitar-me a vida.
Os meus pais tinham orgulho em mim porque, tal como a Ginny, eu
estava a construir uma reputacao. Tinham um novo motivo para se

gabarem perante os amigos.
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No fundo, ninguém queria saber assim tanto das minhas notas
miseraveis ou das dificuldades que continuava a ter na escola, porque
era 6bvio que eu iria jogar futebol americano na universidade e depois
chegar a NFL. Por isso, que importancia tinha tudo o resto?

E foi exatamente isso que aconteceu.

Consegui acabar o secundario por um triz, mas bati todos os recor-
des da equipa universitaria como fght end. Na faculdade, recebi muito
mais facilitismos por parte dos professores do que gostaria de admitir,
mas consegui formar-me e depois fui selecionado na primeira ronda
do recrutamento. Joguei duas Super Bowls e fui eleito o Jogador Mais
Valioso. Namorei com estrelas de cinema, comprei uma casa nova para
os meus pais e, como presente de fim de curso, paguei a minha irma o
empréstimo que ela tinha contraido para poder pagar a faculdade de
Medicina.

S6 quando parti o tornozelo em campo, no final da época passada,
e tive de ser operado ¢ que a minha identidade mudou. Tenho de-
pendido da minha carreira profissional ha tanto tempo para me sentir
seguro e aceite que nem sei quem raio seria sem ela. O que ¢ que todos
vao pensar de mim quando ja nao for capaz de fazer a Gnica coisa em
que sou realmente bom? Vao achar que sou um .

Este seria o pior momento para tentar iniciar uma relacdo. Sobretudo
quando o Collin Abbot — que me substituiu nos dois ultimos jogos da
época passada — deixou toda a gente de boca aberta. Agora, os rumores
cercam-me como piranhas. Dizem que ele vai ficar com o meu lugar
esta época. Tenho tudo a perder... e nada de permanente para oferecer
a quem quer que seja.

— Derek, nao sejas idiota e deixa-nos ajudar-te a encontrar o amor
e a felicidade — diz o Nathan.

— Nao ¢ a altura certa — respondo, em vez de lhe dizer que, na
minha cabeca, o «amor» e a «felicidade» nao tém absolutamente nada
que ver uma coisa com a outra e que ele bem pode enfiar as opinides
onde o sol nao brilha.

S6 considerei a ideia de casar com uma mulher. A tUnica que senti
que me amava verdadeiramente pelo que eu era fora do campo. Foi

antes de conhecer estes quatro palhacos a quem chamo de colegas de
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equipa — menos carinhosamente conhecidos como «amigos» —, e diga-
mos que a experiéncia de saber o que ¢ ser amado e abandonado me
satisfez o suficiente para nunca mais querer voltar a repetir. Nunca falei
dela aos meus amigos. Eles nem fazem ideia de que essa mulher é a ra-
zao pela qual agora a ideia de ter uma relacao duradoura me repugna.

— Porque?

O Nathan Donelson ¢ o quarterback da nossa equipa, os Los Angeles
Sharks, ¢ demos-lhe a alcunha carinhosa de «Paizinho», em homena-
gem a sua lideranca e sabedoria. E foi precisamente por isso que,
depois de ele se ter casado ha dois anos com a sua melhor amiga,
a Bree, o resto dos rapazes se apressou a seguir-lhe o exemplo. O Jamal
casou-se com a Tamara, e o Lawrence, com a Cora; e ambos os casais
chegaram mesmo ao ponto de se casarem em Las Vegas sem avisar
ninguém, tal como o Nathan e a Bree, porque aqueles dois tinham
conseguido fazer com que parecesse um maldito conto de fadas. Mas,
para mim, o casamento ¢ o ponto em que deixo de o seguir como uma
ovelha.

Sou o tnico dos cinco que ainda ndo usa alianca... e tenciono
continuar assim.

— O Pender esta ¢ cheio de medo — intervém o Jamal Mericks,
o runming back da nossa equipa e a minha autoproclamada dor de cabega,
arrancando-me o marcador da mao para desenhar um bebé gigante com
uma chupeta no quadro branco. E, caso houvesse duvidas sobre quem
o bebé representava, escreve o meu nome com uma seta enorme a
apontar para ele.

Mostro-lhe o dedo do meio.

— Muito maduro. S6 estas a provar o meu argumento. — Da umas
pancadinhas com o marcador no desenho do bebé.

— Ja chega de discussoes por hoje — declara o Lawrence, que é,
sem duvida, o mais bem-disposto do grupo, mas também o mais agres-
sivo em campo. Ninguém diria dada a forma como fica todo erigado
quando nos vé discutir. Também ¢é o tnico dos presentes que me faz
parecer baixo. Tenho um metro e noventa e cinco, e, mesmo assim,

o Lawrence consegue ser muito mais alto do que eu.
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Ele passa por mim e pelo Jamal com um empurrdo para apagar
novamente o quadro.

— Jamal, ainda nao consegui perceber como é que alguém com um
ego tao grande conseguiu arranjar uma mulher. E tu, Derek, comeco
seriamente a duvidar de que fosses capaz de encontrar uma mesmo
que tentasses.

— Que rude — dizemos eu e o Jamal em unissono, antes de nos
virarmos para trocar um olhar assassino perfeitamente sincronizado.

A nossa relagao é de amor e 6dio. Ou seja, mais do que tudo, adoro
odia-lo.

— E se, em vez de tentarem forcar o Derek a engolir as vossas ideias
romanticas, fizessem algo construtivo e viessem ajudar-me? — grita o
Price da sala de estar, onde esta estendido no chao rodeado por um
milhdo de pecinhas de plastico com as cores do arco-iris. Acho que,
quando estiver montado, aquilo devera ser uma espécie de... brinquedo
onde os bebés podem saltar e brincar.

O Jayon Price é o resmungao do grupo e o wide receiver da equipa.
Deixou-nos de boca aberta quando foi o primeiro do grupo a anunciar
que ia ser pai. Eu apostava que seria o Nathan, mas enganei-me. A Hope,
a mulher do Price, estd no ultimo trimestre da gravidez e nunca vi o
meu amigo tao feliz.

Bem, neste momento, ndo parece muito feliz. Esta a tentar encaixar
uma pega de plastico flexivel noutra peca de plastico, mas estas nao en-
caixam. Tem os biceps prestes a rebentar com a forca que esta a fazer.

— Por que raio ¢ que estas porcarias nao vém ja montadas?

Atira a peca em questao para o outro lado da sala e eu agacho-me
mesmo a tempo de evitar ser atingido na cara por uma abelha de plastico.

— A verdadeira questao ¢ — diz o Jamal, que se aproxima para
olhar para a caixa onde vinham as pecas — porque ¢ que estas a
montar isso agora?

O Price fica de boca aberta.

— Porque nao o faria? A Hope nasce daqui a uns dois meses.

Escapa-me uma gargalhada que mais parece um grunhido.

— Meu, a mitda ainda vai demorar imenso tempo até poder usar
1ss0. — Aponto para a caixa. — Na parte de tras diz que é para forta-

lecer as pernas e as costas do bebé para que comece a andar.
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O Price deixa cair as instrugdes e olha para noés, um por um, com
uma expressao no rosto que nao augura nada de bom.

— Se contarem isto a Hope, estao todos mortos. Ela ja anda stres-
sada porque nao fazemos a minima ideia do que estamos a fazer, nao
quero que fique ainda mais nervosa quando descobrir que me pediu
para montar um brinquedo para uma crianga de oito meses.

A verdade é que adoro poder passar por todas estas fases da vida
com os meus amigos. E por isso que tenho de voltar a0 campo com-
pletamente recuperado, porque ha uma parte de mim que se preocupa
com o facto de me poderem dispensar... enfim, ndo importa. Nao quero
pensar nisso agora.

O Nathan acena com a cabeca.

— Nos ajudamos-te a monta-lo, até porque a tua mulher gravida me
deixou aterrorizado na semana passada, quando ameagou cravar-me
os dentes do garfo na mao se eu comesse o ultimo brownze. Se aquela
mulher quer que montemos o andarilho do bebé dela varios meses
antes do tempo, n6s montamos. — Depois, volta-se novamente para
mim. — Mas... ainda ndo terminamos a nossa conversa sobre a tua
vida amorosa.

— Ah, acabamos pois — respondo enquanto recuo para a cozinha e
pego nas chaves que deixei em cima da bancada. — Deixa-me a mim
e a minha vida de solteiro em paz e vai comer a tua sopa, seu parvalhao
mentiroso. Vou-me embora.

— Ninguém vai a lado nenhum! — diz uma voz feminina da soleira
da cozinha. Ergo os olhos e vejo que a Bree, a mulher do Nathan,
apareceu como por magia e pretende usar o proprio corpo como
barreira humana, ja que esticou os bragos e agarrou-se ao batente da
porta para me impedir de sair. Deve ter acabado de vir do estudio
de danca, porque esta a usar um body preto e umas calgas de fato de
treino cinzentas, o seu uniforme habitual. — Ja lhe falaram do plano?

O Nathan grita da sala:

— Sim, mas ele ndo quer casar.

A Bree fica de boca aberta.

— Nunca?
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Parece pessoalmente ofendida com a minha decisao. Nao tenho
nada contra o casamento alheio, apenas... ndo ¢ para mim. Pelo
menos, ja nao.

Encolho os ombros e fago girar as chaves com um dedo enquanto
olho para a mulher que agora vejo como a minha irma mais nova.

— Desculpa, Queijo Bree, mas ndo ¢ para mim.

— Bem, tudo bem... — Faz um gesto com a mao para minimizar
o assunto. — Se nao queres casar, nao ha problema. Mas pelo menos
deixa-nos arranjar-te alguém.

— Obrigado, mas nao. Nesse departamento, estou bem assim. —
Caminho na direcdao dela, mas a Bree continua plantada a frente da
porta.

— Nao, ndo estas! Nem penses que nao reparamos que tu, Derek
Pender, nao tiveste um tnico encontro desde que te lesionaste. Talvez
aqueles grandes bebés que espreitam da esquina sejam demasiado
cobardes para to dizer... mas o facto de ja nao saires a noite ¢ preocu-
pante. Ja para nao falar do facto de nao teres encontros nem andares a
dar umas quecas com alguém! — Dispara toda esta ladainha como se
o meu nome tivesse de ser sinonimo de todas aquelas coisas. E... bem,
acho que antes era.

Viro a cabega e, de facto, estdo todos atentos ao que dizemos. No
entanto, recuam um pouco quando olho para eles.

— Nao ha motivo para preocupacdes, malta. E s6 que, neste
momento, estou totalmente focado na recuperacao.

— Sim, mas a que prego? — pergunta a Bree, deixando cair ligeira-
mente os ombros.

Olho-a nos olhos.

— A sério, para de te preocupar. Estou bem. Juro.

Ela baixa os bracos e revira os olhos.

— Es insuportavel, é o que és. Mas pronto, acho que mesmo assim
te vou dar isto.

Enfia a mao na mala que tem pendurada ao ombro, e ja sei o que
vem ai: uma «breeganga». A Bree demonstra o seu carinho oferecendo
miminhos esporadicos que a lembram dos amigos. Todos nos temos

alguns. Ainda tenho uma caneca de café em forma de caveira que,
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segundo ela, se parece com a tatuagem que fiz no antebraco, e um
iman com o nimero oitenta e dois — o que tenho na camisola — que
roubou do jogo magnético para aprender os nimeros que as sobrinhas
tém no frigorifico.

Hoje, tira algo que me deixa de boca aberta, embora seja impossivel
ela saber porque ¢ que esse objeto em particular me causa tal impacto.

A Bree coloca-me um porta-chaves na palma da mao, e a inica coisa que
consigo fazer durante trés respiracdes inteiras é olhar para a pequena
taca de gelado coberta com pedacinhos de cereais. Sinto a pele do rosto
a aquecer como se me tivessem apanhado com as maos na massa.

— Porque ¢ que me deste isto? — questiono num tom acusatorio,
como se ela tivesse andado a bisbilhotar o meu cérebro sem permissao.
Como se soubesse todos os meus segredos e isto fizesse parte da inter-
vengao que planearam.

— Porque... — O sorriso dela ganha um ar curioso. — Lembras-te
de que, na festa de casamento do Lawrence, te embebedaste e fizeste
aquele discurso tao engragado? Disseste que a Unica coisa que querias
comer para o resto da vida era gelado com cereais e que te entristecia
imenso pensar que nao poderias fazé-lo. Um dia destes vi na Internet
uma loja que faz porta-chaves de resina em forma de gelado e os per-
sonaliza, por isso pedi-lhes que te fizessem este com cereais por cima.

Claro. Por causa do discurso. Os meus ombros relaxam um pouco
quando percebo que a Bree nao sabe nada sobre ela... sobre a Nora.

Ainda hoje, o grupo continua a rir-se daquele «discursinho tao
engracado» que fiz na festa. Acharam que estava tao incrivelmente bé-
bado que nao parava de dizer disparates lamentaveis. E, sim, estava
bébado. Mas s6 porque nao conseguia tirar a Nora da cabe¢a durante
toda a cerimoénia, a mulher com quem quis casar desde o dia em que
a conheci. Nao conseguia parar de pensar onde ela estaria naquele
momento, nem de me perguntar pela milésima vez por que razao nao
fui suficiente para ela. Sim, nao tinhamos nada que ver um com o outro.
Ela era superinteligente e, além disso, muito motivada e focada nos
estudos; ja eu, por outro lado, nao passava de um atleta com um distar-

bio de aprendizagem nao diagnosticado que era craque em festas.
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Mas também éramos compativeis em muitos aspetos. Adoravamos
competir, transformavamos tudo num jogo divertido e sem sentido e
divertiamo-nos com isso. Tinhamos uma quimica que nunca mais
sentl outra pessoa. Daquelas que te entram na corrente sanguinea e
te mexem com a cabeca. E, como se ndo bastasse, ambos adoravamos
desporto. Na verdade, ela sonhava em tornar-se agente desportiva. Serd
que conseguiu?

E o snack preferido da Nora: gelado com cereais por cima.

Ao que parece, em nenhum momento deixel transparecer que o
discurso se dirigia a0 meu coragao partido ou a mulher que o tinha
despedacado. Apenas presumiram que naquela noite eu estava com
um desejo incontrolavel por doces. Deixel que continuassem a acre-
ditar nisso porque prefiro que o meu passado com a Nora permaneca
enterrado.

Fecho a mao em torno do porta-chaves e forco um sorriso.

— E verdade, j4 me tinha esquecido completamente. Obrigado. ..
isto esta engragado.

A Bree franze o sobrolho, e tenho a certeza de que teria feito algum
comentario sobre eu nao ter achado piada nenhuma a coisa se o Nathan
nao tivesse aparecido ao virar da esquina e lhe tivesse passado os bracos
avolta da cintura. Estes dois conseguem ser enjoativos. Sdo tao fofinhos
que chega a ser exagerado.

— Vamos todos almogar fora. Vens connosco? — pergunta-me o
Nathan, ainda agarrado a Bree.

— Nao posso, tenho uma reunido a uma da tarde. O Bill teve de se
reformar por causa de um problema de satde do qual nao quis falar,
por isso fiquei de me encontrar com um agente novo que a Nicole me
recomendou.

E essa ¢ outra. Sabes que a tua agéncia ja nao acredita muito na tua
carreira quando tenta empurrar-te para uma novata qualquer. Imagina
seres o melhor #ight end do futebol americano profissional e levares
uma placagem que te parte o tornozelo como se fosse um galho seco,
teres de ser operado, e, agora, teres de te contentar com uma novata
da agéncia que nunca teve um cliente na vida. S6 nao rejeitei a ideia

na hora por dois motivos: primeiro, porque também ja nao tenho
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muita certeza do meu valor, e, segundo, porque a Nicole, que ¢ agente
do Nathan desde o inicio da carreira dele e tem fama de ser a melhor
na area, ma recomendou.

— A Nicole jamais te aconselharia mal. Se ela te diz para assinares
com o tipo, entdo assina — diz o Nathan, que continua abracado a
Bree como se fosse uma boia salva-vidas e ele fosse afundar-se se o
contacto fisico cessasse.

Tenho inveja deles.

— Tipa — corrijo, desviando o olhar do casal feliz para voltar a
girar as chaves a volta do dedo. — F uma mulher.

— Ui, pode ser que ela seja linda e solteira, e vocés se apaixonem
perdidamente! — exclama a Bree, como se tivesse corag¢oes nos olhos.

Abano a cabeca.

— A sério, pessoal, vocés tém mesmo de parar com isso. Eu nao
quero ter uma relagao.

— Isso € o que tu dizes agora, mas e depois de conheceres a mulher
mais incrivel do mundo?

Olho para o Nathan.

— Podes, por favor, pedir ao Cupido que se afaste para eu poder ir

embora?
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