
Este é para as minhas meninas:
Sonhem ainda mais alto.
Busquem o impossível.

E nunca, jamais, aceitem menos  
do que aquilo que merecem.





NOTA DA AUTORA E AVISO DE CONTEÚDO

Querido(a) leitor(a), obrigada por quereres acompanhar a 
história do Derek e da Nora. Embora este livro tenha um 
tom leve e, por vezes, humorístico, importa referir que também 
aborda temas mais exigentes, como o diagnóstico tardio de 
dislexia e negligência parental. A narrativa inclui igualmente 
linguagem adulta e cenas de natureza sexual. Se preferires 
evitar esse tipo de conteúdo, recomenda-se que saltes o 
capítulo 34.
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1
Nora

À s vezes, a vida é como uma caixa de chocolates, e, outras vezes, 
é como uma caixa de chocolates deixada ao sol o dia inteiro.

Parece que hoje é um daqueles dias em que o chocolate derrete e só 
traz desilusões. Não só pisei uma pastilha elástica com os meus sapatos 
preferidos a caminho do trabalho, como também abri o e-mail e encon-
trei uma informação maravilhosamente perturbadora.

— Truz, truz? — digo para a minha chefe, Nicole Hart, ao entrar 
com hesitação no seu escritório para lhe falar sobre o dito e-mail.

A verdade é que entrar neste escritório deixa-me sempre um bocadinho 
apreensiva, porque… bolas, esta mulher não está para brincadeiras. 
Não é por acaso que é a diretora da agência. Comigo até é simpá-
tica (à maneira dela), mas tem uma autoconfiança avassaladora que te 
faz querer usar um capacete e ter uma espécie de lugar seguro à mão 
quando ela fixa a atenção em alguém.

Como agora: está sentada à secretária com uma saia cinzenta impe-
cável e uma blusa de seda, além de uns lábios carnudos pintados de 
vermelho e um cabelo loiro preso num rabo de cavalo alto e elegante, 
com uma curva perfeita na ponta. Mas todos estes atributos superficiais 
não passam de uma manobra de diversão. É nos olhos da Nicole que 
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se vê a verdade. Aquela ferocidade capaz de fazer gelar o sangue, felina 
e sempre alerta. É a sua perspicácia que faz dela a melhor agente do 
setor e que lhe permite fechar grandes contratos com clientes como 
o Nathan Donelson, o famoso quarterback da equipa da NFL da nossa 
cidade, os Los Angeles Sharks. Esta mulher é pura inteligência e dedi-
cação. É uma inspiração.

— Por favor, diz-me que só estás a pedir para entrar e que isto não é 
o início de uma piada.

— Podia dizer-te isso, mas estaria a mentir.
A Nicole lança-me um olhar fulminante e eu sorrio. Já trabalha 

comigo há tempo suficiente para saber que não vou sair dali enquanto 
isto não acabar.

— Quem é? — pergunta, com a mesma disposição de quem está 
numa cadeira de dentista a fazer um tratamento de canal.

— Boa-disposição.
— Boa-disposição?
— Boa-disposição precisa-se. Que tal um sorrisinho para alegrar o 

teu dia? — digo, esboçando um enquanto entro no gabinete.
Ela ergue os olhos do teclado com uma postura elegante e os 

olhos percorrem-me de cima a baixo; desde o meu cabelo castanho- 
-avermelhado até aos ténis amarelos, voltando finalmente ao rosto. 
A Nicole não deixa nada escapar. É uma assassina que acabou de iden-
tificar o ponto fraco do seu alvo. Meu Deus, quero ser ela.

Ignora por completo a minha piada incrível.
— Quantos pares desses ténis é que tens? — Refere-se aos meus 

ténis amarelos berrantes.
— Quatro. Calcei os vermelhos esta manhã, mas pisei uma pastilha 

elástica e tive de os trocar por estes. — Levanto o pé e abano-o com 
orgulho. — Cheiravam maravilhosamente bem, mas estavam a deixar 
um rasto pegajoso e nojento.

— Presumo que o Marty tenha feito algum comentário quando os 
viu. Queres que o ponha no lugar? — Está concentrada no teclado, 
mas, de alguma forma, consegue falar ao mesmo tempo que escreve.

O problema da Nicole é que ela é um cão que ladra… e morde muito. 
Mas só morde quem ameaça as pessoas de quem gosta. E, embora 
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goste de fingir que não significo nada para ela, já deixou bem claro que 
faço parte desse grupo de pessoas.

Franzo o nariz ao ouvir o nome do homem mais patético deste escri-
tório. Não é que os outros sejam grande coisa, e nenhum deles parece 
gostar que eu me junte ao seu clube de machões, por mais pacotinhos 
de Skittles que eu deixe na copa, mas o Marty é, de longe, o pior de 
todos. Um machista de primeira.

Encolho um ombro.
— Só disse que, por alguma razão, o amarelo fere ainda mais a vista 

do que o vermelho e que eu devia pensar em investir o meu salário em 
roupa profissional.

— Concordo com a parte da cor — diz ela, lançando-me um olhar 
de soslaio. — Mas sou a única que pode criticar o teu estilo e não um 
tipo que não reconheceria um bom fato nem que lho atirassem à cara.

— E, nisso, tens toda a razão — respondo, animada. — Mas não foi 
por isso que cá vim.

Quando comecei a trabalhar aqui como estagiária da Nicole, há dois 
anos, ela não gostava nada do meu estilo descontraído. No entanto, 
neste último ano, fui promovida a agente associada e dei provas mais 
do que suficientes das minhas capacidades, o que, por milagre, me fez 
ganhar o respeito dela. Agora nunca me diz o que devo vestir. Em vez 
disso, manda toda a gente à merda por mim, já que tenho muita difi-
culdade em dizer coisas desagradáveis às pessoas.

Neste momento, estou a usar uma saia plissada azul-celeste, um blazer 
justo de manga três quartos com um padrão em espiga amarelo e branco 
e uma T-shirt dos Rolling Stones por baixo para dar aquele toque 
especial, e embora tenha a certeza de que ela detesta o conjunto, não 
diz nada. Às vezes, sinto falta dos dias em que ela dizia coisas como: 
«Pareces uma bibliotecária a tentar ser fixe.» É um prazer receber as 
provocações da Nicole.

— Avisa-me se o Marty voltar a dizer alguma coisa sobre a tua roupa. 
Será um prazer enfiar-lhe esses ténis amarelos onde o sol não brilha.

— E é por isso que tenho tanto medo de ti quanto te adoro, minha glo-
riosa deusa guerreira do trabalho. No entanto, acho que prefiro manter 
estes sapatos longe das partes íntimas do Marty. Vim ver-te porque quero 
falar sobre o e-mail que acabei de receber.
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A Nicole finalmente para de digitar e vira a cadeira na minha direção 
com um longo suspiro de sofrimento. Cruza uma das pernas elegantes 
(e depiladas; sei disso porque, quando era estagiária, era eu quem mar-
cava as consultas com a esteticista) sobre a outra e, em seguida, apoia o 
cotovelo na secretária para descansar o queixo sobre os dedos.

— Acho que pode ser um erro — continuo a falar, mudando o peso 
de uma almofadinha para a outra (é assim que chamo a estes sapatos de 
sonho) enquanto ela estreita os olhos na minha direção.

— Para de duvidar de ti própria, Mac. Estás pronta para dar este 
passo. Trabalhaste muito para chegar até aqui e mereces a promoção 
— afirma com aquele tom direto e sem rodeios.

Ela tem razão. Trabalhei mesmo muito e, sem querer estar aqui a 
gabar-me, sinto que mereço esta promoção. Na verdade, tenho sonhado 
com isto a vida toda, desde que ia visitar o meu pai aos fins de semana e 
me sentava com ele no sofá a ver qualquer desporto que estivesse a dar 
na televisão naquele momento. Naquelas poucas horas, ele deixava-me 
fazer parte da vida dele e sentia-me ligada a ele. A proximidade com 
o meu pai não durou, mas o meu sonho de me tornar agente des-
portiva profissional perdurou ao longo do secundário, da universidade, 
do mestrado e dos estágios. É por isso que agora trabalho como agente 
associada da Nicole.

Não, o problema não é a promoção a agente a tempo inteiro sem 
qualquer acompanhamento.

O problema é que ela quer que me ocupe do Derek Pender, o tight 
end dos L.A. Sharks.

— Não é que esteja com dúvidas — digo à Nicole. — É mais… que 
já perdi a conta às vezes que pensei nisto. A este ritmo, bem que me 
poderiam dar o título de «especialista em indecisões». Tens a certeza 
de que o senhor Pender e eu nos vamos dar bem?

Não estou a perguntar o que realmente quero perguntar, mas a ver-
dade é que não sei se devo contar-lhe toda a verdade ou guardá-la só 
para mim. Se há algo que a Nicole me ensinou é que, nesta indústria, 
é preciso saber com que cartas jogar, e o segredo está em não as revelar 
antes do tempo.

Mesmo assim, ela topa a meia-verdade e começa a bater com as 
unhas vermelhas na secretária.
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— Estás uma pilha de nervos, consigo sentir isso daqui. O que é que 
me queres perguntar, afinal?

— Só estou preocupada que o Derek tenha ouvido dizer que se ia 
reunir com um Mac e não com a Nora Mackenzie e que esteja à espera 
de outra pessoa. — É verdade, embora não seja toda a verdade. Aperto 
um bocadinho mais as cartas contra o peito.

— Queres ter a certeza de que ele não está à espera de um homem, 
é isso?

Não exatamente. Quer dizer… também. No escritório, toda a gente 
me chama Mac por causa do meu apelido. Não adoro, mas já me 
habituei. A triste realidade é que, no nosso setor, as pessoas com quem 
trocamos e-mails costumam dizer «sim» com mais frequência quando 
pensam que sou um homem. Os homens mais misóginos estão ligados 
ao mundo do desporto (cof, cof, Marty) e as mulheres têm de trabalhar 
o dobro para ganharem o mesmo respeito. É uma chatice.

— Só quero saber se me podes dizer exatamente o que comentaste 
com o Derek, quer dizer, com o senhor Pender, sobre mim. É que… 
parece bom demais para ser verdade que ele esteja disposto a assinar 
com uma agente novata e quero ter a certeza de que está a par de tudo.

Ela acena com a mão para desvalorizar a importância do assunto.
— Não te preocupes. Falei usando pronomes femininos e disse-lhe 

que eras nova, mas que foste formada por mim e que, por isso, ele pode 
ficar descansado porque foste treinada pela melhor. — A confiança desta 
mulher é fascinante. — E que, se fosse esperto, ficaria contigo antes que 
tivesses a oportunidade de ir impulsionar a carreira de outro atleta.

O meu coração estremece de alegria. Ela disse-lhe mesmo tudo 
aquilo? A sério? A Nicole não é de andar por aí a fazer elogios assim 
sem mais nem menos, por isso, até agora, não fazia ideia de que pen-
sava isso de mim.

— Uau… obrigada — digo, tentando não me emocionar, mas é 
mais forte do que eu. Aperto os lábios e ela percebe porquê.

O nariz dela enruga-se, num esgar de desagrado.
— Vais começar a chorar?
Mantenho os lábios selados e abano a cabeça, embora já sinta as 

lágrimas a acumularem-se nos olhos. Ai, não, estão a chegar às pes-
tanas. Isto vai descambar.



SARAH ADAMS

16

Ela deixa escapar um gemido e vira o rosto para o portátil.
— Nada de emoções no meu escritório, já sabes disso. Eu acredito 

em ti e não me importo de te dar um empurrãozinho para o sucesso, 
Mac. — Volta a digitar enquanto fala. Como é que ela consegue? 
— O Derek Pender vai ter vários obstáculos pela frente nos próximos 
meses. A carreira dele está na corda bamba e é possível que tenhas de 
lidar com uma transferência ou uma renegociação do contrato. Vais ter 
de controlar os rumores negativos que os meios de comunicação irão, 
sem dúvida, tentar espalhar à medida que a época se aproxima. Estás 
preparada?

Pronto, agora esta situação toda está a dar-me vontade de rir que 
nem uma doida por causa dos nervos, porque a resposta é não; não 
estou minimamente preparada. Mas não porque ache que não sou 
capaz de lidar com essas coisas. Pelo contrário, a ideia de ter de enfren-
tar obstáculos importantes logo no início da minha carreira deixa-me 
genuinamente entusiasmada. É a antecipação. Adoro um bom desafio. 
E dado que o Derek Pender — o tight end mais lendário do futebol 
americano da nossa geração — regressa esta época após ter sofrido 
uma lesão no tornozelo que deveria ter posto fim à sua carreira, este é 
o maior dos desafios.

Não, o problema não é esse. O problema é que não estou preparada 
para voltar a encará-lo. O homem com quem continuo a sonhar, quando 
claramente já não o devia fazer.

Pisco os olhos para conter as lágrimas.
— Obrigada, Nicole. Estou muito entusiasmada com esta oportu-

nidade. Devo-te a minha amizade e o meu amor eterno. — Até tenho 
vergonha de admitir o quanto gostaria que ela correspondesse à minha 
amizade.

Só que ela diz:
— Guarda lá o discurso sobre o amor e a amizade para outra altura. 

Não te estou a fazer favor nenhum; mereceste-o. Sabias que, na histó-
ria desta empresa, nunca tivemos um colaborador que fechasse tantos 
acordos como tu? Além disso, és a primeira a conseguir um novo jogador 
para a minha carteira por mérito próprio. 
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Bem, tecnicamente, isso foi um acidente. Encontrei um jogador de 
basquetebol universitário no supermercado e disse-lhe que tinha uns 
ténis muito giros e que tinha feito um jogo fenomenal na semana ante-
rior. Uma coisa levou à outra e, na segunda-feira de manhã, ele já estava 
no escritório da Nicole a assinar um contrato. Era um tipo supersim-
pático, na verdade. Bateu com a cabeça na ombreira da porta ao sair.

— Mas, agora — continua a Nicole —, vamos mesmo ver aquilo 
de que és feita, porque vais estar por tua conta no mundo implacável 
da representação de atletas profissionais, e aqui não há margem para 
erros.

Nada intimidante. Não me agrada nem um bocadinho.
— Está bem, não me estás a fazer um favor, mas queres que sejamos 

melhores amigas. Entendido. — Acrescento enquanto me despeço com 
uma saudação militar. Depois, agradeço por ela estar a olhar para o 
computador e não ter visto aquele gesto, porque só teria conseguido 
irritá-la ainda mais. E a verdade é que quero mesmo cair nas boas gra-
ças da Nicole. Porque, embora adore que a minha mãe seja a minha 
melhor amiga (é a pessoa mais fixe que conheço), começo a achar que 
está na hora de fazer novos amigos. 

Para ser sincera, fazer amigos até é fácil. O difícil é mantê-los.
Saio do escritório da Nicole e, milagrosamente, consigo atravessar o 

corredor e voltar ao meu escritório — se é que se pode chamar-lhe isso, 
já que mais parece uma arrecadação com uma janela do tamanho de 
um olho de boi — sem que o Marty e os seus capangas me confrontem. 
Já no escritório, como sempre, encosto as costas à parede para passar 
pelo lado da secretária e chegar à cadeira.

Decidida a transformar este dia de chocolate derretido numa deli-
ciosa chávena de chocolate quente, começo a reorganizar a secretária, 
porque nada me dá mais ânimo do que pôr as coisas todas em ordem 
e organizá-las por cores. Assim que o meu mundo parece um pouco 
mais estável, abro a caixa de entrada e volto a ler «o e-mail». Continuo 
convencida de que é um erro. Uma alucinação. Um pesadelo.

A qualquer momento, eu, Nora Mackenzie, irei acordar e as minhas 
sapatilhas vermelhas favoritas não terão uma pastilha elástica colada 
à sola, nem a minha grande oportunidade profissional dependerá dele.
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Mac,
Temos excelentes notícias. A Nicole e eu estamos muito 

impressionados com o teu trabalho ultimamente (sobre-
tudo com o contrato que conseguiste fechar em nome dela 
enquanto estava doente) e achamos que estás mais do que 
preparada para passares a ser agente a tempo inteiro.

O Derek Pender, o tight end dos Sharks, precisa de um 
novo representante. Certamente já sabes que ele é nosso 
cliente, mas, infelizmente, o Bill Hodge, que o tem represen-
tado ao longo dos sete anos em que o Derek está na NFL, 
está a passar por alguns problemas de saúde (não vamos  
entrar em detalhes) e demitiu-se com efeito imediato. Por 
isso, é necessário encontrar um novo agente para o Sr. Pender 
o mais rapidamente possível. A Nicole não pode aceitar mais 
clientes, mas transmitiu-lhe a sua confiança em ti enquanto 
agente e ele está disposto a encontrar-se contigo para ver se 
se dão bem. Ele virá hoje à uma da tarde. Embora todos 
estejamos cientes dos obstáculos que irá enfrentar quando a 
época começar, continua a ser um excelente atleta para a tua 
estreia. Parabéns!

— Joseph Newman,  
proprietário e diretor da  

Sports Representation Inc.

O e-mail em si é perfeito. Encorajador e um resumo fantástico 
daquilo com que sempre sonhei para a minha carreira. O problema é 
que estou convencida de que o Derek não sabe com quem vai ter de se 
encontrar mais tarde. Se soubesse, não teria aceitado.

Porque a última vez que vi o Derek, o meu namorado da época da 
faculdade, foi no dia em que acabei com ele.
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2
Derek

Entro em casa, pouso o recipiente com sopa de takeaway na bancada, 
lanço um olhar ao quadro branco que está no canto da sala e 

viro-me imediatamente para trás.
— Nem pensar — digo, a caminho da porta.
Doente, uma ova. O Nathan, o meu amigo e colega de equipa, enviou-me 

uma mensagem esta manhã a dizer que ele e a mulher, a Bree, estavam 
muito doentes e a perguntar-me se lhes podia levar um pouco de sopa, 
sabendo que sou incapaz de rejeitar um pedido quando alguém precisa 
de mim. Só que agora, vendo-o ali parado junto ao quadro branco com 
os meus outros três amigos, parece rijo que nem um pero, já para não 
falar no sorriso de gozo estampado na cara.

O Lawrence atravessa-se no meu caminho quando tento recuar, 
e isso ajuda-me a ter uma ideia do que significa enfrentá-lo — o nosso 
pilar esquerdo — em campo.

— Ouve-nos primeiro, Derek.
— Nem pensar! Fizeram-me vir cá enganado, não para o que quer 

que seja que pretendam com esta intervenção — digo, apontando para 
o quadro branco que tenho atrás de mim.
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— Vá lá, meu. Chegou a hora. — O Jamal adora o som da própria 
voz. — Além disso, depois do que encontrámos na tua mesa de cabe-
ceira, não podes negar que é isto que queres.

— Não, não chegou a hora e não é o que eu quero. 
Aproximo-me do Jamal com um ar ameaçador para lhe arrancar o 

marcador de tinta permanente das mãos. Em seguida, apago agressiva-
mente as palavras «Arranjar uma esposa ao Derek» da parte superior 
do quadro branco. Quadro esse que, há dois anos, quando o usámos 
para ajudar o Nathan a sair da «zona de amigos» com a sua melhor 
amiga (e agora esposa), Bree, se tornou um elemento essencial em 
todas as sessões importantes de planeamento de vida do nosso grupo de 
amigos. E atenção: adoro passar o dia sentado no sofá com estes tipos 
enquanto traçamos estratégias detalhadas para todos os seus planos de 
vida amorosa enjoativos, mas tentem usar isso comigo e pego fogo ao 
quadro até o reduzir a cinzas.

— Não quero casar. E é a última vez que vos aviso para não tocarem 
no assunto da minha mesa de cabeceira antes que isso tenha conse-
quências reais, como o vosso rosto ficar um pouco menos atraente no 
início da temporada.

Nunca lhes devia ter dado uma chave de casa enquanto estive fora 
da cidade, mesmo que as plantas precisassem de ser regadas. Claro que 
iam andar a cuscar. Ultrapassar os limites faz parte da natureza deles.

Mas esta palhaçada do quadro branco já é demais. Eu sei porque 
estão a fazer isto; não me enganam com aqueles sorrisinhos tensos e 
cheios de pena que me lançam. Ultimamente, tenho-me isolado dema-
siado, recusado vários convites para jantar, nunca saio à noite com eles e, 
claro, não tenho encontros. Resumindo, sou exatamente o oposto do 
que costumava ser e eles acham que uma relação seria a solução para 
me tirar deste buraco. E talvez tenham razão em preocupar-se. Já não 
sabem quem sou nem como lidar comigo. E a verdade é que eu tam-
bém não sei.

Não me sentia tão perdido desde os tempos em que era um miúdo 
desajeitado e desengonçado do oitavo ano, sempre a ter péssimos resul-
tados na escola, com dificuldade em fazer amigos que não se rissem de 
mim impiedosamente depois de me ouvirem ler em voz alta e que vivia 
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apenas à sombra da minha irmã mais velha, a Ginny, que era a prefe-
rida de toda a gente. Ela tinha sempre notas excelentes sem sequer se 
esforçar, e suponho que seja por isso que agora é médica. Enquanto a 
Ginny se destacava, eu tinha de lutar o dobro. Discutia constantemente 
com os meus pais por causa das notas e ouvia vezes sem conta a mesma 
frase: «Porque é que não te aplicas de uma vez e deixas de fazer palha-
çadas, Derek?»

Só há poucos meses é que finalmente percebi o que aquelas supostas 
«palhaçadas» eram… dislexia. Certa noite, estava deitado na cama a 
fazer scroll pelas redes sociais quando me deparei com um vídeo de um 
rapaz a falar sobre como era viver com dislexia. Fiquei em choque, 
porque tudo o que ele descrevia era exatamente o que eu também tinha 
vivido. Arranjei rapidamente uma consulta com um especialista em difi-
culdades de aprendizagem e, após os testes, confirmou-se.

Sou disléxico.
Era por isso que me custava tanto ler e escrever e que demorava o 

dobro do tempo em relação aos outros miúdos. Daí a minha dificul-
dade em processar certas palavras. E era por isso que ficava para trás. 
Nunca fui avaliado na adolescência porque venho de uma família que 
acreditava piamente que só tinha de me esforçar mais. Mas, na verdade, 
eu era o que mais se esforçava. Nunca consegui perceber por que razão 
isso não era suficiente. Porque é que não compreendia o que lia nos 
livros escolares como todos os outros. E essa distância entre mim e os 
meus pais foi crescendo até eu acabar por odiar a escola por completo.

Mas depois… descobri o futebol americano no nono ano. Entrei 
naquele campo e foi como se tudo finalmente começasse a fazer sentido. 
Era muito bom naquilo, tinha um dom inato. E, com o passar dos 
anos, fui ficando cada vez melhor. Cresci até atingir um metro e noventa 
e cinco e os meus músculos desenvolveram-se de uma forma diferente 
da dos restantes rapazes à minha volta. De repente, comecei a ter muito 
sucesso com as raparigas. Os professores começaram a facilitar-me a vida. 
Os meus pais tinham orgulho em mim porque, tal como a Ginny, eu 
estava a construir uma reputação. Tinham um novo motivo para se 
gabarem perante os amigos.
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No fundo, ninguém queria saber assim tanto das minhas notas 
miseráveis ou das dificuldades que continuava a ter na escola, porque 
era óbvio que eu iria jogar futebol americano na universidade e depois 
chegar à NFL. Por isso, que importância tinha tudo o resto?

E foi exatamente isso que aconteceu.
Consegui acabar o secundário por um triz, mas bati todos os recor-

des da equipa universitária como tight end. Na faculdade, recebi muito 
mais facilitismos por parte dos professores do que gostaria de admitir, 
mas consegui formar-me e depois fui selecionado na primeira ronda 
do recrutamento. Joguei duas Super Bowls e fui eleito o Jogador Mais 
Valioso. Namorei com estrelas de cinema, comprei uma casa nova para 
os meus pais e, como presente de fim de curso, paguei à minha irmã o 
empréstimo que ela tinha contraído para poder pagar a faculdade de 
Medicina.

Só quando parti o tornozelo em campo, no final da época passada, 
e tive de ser operado é que a minha identidade mudou. Tenho de-
pendido da minha carreira profissional há tanto tempo para me sentir 
seguro e aceite que nem sei quem raio seria sem ela. O que é que todos 
vão pensar de mim quando já não for capaz de fazer a única coisa em 
que sou realmente bom? Vão achar que sou um inútil.

Este seria o pior momento para tentar iniciar uma relação. Sobretudo 
quando o Collin Abbot — que me substituiu nos dois últimos jogos da 
época passada — deixou toda a gente de boca aberta. Agora, os rumores 
cercam-me como piranhas. Dizem que ele vai ficar com o meu lugar 
esta época. Tenho tudo a perder… e nada de permanente para oferecer 
a quem quer que seja.

— Derek, não sejas idiota e deixa-nos ajudar-te a encontrar o amor 
e a felicidade — diz o Nathan.

— Não é a altura certa — respondo, em vez de lhe dizer que, na 
minha cabeça, o «amor» e a «felicidade» não têm absolutamente nada 
que ver uma coisa com a outra e que ele bem pode enfiar as opiniões 
onde o sol não brilha.

Só considerei a ideia de casar com uma mulher. A única que senti 
que me amava verdadeiramente pelo que eu era fora do campo. Foi 
antes de conhecer estes quatro palhaços a quem chamo de colegas de 
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equipa — menos carinhosamente conhecidos como «amigos» —, e diga-
mos que a experiência de saber o que é ser amado e abandonado me 
satisfez o suficiente para nunca mais querer voltar a repetir. Nunca falei 
dela aos meus amigos. Eles nem fazem ideia de que essa mulher é a ra-
zão pela qual agora a ideia de ter uma relação duradoura me repugna.

— Porquê?
O Nathan Donelson é o quarterback da nossa equipa, os Los Angeles 

Sharks, e demos-lhe a alcunha carinhosa de «Paizinho», em homena-
gem à sua liderança e sabedoria. E foi precisamente por isso que, 
depois de ele se ter casado há dois anos com a sua melhor amiga, 
a Bree, o resto dos rapazes se apressou a seguir-lhe o exemplo. O Jamal 
casou-se com a Tamara, e o Lawrence, com a Cora; e ambos os casais 
chegaram mesmo ao ponto de se casarem em Las Vegas sem avisar 
ninguém, tal como o Nathan e a Bree, porque aqueles dois tinham 
conseguido fazer com que parecesse um maldito conto de fadas. Mas, 
para mim, o casamento é o ponto em que deixo de o seguir como uma 
ovelha. 

Sou o único dos cinco que ainda não usa aliança… e tenciono 
continuar assim.

— O Pender está é cheio de medo — intervém o Jamal Mericks,  
o running back da nossa equipa e a minha autoproclamada dor de cabeça, 
arrancando-me o marcador da mão para desenhar um bebé gigante com 
uma chupeta no quadro branco. E, caso houvesse dúvidas sobre quem 
o bebé representava, escreve o meu nome com uma seta enorme a 
apontar para ele.

Mostro-lhe o dedo do meio.
— Muito maduro. Só estás a provar o meu argumento. — Dá umas 

pancadinhas com o marcador no desenho do bebé.
— Já chega de discussões por hoje — declara o Lawrence, que é, 

sem dúvida, o mais bem-disposto do grupo, mas também o mais agres-
sivo em campo. Ninguém diria dada a forma como fica todo eriçado 
quando nos vê discutir. Também é o único dos presentes que me faz 
parecer baixo. Tenho um metro e noventa e cinco, e, mesmo assim, 
o Lawrence consegue ser muito mais alto do que eu.
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Ele passa por mim e pelo Jamal com um empurrão para apagar 
novamente o quadro.

— Jamal, ainda não consegui perceber como é que alguém com um 
ego tão grande conseguiu arranjar uma mulher. E tu, Derek, começo 
seriamente a duvidar de que fosses capaz de encontrar uma mesmo 
que tentasses.

— Que rude — dizemos eu e o Jamal em uníssono, antes de nos 
virarmos para trocar um olhar assassino perfeitamente sincronizado.

A nossa relação é de amor e ódio. Ou seja, mais do que tudo, adoro 
odiá-lo.

— E se, em vez de tentarem forçar o Derek a engolir as vossas ideias 
românticas, fizessem algo construtivo e viessem ajudar-me? — grita o 
Price da sala de estar, onde está estendido no chão rodeado por um 
milhão de pecinhas de plástico com as cores do arco-íris. Acho que, 
quando estiver montado, aquilo deverá ser uma espécie de… brinquedo 
onde os bebés podem saltar e brincar.

O Jayon Price é o resmungão do grupo e o wide receiver da equipa. 
Deixou-nos de boca aberta quando foi o primeiro do grupo a anunciar 
que ia ser pai. Eu apostava que seria o Nathan, mas enganei-me. A Hope, 
a mulher do Price, está no último trimestre da gravidez e nunca vi o 
meu amigo tão feliz.

Bem, neste momento, não parece muito feliz. Está a tentar encaixar 
uma peça de plástico flexível noutra peça de plástico, mas estas não en-
caixam. Tem os bíceps prestes a rebentar com a força que está a fazer.

— Por que raio é que estas porcarias não vêm já montadas?
Atira a peça em questão para o outro lado da sala e eu agacho-me 

mesmo a tempo de evitar ser atingido na cara por uma abelha de plástico.
— A verdadeira questão é — diz o Jamal, que se aproxima para 

olhar para a caixa onde vinham as peças — porque é que estás a 
montar isso agora?

O Price fica de boca aberta.
— Porque não o faria? A Hope nasce daqui a uns dois meses.
Escapa-me uma gargalhada que mais parece um grunhido.
— Meu, a miúda ainda vai demorar imenso tempo até poder usar 

isso. — Aponto para a caixa. — Na parte de trás diz que é para forta-
lecer as pernas e as costas do bebé para que comece a andar.
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O Price deixa cair as instruções e olha para nós, um por um, com 
uma expressão no rosto que não augura nada de bom.

— Se contarem isto à Hope, estão todos mortos. Ela já anda stres-
sada porque não fazemos a mínima ideia do que estamos a fazer, não 
quero que fique ainda mais nervosa quando descobrir que me pediu 
para montar um brinquedo para uma criança de oito meses.

A verdade é que adoro poder passar por todas estas fases da vida 
com os meus amigos. É por isso que tenho de voltar ao campo com-
pletamente recuperado, porque há uma parte de mim que se preocupa 
com o facto de me poderem dispensar… enfim, não importa. Não quero 
pensar nisso agora.

O Nathan acena com a cabeça.
— Nós ajudamos-te a montá-lo, até porque a tua mulher grávida me 

deixou aterrorizado na semana passada, quando ameaçou cravar-me 
os dentes do garfo na mão se eu comesse o último brownie. Se aquela  
mulher quer que montemos o andarilho do bebé dela vários meses 
antes do tempo, nós montamos. — Depois, volta-se novamente para 
mim. — Mas… ainda não terminámos a nossa conversa sobre a tua 
vida amorosa.

— Ah, acabámos pois — respondo enquanto recuo para a cozinha e 
pego nas chaves que deixei em cima da bancada. — Deixa-me a mim  
e à minha vida de solteiro em paz e vai comer a tua sopa, seu parvalhão 
mentiroso. Vou-me embora.

— Ninguém vai a lado nenhum! — diz uma voz feminina da soleira 
da cozinha. Ergo os olhos e vejo que a Bree, a mulher do Nathan, 
apareceu como por magia e pretende usar o próprio corpo como 
barreira humana, já que esticou os braços e agarrou-se ao batente da 
porta para me impedir de sair. Deve ter acabado de vir do estúdio 
de dança, porque está a usar um body preto e umas calças de fato de 
treino cinzentas, o seu uniforme habitual. — Já lhe falaram do plano?

O Nathan grita da sala:
— Sim, mas ele não quer casar.
A Bree fica de boca aberta.
— Nunca?
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Parece pessoalmente ofendida com a minha decisão. Não tenho 
nada contra o casamento alheio, apenas… não é para mim. Pelo 
menos, já não.

Encolho os ombros e faço girar as chaves com um dedo enquanto 
olho para a mulher que agora vejo como a minha irmã mais nova.

— Desculpa, Queijo Bree, mas não é para mim.
— Bem, tudo bem… — Faz um gesto com a mão para minimizar 

o assunto. — Se não queres casar, não há problema. Mas pelo menos 
deixa-nos arranjar-te alguém.

— Obrigado, mas não. Nesse departamento, estou bem assim. — 
Caminho na direção dela, mas a Bree continua plantada à frente da 
porta.

— Não, não estás! Nem penses que não reparámos que tu, Derek 
Pender, não tiveste um único encontro desde que te lesionaste. Talvez 
aqueles grandes bebés que espreitam da esquina sejam demasiado 
cobardes para to dizer… mas o facto de já não saíres à noite é preocu-
pante. Já para não falar do facto de não teres encontros nem andares a 
dar umas quecas com alguém! — Dispara toda esta ladainha como se 
o meu nome tivesse de ser sinónimo de todas aquelas coisas. E… bem, 
acho que antes era.

Viro a cabeça e, de facto, estão todos atentos ao que dizemos. No 
entanto, recuam um pouco quando olho para eles.

— Não há motivo para preocupações, malta. É só que, neste  
momento, estou totalmente focado na recuperação.

— Sim, mas a que preço? — pergunta a Bree, deixando cair ligeira-
mente os ombros.

Olho-a nos olhos.
— A sério, para de te preocupar. Estou bem. Juro.
Ela baixa os braços e revira os olhos.
— És insuportável, é o que és. Mas pronto, acho que mesmo assim 

te vou dar isto.
Enfia a mão na mala que tem pendurada ao ombro, e já sei o que 

vem aí: uma «breeganga». A Bree demonstra o seu carinho oferecendo 
miminhos esporádicos que a lembram dos amigos. Todos nós temos 
alguns. Ainda tenho uma caneca de café em forma de caveira que, 
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segundo ela, se parece com a tatuagem que fiz no antebraço, e um 
íman com o número oitenta e dois — o que tenho na camisola — que 
roubou do jogo magnético para aprender os números que as sobrinhas 
têm no frigorífico.

Hoje, tira algo que me deixa de boca aberta, embora seja impossível 
ela saber porque é que esse objeto em particular me causa tal impacto.

A Bree coloca-me um porta-chaves na palma da mão, e a única coisa que 
consigo fazer durante três respirações inteiras é olhar para a pequena 
taça de gelado coberta com pedacinhos de cereais. Sinto a pele do rosto 
a aquecer como se me tivessem apanhado com as mãos na massa.

— Porque é que me deste isto? — questiono num tom acusatório, 
como se ela tivesse andado a bisbilhotar o meu cérebro sem permissão. 
Como se soubesse todos os meus segredos e isto fizesse parte da inter-
venção que planearam.

— Porque… — O sorriso dela ganha um ar curioso. — Lembras-te 
de que, na festa de casamento do Lawrence, te embebedaste e fizeste 
aquele discurso tão engraçado? Disseste que a única coisa que querias 
comer para o resto da vida era gelado com cereais e que te entristecia 
imenso pensar que não poderias fazê-lo. Um dia destes vi na Internet 
uma loja que faz porta-chaves de resina em forma de gelado e os per-
sonaliza, por isso pedi-lhes que te fizessem este com cereais por cima.

Claro. Por causa do discurso. Os meus ombros relaxam um pouco 
quando percebo que a Bree não sabe nada sobre ela… sobre a Nora.

Ainda hoje, o grupo continua a rir-se daquele «discursinho tão 
engraçado» que fiz na festa. Acharam que estava tão incrivelmente bê-
bado que não parava de dizer disparates lamentáveis. E, sim, estava 
bêbado. Mas só porque não conseguia tirar a Nora da cabeça durante 
toda a cerimónia, a mulher com quem quis casar desde o dia em que 
a conheci. Não conseguia parar de pensar onde ela estaria naquele 
momento, nem de me perguntar pela milésima vez por que razão não 
fui suficiente para ela. Sim, não tínhamos nada que ver um com o outro. 
Ela era superinteligente e, além disso, muito motivada e focada nos 
estudos; já eu, por outro lado, não passava de um atleta com um distúr-
bio de aprendizagem não diagnosticado que era craque em festas.
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Mas também éramos compatíveis em muitos aspetos. Adorávamos 
competir, transformávamos tudo num jogo divertido e sem sentido e 
divertíamo-nos com isso. Tínhamos uma química que nunca mais 
senti outra pessoa. Daquelas que te entram na corrente sanguínea e 
te mexem com a cabeça. E, como se não bastasse, ambos adorávamos 
desporto. Na verdade, ela sonhava em tornar-se agente desportiva. Será 
que conseguiu?

E o snack preferido da Nora: gelado com cereais por cima.
Ao que parece, em nenhum momento deixei transparecer que o 

discurso se dirigia ao meu coração partido ou à mulher que o tinha 
despedaçado. Apenas presumiram que naquela noite eu estava com 
um desejo incontrolável por doces. Deixei que continuassem a acre-
ditar nisso porque prefiro que o meu passado com a Nora permaneça 
enterrado.

Fecho a mão em torno do porta-chaves e forço um sorriso.
— É verdade, já me tinha esquecido completamente. Obrigado… 

isto está engraçado.
A Bree franze o sobrolho, e tenho a certeza de que teria feito algum 

comentário sobre eu não ter achado piada nenhuma à coisa se o Nathan 
não tivesse aparecido ao virar da esquina e lhe tivesse passado os braços 
à volta da cintura. Estes dois conseguem ser enjoativos. São tão fofinhos 
que chega a ser exagerado.

— Vamos todos almoçar fora. Vens connosco? — pergunta-me o 
Nathan, ainda agarrado à Bree.

— Não posso, tenho uma reunião à uma da tarde. O Bill teve de se 
reformar por causa de um problema de saúde do qual não quis falar, 
por isso fiquei de me encontrar com um agente novo que a Nicole me 
recomendou.

E essa é outra. Sabes que a tua agência já não acredita muito na tua 
carreira quando tenta empurrar-te para uma novata qualquer. Imagina 
seres o melhor tight end do futebol americano profissional e levares 
uma placagem que te parte o tornozelo como se fosse um galho seco, 
teres de ser operado, e, agora, teres de te contentar com uma novata 
da agência que nunca teve um cliente na vida. Só não rejeitei a ideia 
na hora por dois motivos: primeiro, porque também já não tenho 
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muita certeza do meu valor, e, segundo, porque a Nicole, que é agente 
do Nathan desde o início da carreira dele e tem fama de ser a melhor 
na área, ma recomendou.

— A Nicole jamais te aconselharia mal. Se ela te diz para assinares 
com o tipo, então assina — diz o Nathan, que continua abraçado à 
Bree como se fosse uma boia salva-vidas e ele fosse afundar-se se o 
contacto físico cessasse.

Tenho inveja deles.
— Tipa — corrijo, desviando o olhar do casal feliz para voltar a 

girar as chaves à volta do dedo. — É uma mulher.
— Ui, pode ser que ela seja linda e solteira, e vocês se apaixonem 

perdidamente! — exclama a Bree, como se tivesse corações nos olhos.
Abano a cabeça.
— A sério, pessoal, vocês têm mesmo de parar com isso. Eu não 

quero ter uma relação.
— Isso é o que tu dizes agora, mas e depois de conheceres a mulher 

mais incrível do mundo?
Olho para o Nathan.
— Podes, por favor, pedir ao Cupido que se afaste para eu poder ir 

embora?


