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"Ienho o Hélder Batista como alguém que encontra a sua maior

Jelicidade em fazer felizes os que o rodeiam. A sua realizagdo
pessoal nasce do sucesso, da concretizagdo e da_felicidade das
suas pessoas — e_faz tudo o que estd ao seu alcance para que
alcancem os seus maiores sonhos. Muilas vezes, acredila nelas
ainda antes de elas préprias o fazerem.

O sector imobilidrio é o palco onde esta visdo ganha_forma.
E onde o Hélder alia conhecimento, experiéncia e propisito,
utilizando o mercado ndo apenas como profissdo, mas como
meto para cumprir aquilo que verdadeiramente o move: ser fe-
liz através da felicidade dos outros.

"Tem sido um privilégio acompanhar a sua evolugdo ao lon-
go dos tltimos anos. O crescimento profissional é evidente, mas
0 que mais se destaca é a sua evolugdo enquanto pessoa —
algo raro e profundamente diferenciador:

Acredito firmemente que excelentes pessoas se tornam exce-
lentes profissionars. O Hélder ¢, para mim, a personificagdo

dessa crenga.

ISABEL PRECIADO
Consultora de Gestao






2008
A HORA CERTA NA VIDA ERRADA

17 de fevereiro
(4h37)

Tento encaixar o corpo num banco habituado a suportar an-
siedades. Os minutos avancam vagarosos, dentro desta ma-
drugada por onde espreito o meu futuro. A luz desmaiada da
sala tenta embalar, a custo, as perguntas que nao me deixam
adormecer. Olho uma vez mais o telemovel, apesar de saber
que nao devem ter passado mais do que uma duzia de minutos
desde a dltima vez que procurei nele um sinal de vida para
enganar a ansia. No banco mais pequeno, em frente a mim,
o Francisco dorme, sentado, com a barriga a amparar-lhe as
maos, indiferente a minha insénia.

— E o0 meu terceiro, ji nio perco o sono. Ele chegaré
quando for a hora certa — tranquilizou-me mal cheguei,
apresentando-se calorosamente.

Nao ouvi tudo o que disse porque estava a tentar dominar o
coracao que parece ter definido como ponto de honra rasgar-me
o peito ou fugir-me boca fora. Como se o espaco que sempre
lhe destinei fosse, hoje, pequeno demais. A enfermeira ruiva
sal de uma das salas com um copo de café entre as maos e as
olheiras a sublinhar-lhe os olhos verdes.

— Ainda nao ha novidades, pai. Esta demorado. Descanse.

Sem me dar tempo para abrir a boca e alinhar uma ou duas

perguntas decentes, entra numa sala destinada apenas a pessoal
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autorizado. SO nesse instante me desce do cérebro até a boca
aquela palavra: pai. Repito-a como se, com as trés letras, en-
chesse um balao maior do que aquela sala. Levanto-me e en-
fio a mao no bolso direito das calcas, a procura de algumas
moedas para a maquina das bebidas. Os olhos perdem-se no
liquido palido a pingar, sem pressa, no copo de plastico. En-
quanto bebo o cha, releio algumas das mensagens recebidas
nas ultimas horas. A do Jodo revolve-me o estdbmago: «Ja te
transferi o dinheiro, amanha esta na tua conta. Abraco.»
Acomodo o corpo no banco e fecho os olhos. A tinica coi-
sa que consigo ouvir ¢ o meu batimento cardiaco. Ha uma
sinfonia a acontecer no meu peito que nao me deixa dormir.
Assalta-me esta certeza de que o mundo nao serd 0 mesmo

amanha. Cansel as perguntas e acabei por adormecer.

(6h52)

Acordei com o apito nervoso da maquina das bebidas, anun-
ciando o fim da preparagao de um café. O corpo nao colabora
a primeira, sinto uma dor aguda na zona lombar. Passo as
maos pelo rosto para espantar o cansago e tentar despertar.

— Desculpe, acordei-o. Aceita um café? — Do meu lado
direito, o Francisco estica o copo na minha diregao.

— Boa ideia, aceito. Obrigado. — Inspirei demoradamente
a nuvem quente que fugia do copo. Depois, em dois goles,
engoli-o, enquanto o Francisco aguardava a preparacao de
outro.

— E que tal, ha novidades? — perguntou, segurando o
copo entre as duas maos fartas.

— Ainda nada... vou procurar uma enfermeira para tentar
saber como estdo as coisas.

— Se houvesse novidades, ja ca tinham vindo chama-lo. —

Sorriu.
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— E que tal é... ser pai de trés? — atirei, sorrindo-lhe de
volta.

— Maravilhosamente assustador. — Deu um gole no café
e dirigiu-se a janela que dava para o parque de estacionamen-
to do hospital. Chovia incessantemente. Ficamos em siléncio
alguns minutos.

— Viram-nos a vida do avesso e, nesse avesso, descobrimos
um amor para o qual ainda nao inventaram unidade de medi-
da. — Sentou-se de novo no banco em frente ao meu.

— Um amor que comeca muito antes de eles ca chegarem,
nao ¢? Ninguém nos prepara para o que ¢ criar vida... Vou
ter oportunidade de fazer tudo aquilo que nunca... — Detive-
-me por instantes. Nao conhecia aquele homem de lado algum
e, no entanto, inspirava-me confianga. — Vou ter oportunida-
de de fazer o que nunca fizeram por mim. Metade de mim ¢
alegria, mas a outra metade ¢ medo.

— Esse medo nunca o vai abandonar. Quando paramos
para pensar e nos apercebemos de quao fragil ¢ a vida, e de
quao impotentes somos perante grande parte das coisas que
podem acontecer, temos duas hipoteses: viver convictamente
cada dia como se fosse o tltimo ou deixar-nos morrer devagar.

— Isso faz imenso sentido para mim, neste momento... —
desabafei, olhando-o nos olhos. Havia uma empatia crescente
com aquele homem tranquilo. — A minha vida tem sido uma
espécie de roleta russa. ..

— Pode ser que tudo faca novo sentido, agora, com a che-
gada deste filho.

— Filha! — corrigi, sorrindo com o corpo todo. — E uma
menina. Sim, a Alice vem mudar as regras do jogo. Nao ha
espaco para mais erros...

— Alice ¢ um nome lindo. Era o nome da minha mae:
chamava-se Maria Alice. — Sorriu ternamente, passando a

mao pelo cabelo, tentando alinhar algumas madeixas que
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lhe pendiam para os olhos. — Se ndo me engano, ¢ de origem
grega e significa real, verdadeira, sincera, auténtica.

— Que maravilha! Desconhecia a origem... ¢ como se to-
das as pecas se estivessem a encaixar, para formar uma ima-
gem maior.

— Quando a olhar pela primeira vez, tudo fara sentido. E o
que nao faz sentido ¢ porque nao ¢ importante. Os filhos vém
peneirar-nos a vida. Se soubermos realmente ver, sem os filtros
que vamos ganhando nos olhos a medida que crescemos, vamos
focar-nos apenas no essencial.

— Posso perguntar-lhe o que faz profissionalmente, Francisco?

— Claro que sim. Sou advogado. E vocé?

— Sou consultor imobiliario. Comecei ha poucos meses,
ando a tentar, com todas as minhas forgas, contrariar as pro-
babilidades e organizar a minha vida... ndo tem sido facil,
mas eu sou teimoso.

Pisquei-lhe o olho e sorri. Por um lado, senti que nao fazia
sentido estar a expor-me perante uma pessoa que acabara de
conhecer. Por outro, a intensidade emocional das altimas ho-
ras tinha aberto a porta e todas as minhas memorias corriam
soltas. Sentia uma enorme vontade de falar, nem que fosse
apenas para me ouvir, na expetativa de organizar a torrente
de sensagoes, medos e davidas que me assoberbavam.

— Quando fui pait pela primeira vez tinha dezoito anos. Foi
uma gravidez completamente inesperada e senti que a vida
tinha acabado naquele momento. Hoje, olhando para tras,
percebo que foi o melhor que me aconteceu naquela altura.
Tudo acontece...

— Na hora certa! — interrompi, sorrindo.

— A Alice fol uma crianga muito desejada, aposto — co-
mentou o Francisco, cruzando os bracos por cima da barriga

e esticando as pernas, procurando uma posi¢cao confortavel
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num banco claramente insuficiente para acolher aquele corpo
generoso.

— Nao foi uma gravidez planeada. .. mas é muito desejada.
Sinto que toda a minha vida me estive a preparar para este
momento. Tudo o que passei, tudo o que me aconteceu, a mi-
nha indestrutivel resiliéncia, for¢a de vontade e capacidade de
sobrevivéncia, me trouxeram até aqui. Hoje estou na primeira
fila da minha vida...

— A espera da sua hora certa.

—A espera da minha Alice, real e verdadeira.

A conversa foi interrompida por uma das enfermeiras mais
velhas, anunciando que, contrariamente ao previsto, iam
avancar para uma cesariana, uma vez que a Sofia nao estava
com a dilatacao esperada e a bebé comecava a ficar impa-
ciente. Num espago de segundos, o nosso cérebro ¢ obrigado
a absorver conceitos, processar informacao, enviar diretrizes
credivels para que o corpo reaja e as pernas nao fraquejem.
Atirei-lhe um emaranhado de preocupagdes embrulhadas em
perguntas desalinhadas. A experiéncia dela jogava na anteci-
pagao e explicou-me o processo como se estivesse a ensinar a
tabuada a uma crianga. Dei por mim enfiado numa bata azul,
na sala onde a Sofia, antes de lhe administrarem a aneste-
sia, tentava acalmar o medo, contando piadas sobre o sexo
fraco — os homens, dizia ela. As enfermeiras riam-se € 0 mé-
dico tentava encontrar em mim um aliado para a conversa.

A hora seguinte foi alucinante.

(9h16)

Um choro rompeu a sinfonia dos bips que as maquinas debita-
vam num compasso alinhado, e calou, por segundos, a sinfonia

metalica dos bisturis. Levantaram-te, pesaram-te e, quando dei
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por mim, tinha-te nas maos: a vida, Alice, tu, a minha filha.
Tudo e a mesma coisa. Tudo numa s6 pessoa. Cansadas de
estarem presas, as lagrimas desceram-me, desenfreadas, ros-
to abaixo. Podia acabar o mundo la fora. Ca dentro, neste
instante, tinha toda a vida nas minhas maos. Uma bolha de
felicidade plena abragou-nos, como se existissemos apenas nos
os dois. Como se foéssemos uma ilha distante.

— Esperei por ti a minha vida toda — sussurrei-te, enquan-
to te beijava o rosto moreno e fui pousar-te no peito da tua

mae, para que ambas vivessem o momento ha muito esperado.

(11h25)

Cinquenta e seis mensagens enviadas. Trinta e duas mensa-
gens recebidas. O telemodvel e o corpo a pedirem uma pausa.
Sai do hospital, deixando-vos a descansar. Inspirei aquela ma-
nha himida, como se também eu tivesse acabado de nascer.
Dificilmente, na vida, algo mais se assemelhara a isto. O lado
esquerdo do meu cérebro nao deixou, no entanto, que a eufo-
ria me desviasse da lista de tarefas a executar nas horas seguin-
tes. Porque nada seria como dantes.

Aproveitando o empréstimo do Joao, fui comprar a alcofa
e o carrinho necessarios para te transportar para casa. T'inha
combinado com a tia Madalena encontrarmo-nos em casa,
perante a sua insisténcia em ir 14 dar um jeito, antes de vocés

voltarem do hospital.

(14h22)

Deu-me um abraco apertado, a entrada do prédio, contagian-
do a minha camisa com aquele inconfundivel odor a dgua de
rosas. Insistiu para que lhe repetisse, trés vezes, todos os por-

menores do parto.
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— Vou visita-la ao fim da tarde! — anunciou, com a felici-
dade a cantar-lhe na voz. Subimos, tomei banho e troquei de
roupa. Comecava a sentir no corpo o peso das tltimas horas.
Enquanto isso, a tia Madalena concentrava a sua atengao na
cozinha.

— Hélder, podes chegar aqui um instante?

Fui ter com ela e encontrei-a a segurar a porta do frigorifico.

— Meu filho, nao tens nada que se coma em casa...

— Tia Leninha, ndo se preocupe com isso, eu vou... —
Tentei dar seguranca e certeza a uma frase que eu nao sabia
como acabar.

— Vais o qué, querido? Eu sei bem como tem andado a tua
vida. Por que motivo ndo me disseste que precisavas de ajuda?

— Nao preciso, a sério, tia... eu... o Jodo adiantou-me al-
gum dinheiro. As comissoes estao atrasadas... enquanto nao
fazemos as escrituras, nao recebo. Ja comprei o que precisava
para trazer a Alice para casa.

— Quanto dinheiro tens neste momento, meu filho?

Encostado a banca, de costas para ela, evitei olha-la nos
olhos porque ela conhecia-me demasiado bem e era inatil ten-
tar engana-la.

— Nao tenho dinheiro, tia... mas ¢ uma questdo de dias,
até as comissoes... — Uma sensagdo de impoténcia apertou-
-me 0 pescogo € 0 0xigénio rareava na mesma proporcao das
respostas.

— Nao te preocupes, filho, deixa-me ajudar. Vou agora ao
supermercado que ha aqui na rua comprar algumas coisas para
vocés terem o que comer. A Sofia precisa de se alimentar,
para recuperar do parto e para alimentar a bebé. Tu precisas
de te alimentar, para a ajudar e para continuares a trabalhar.

Sem me dar tempo sequer para reagir, tirou o avental, pe-
gou na pequena carteira azul, que transportava sempre de-

baixo do braco, e saiu porta fora. Fiquei a olhar o frigorifico
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aberto, completamente vazio. Soube que este seria um dos
momentos que me iria marcar para sempre. Um choque elé-
trico que a vida me estava a provocar, para que acordasse.
— Pai... agora sou pai — balbuciei, olhando a lampada
cansada do frigorifico, como se fosse a luz no fundo do tnel
de onde tentava sair. A arida boca vazia daquele eletrodo-
méstico a dizer-me que os dias pequenos tinham de acabar.

A Alice merece uma vida feita de dias maiores.

19 de fevereiro
(11h45)

De regresso a casa... os trés. Apesar do cansaco, ha uma ale-
gria avassaladora a amparar-me os passos. Sugeri a tua mae
que se fosse deitar, para descansar. Tem sido uma guerreira,
nos ultimos dias, e pouco tem conseguido dormir. Antes de
te levar para junto dela, sentei-me contigo nos bragos e fiquei
a admirar-te os tracos. O meu deslumbramento contigo traz
dentro todos os natais, todos os aniversarios, todas as fanta-
sias e sonhos que nunca vivi. Alice, a minha magia em forma
de menina.

A campainha tocou, insistentemente, acabando por te acor-
dar. Pousei-te no sofd, amparada pelas almofadas.

— Boa tarde, senhor Hélder. — O Sr. Silva, o senhorio,
estava no corredor do prédio, maos atras das costas e cara de
poucos amigos.

— Boa tarde, senhor Silva, acabamos de....

— Senhor Hélder, esta situacgao ¢ desagradavel para ambos
e espero nao ter de voltar ca... — interrompeu-me brusca-
mente. — Liguei-lhe varias vezes nos tltimos dias, sem su-
cesso, infelizmente. Lamento ter de informar: ou me paga até
amanha os trés meses de renda em atraso, ou sou obrigado a

pedir-lhe que deixe o apartamento o quanto antes.
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— Senhor Silva, tem toda a razio... eu... nés acabamos de
regressar do hospital com a bebé e...

— Nao quero saber a razdo, senhor Hélder, quero ter na
minha conta o dinheiro da renda, porque todos nés temos
compromissos € problemas. Felicidades para a bebé.

Afastou-se com passadas largas e deixou atras de si apenas
o corredor escuro e frio daquele terceiro andar do nimero 23
da Rua da Acacia. Com a porta da rua aberta e o corpo inerte,
fui acordado daquele torpor pelo teu choro. Peguei-te ao colo

e, embalando-te, cantei baixinho até adormeceres:

Um homem trabalha
Do outro lado do rio
Com as suas duas mdos
Repara o navio

Estd sozinho e triste
Mas tem de aguentar
Jd falta tao pouco
Para poder voltar
Vai ficar tudo bem
Isso eu set

Vai ficar tudo bem

Isso eu ser.

Xutos e Pontapés, Negras como a Noite

Nessa noite, a insonia fez-me pegar num caderno e decidir
que a mudanga comegaria ali mesmo, porque todas as mu-
dancas comegam com uma folha em branco. Decidi escrever-

-te este diario.
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Conquista

Livre ndo sou, que nem a prépria vida
Mo consente.

Mas a minha aguerrida Teimosia

E quebrar dia a dia

Um grilhao da corrente.

Livre ndo sou, mas quero a liberdade.
Trago-a dentro de mum como um destino.

FE vao ld desdizer o sonho do menino

Que se afogou e flutua
LEntre nendifares de serenidade

Depois de ter a lua!

Miguel Torga, in «Cantico do Homem»
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1982
COMEGAR A VIDA A ENGANAR A MORTE

Encefalite. Yo1 assim, com um diagnodstico condensado numa
palavra, atirado a queima-roupa, que informaram a tua avo
que eu, com apenas um ano de vida, acabara de ficar com ela
suspensa. Seguiu-se um derrame cerebral e varias semanas em
coma deixaram-me num limbo entre ir e ficar. Tinha um ano,
Alice. Estava ainda a aprender a viver, sem mapa ou manual
de instrugoes e, de repente, as maquinas a gritarem ao coragao
que nao desistisse enquanto o cérebro tentava recompor-se.
Dias elasticos feitos de esperas imensas. A avo a espera que eu
regressasse e que tudo nao passasse de um pesadelo, uma carta
sem remetente entregue ao destinatario errado.

De noite e de dia, ela pedia ajuda a Sousa Martins, o san-
to que designou para me amparar ¢ trazer de volta para os
bragos dela. Descobri, anos mais tarde, e quase por acaso,
que José Tomas de Sousa Martins foi um médico muito co-
nhecido, uma personalidade incontornavel do século XIx. Aos
ricos, cobrava valores muito elevados pelas consultas. Aos po-
bres, nao cobrava nada e, por vezes, ainda lhes deixava al-
gum dinheiro, junto com as receitas médicas. Tera sido a sua
enorme generosidade que, aos olhos do povo, o tornou santo.
Defendia que, se nao tivermos mais nada a oferecer aos doen-
tes, devemos deixar um sorriso. Era este o lema de um homem

que nao gostava de cultivar o divino, por preferir o humano.
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Se foi o seu sorriso ou a sua mao que me resgataram, nao
sel. Também nao sou propriamente adepto do divino. Talvez
prefira acreditar que foi a teia, feita de fios de esperancga e fé,
que a tua avo teceu durante aqueles dias longos, que me am-
parou a derradeira queda.

Foi assim o inicio, Alice: comecel a vida a enganar a morte.

22



FILHOS DA LIBERDADE

Chamavam-lhe Alemao, pelo porte, cabelo loiro e olhos azuis,
pincelados com um charme desarmante. O teu avo, afilhado
de uma médica abastada, que se movia entre a alta sociedade
lisboeta do p6s-25 de Abril, parecia um ator saido de um filme
do James Bond. A tua avo era linda, morena, dona de um
invejavel cabelo escuro, que lhe cobria as costas. Uma flor cul-
tivada na provincia, sem corantes nem conservantes, no seio
de uma familia de treze irmaos.

Quando se conheceram — tinham pouco mais de 16 anos —,
fol amor a primeira vista. Os olhos dele ficaram presos nos
dela e, a partir desse momento, pouco ou nada havia a fazer
para os separar.

Os teus avos eram filhos da liberdade recentemente con-
quistada. Empunhavam-na na ponta da lingua, traziam-na
nos olhos, desafiante, orgulhosa e permissiva. O amor foi um
verbo quente conjugado por eles, com toda a impertinente
impaciéncia da adolescéncia que lhes corria nas veias. Eu nas-
ci um ano depois, quando aqueles dois caminhavam para a
maioridade perante a lei dos homens. Passamos a ser um trio
sem rumo certo e mudamos trés vezes de casa, saltitando entre
a provincia e a capital, antes de eu completar seis anos. O di-
nheiro entrava generoso, vindo da madrinha do teu avo, para

que nada lhe faltasse. Nessa altura, o Alemdo nao queria que a
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vida passasse sem que ele a usasse por inteiro e experimentou
de tudo para elevar a oitava poténcia esse delirio que ¢ viver.
Nao falhava um festival de musica, concerto ou festa, e tinha
olho pouco sintonizado para as amizades. O dinheiro abria as
portas dos paraisos terrestres e as drogas tratavam-no por tu.

Eu gostaria de ter mais memorias desta infancia — que foi
tdo curta —, mas nao tenho. A casa passou a estar cheia de
rostos desconhecidos, apaticos, numa rotina que divinizava o
po branco que passou a pincelar-lhes as conversas delirantes.
Eu era apenas um figurante que estava no ensaio errado.

Para ser justo, devo confessar que nem tudo era alucinagao
e lusao. A primeira grande licao que ele me deu, e que acabou
por me ser absurdamente vital ao longo de toda a vida, foi
naquele dia de verao em que, no jardim — tinha eu 5 anos —,
me colocou em cima de uma bicicleta, sem rodas de apoio, e
me deu um empurrdo, recorrendo ao conhecido método agora
desenrasca-te. Cai, bati com a cabeca no chao e tive de levar trés
pontos. A vida nao traz rodas de apoio, aprendi eu nesse dia.
Ou te equilibras e aprendes em movimento, ou bates redon-
damente com a cabeca.

Mal posso esperar para te ensinar a andar, filha. Prometo
que nao te largo a mao até te sentires segura.

Quando regressamos a provincia, lembro-me de, por di-
versas vezes, presenciar cenas de pancadaria deprimentes,
nos bares fétidos e escuros por onde ele passava. Quezilento,
agressivo, provocador, aquele que deveria ser o meu principal
pilar e modelo, degradava-se, sem filtro ou amortecedor, aos
meus olhos. Ela amava-o, mas amar também tem muito que
se lhe diga e ela, cansada, acabou por lhe dizer basta. Ele deixou-
-nos e rumou a capital. Eu tinha sete anos e a quantidade de
coisas que eu nao compreendia era proporcional ao nimero

de situacdes que nunca deveria ter presenciado.
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