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Sobre a Brevidade da Vida

A maioria dos mortais, Paulino, queixa-se da maldade da na-
tureza. Isto porque nascemos para uma vida breve e porque 
essa pequena duração de tempo que nos foi oferecida passa por 
nós tão rápida e suavemente que, com algumas exceções, a vida 
termina mesmo quando estamos praticamente a postos para a 
enfrentar. Não são só o homem da rua e as massas agitadas que 
lamentam — a seu ver — esta maldição universal: de igual sen-
timento padecem também os mais notáveis dos homens. Daí o 
dito do mais importante médico: Breve é a vida, longa é arte. Daí 
também o agravo, mais severo ainda para um sábio, que Aristó-
teles expôs enquanto repreendia a natureza por brindar alguns 
animais com existências de tal maneira longas que estes pudes-
sem viver cinco ou dez vezes mais do que qualquer ser humano. 
Enquanto isso, um limite muito mais curto é imposto aos ho-
mens que nascem com grandes e prometedores destinos pela 
frente. Não é que tenhamos pouco tempo para viver, a verdade 
é que dele desperdiçamos muito. A vida é longa que baste, e 
foi-nos dada uma quantidade generosa para que possamos 
realizar todas as nossas conquistas, caso todo este tempo seja 
devidamente investido. Mas quando desperdiçamos o tempo 
em ostentações imprudentes e em atividades descuidadas,  
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somos forçados, por fim, a perceber, perante o horizonte da 
nossa morte, que ele nos fugiu sem que nos déssemos conta de 
que se estava a esgotar. Assim é: não nos é dada uma vida curta, 
nós fazemo-la curta. Não estamos mal abastecidos, lançamo-
-nos é ao desperdício. Como quando uma fortuna principes-
ca cai nas mãos de um mau senhor e é esbanjada num instan-
te. Mas se uma fortuna, modesta que seja, for entregue a um 
bom guardião, ela aumenta à medida que é usada. Portanto, 
o nosso tempo de vida torna-se amplo quando cuidado de 
forma devida.

Porque é que nos queixamos da natureza? Ela tem agido de 
forma gentil: a vida é longa se for bem aproveitada. Mas, por 
um lado, há gente cativa de uma ganância insaciável, outros, 
de uma penosa dedicação a tarefas inúteis. Uns encharcam-
-se em vinho, enquanto outros se tornam lentos e ociosos. 
Existem aqueles que se deixam devorar pela ambição políti-
ca, a qual acaba sempre por estar na mão do juízo alheio. 
Ainda outros, na esperança do lucro, são conduzidos tanto 
por terra quanto por mar pela ganância dos negócios. Alguns 
são atormentados pela paixão que nutrem pela guerra, sem-
pre dispostos a infligir dano a outros ou preocupados com o 
dano que lhes possa ser infligido. Há quem se perca na au-
toimposta servidão ante a presença ingrata dos poderosos. 
Muitos se ocupam a perseguir a fortuna alheia ou a lamentar 
a sua própria. Alguns não têm um objetivo concreto, mas 
sempre sacudidos pela instabilidade da vida, nunca satisfei-
tos consigo mesmos. Outros não conseguem arranjar qual-
quer propósito ao longo da vida, a morte leva-os, desaperce-
bidos, enquanto bocejam languidamente — tanto que não 
consigo duvidar da observação oracular do maior dos poe-
tas: Pequena é a parte da vida que vivemos. De facto, tudo o 
resto não é viver, mas meramente o passar do tempo. Os ví-
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cios rodeiam e atacam o humano por todos os lados, não dei-
xando que se erga e encare a verdade. Pelo contrário, sobre-
carregam-no e prendem-no aos seus desejos. Desta forma, 
não é possível recuperar o verdadeiro «eu». Se por acaso se 
atingir qualquer tipo de tranquilidade, faz-se sentir uma agi-
tação pelo fundo do mar mesmo depois do fim da tempesta-
de, e assim se continua o tormento pelos desejos. Pensam 
que falo apenas daqueles cuja maldade é reconhecida por 
todos? Observem aqueles cuja boa fortuna leva as pessoas à 
admiração: eles sufocam na própria sorte. Quantos sentem 
que a riqueza é um fardo! Quantos se esvaem em sangue no 
meio de tanta eloquência e de tanto esforço para demonstrar 
talento! Quantos acabam pálidos de prazer constante! Quan-
tos são aqueles roubados da liberdade de existir pelos clien-
tes que os rodeiam! Numa palavra, isto atravessa-os a todos, 
do mais elevado ao mais pequeno: um clama por assistência 
jurídica, outro vem ajudar; um está em julgamento, outro 
vem em sua defesa, e ainda outro vem julgá-lo a ele; ninguém 
se defende a si mesmo, todos se esgotam em benefício alheio. 
Pergunta a ti mesmo sobre aqueles cujos nomes são reconhe-
cidos e repara que eles têm certas características: este dedica-
-se àquele, aquele dedica-se ao outro — ninguém trata de si 
mesmo. Ainda assim, certos indivíduos mostram a mais ex-
traordinária das indignações: criticam a vaidade dos supe-
riores quando eles não lhes garantem uma audiência certa. 
Mas como pode alguém criticar a vaidade de outros não ten-
do tempo para si mesmo? Estes, que, por muito mais condes-
cendentes que sejam, se dignaram a olhar na tua direção, a 
ouvir o que tens a dizer, e tornaram possível caminhar a seu 
lado. Mas tu nunca te dignaste a olhar-te no espelho e a estar 
atento ao que tu próprio realmente precisas. Portanto, não há 
razão para que estas obrigações sejam impostas seja a quem 
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for, quando, na verdade, não necessitas que estejam presen-
tes, és apenas incapaz de estar a sós contigo.

Mesmo que todas as mentes mais brilhantes que já viveram 
viessem a refletir sobre esta questão, jamais seriam capazes de se 
fingir surpreendidas perante esta névoa que paira sobre a mente 
humana. O ser humano jamais deixaria que alguém se apode-
rasse das suas propriedades, e se existir a menor disputa sobre 
qualquer dos respetivos limites, é inevitável uma corrida às ar-
mas; ao mesmo tempo, deixamos que outros se aproximem e 
que por uma qualquer razão tirem proveito das nossas próprias 
vidas. Somos incapazes de partilhar os nossos bens; mas quan-
tos partilham a sua vida de livre vontade! No que toca à proprie-
dade privada, levamos uma vida frugal; mas desperdiçamos 
tempo, o único objeto que justificaria a avareza humana. Por 
conseguinte, gostaria de pegar em alguém de uma geração com 
mais anos e de dizer: «Estás no fim da vida humana; estás perto 
do teu centésimo aniversário, ou talvez de mais: por favor, con-
templa a tua vida até agora. Pensa em quanto do teu tempo foi 
ocupado por agiotas, quanto foi ocupado por amantes, em dis-
cussões com a tua bem-amada, quanto foi gasto a castigar os 
teus servos, a correr pela cidade de festa em festa. Considera 
também todas as mazelas que nos autoinfligimos e o tempo não 
aproveitado. Aperceber-te-ás de que viveste menos anos do que 
pensas. Recorda-te de quando é que realmente tiveste um obje-
tivo firme; quão poucos dias correram como tinhas planeado; 
quando é que alguma vez estiveste à tua própria disposição; 
quando é que a tua expressão facial alguma vez foi sincera; 
quando é que não tiveste a consciência pesada; que projeto foste 
capaz de completar na tua longa vida; quantos sabotaram a tua 
vida enquanto não estavas ciente da tua perda; quanto é que 
perdeste em tristezas sem fundamento, em alegrias desregradas, 
em ávidos desejos, nas tentações da sociedade; quanto sobrou 
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do teu próprio tempo. Chegarás à conclusão de que estás a mor-
rer prematuramente.»

Mas qual a razão? Vivemos como que destinados a viver 
para sempre; nunca nos ocorre a nossa própria fragilidade; 
não nos damos conta do tempo que passa, mas gastamo-lo 
como se tivéssemos provisões infinitas — no entanto, o dia em 
que decides dedicar-te a alguém ou a alguma coisa pode ser o 
teu último. Agimos como mortais perante tudo o que teme-
mos e como imortais perante tudo o que cobiçamos. Ouvirás a 
muitos dizer: «Quando fizer cinquenta, vou aproveitar o meu 
devido descanso; quando fizer sessenta, abdicarei dos meus 
deveres públicos.» E que garantia terão de uma vida tão longa? 
Quem permitirá que tudo corra como previsto? Não sentes o 
vexame de ficar só com as sobras daquilo que foi a tua vida e 
de somente investir na sabedoria o tempo que não é votado ao 
negócio. É tarde para começar a viver quando a vida acaba de 
chegar ao fim! É pouco sensato esquecermo-nos da nossa con-
dição de mortais e adiar planos para quando se atingir os cin-
quenta ou os sessenta anos de idade, planeando começar onde 
poucos chegaram!

Os mais poderosos e destacados na nossa sociedade fazem 
às vezes certas observações nas quais confessam ansiar por 
descanso, louvam-no, e têm-no num valor mais alto do que 
qualquer um dos seus próprios bens. Por vezes, anseiam por 
descer dos pináculos da sociedade, se assim o conseguirem fa-
zer em segurança; pois, mesmo sem intervenção externa, uma 
grande fortuna desmorona-se por si só.

O divino Augusto, a quem os deuses tanto concederam, 
nunca deixou de procurar repouso e abrigo de qualquer as-
sunto público. Tudo o que ele alguma vez disse revertia sempre 
para este assunto — a esperança de um dia se retirar. Augusto 
esquecia-se das suas obrigações consolando-se com a ideia, 
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doce mas falsa, de que um dia viveria para se satisfazer a si mes-
mo. Numa carta que escrevera ao Senado, depois de prometer 
que o seu repouso não seria nada menos do que digno e que 
não contrastaria com as suas anteriores glórias, dou de caras 
com estas palavras: «É mais importante fazer do que prome-
ter. Porém, visto que esta encantadora realidade ainda está 
longe do meu alcance, o meu desejo por mais tempo levou-
-me a antecipar parte do seu encanto pelo prazer que se apre-
sentou através de palavras.» Tão valioso era o descanso para 
ele, que, não podendo aproveitá-lo de verdade, o fazia men-
talmente. Ele que se apercebera de que tudo dependia dele e 
só dele, que se encarregava das fortunas de indivíduos e de 
nações, quando pensava no dia em que deixaria toda a sua 
grandeza para trás, era quando se sentia mais feliz. Augusto 
sabia por experiência própria quanto suor lhe tinham custa-
do os bens espalhados por todas aquelas terras, quantas an-
siedades por lá se escondiam. Foi primeiro forçado a lutar 
contra os compatriotas, depois, contra os companheiros, e 
finalmente, contra aqueles que lhe eram chegados, derra-
mando sangue por terra e mar. Levado a lutar na Macedónia, 
Sicília, Egito, Síria, Ásia — por quase todo o império —, ma-
nobrando os seus exércitos, fartos da mortandade entre ro-
manos, contra inimigos de diferentes nações. Enquanto esta-
belecia a paz nos Alpes, tentando dominar o inimigo que 
surgira no meio do seu império ordeiro; enquanto expandia as 
suas fronteiras para lá do Reno, do Eufrates e do Danúbio; em 
Roma — Murena, Cepião, Lépido, Egnácio e outros afiavam as 
espadas em oposição a Augusto. Ainda não tinha ele conseguido 
escapar a estes ataques quando a própria filha, e tantos outros 
membros da jovem nobreza que lhe eram devotos por meio de 
adultério, continuava a atormentar a já avançada idade que era 
a sua, tal como Iúlo e ainda outra formidável mulher com laços a 
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António. Augusto cortou todo este mal pela raiz, mas outros 
cresceram no seu lugar: como quando um corpo produz san-
gue em demasia e fica em permanente perigo de sangrar. Por 
isso desejava repouso, e a ideia de que esse dia viesse a chegar 
aliviava o peso das suas tarefas: este era o maior desejo da-
quele que podia realizar os desejos da humanidade.

Marcus Cícero, lançado entre homens como Catilina e Claú-
dio, Pompeu e Crasso — uns, inimigos declarados, outros, 
amigos duvidosos —, quando envolto na tempestade que atingiu 
a república, tentou manter-se à tona enquanto tudo se desmo-
ronava; mas, por fim, acabou também por ser arrastado. Ele 
não prosperava em paz, nem era paciente frente à adversidade. 
Quantas vezes se virou contra o seu consulado. Consulado que 
Cícero louvava sem limites, mas sempre com boa razão! Que 
lastimáveis palavras usa num escrito a Ático depois de derrotar 
o velho Pompeu, cujo filho tentava ainda recompor as forças 
das derrotas em Espanha. «Quereis saber», disse ele, «o que 
faço aqui? Sou um homem metade livre no meio do meu po-
der de Toscano.» Depois vem a lamentar o que passou da sua 
vida, a queixar-se do presente e a desesperar com o futuro. 
Cícero disse ser parte prisioneiro, mas, na realidade, um ver-
dadeiro sábio nunca vai tão longe a ponto de usar termo tão 
odioso. Ele nunca será em parte prisioneiro de nada, se apro-
veitar a liberdade como dono de si mesmo, elevando-se aci-
ma de qualquer outro. O que pode estar acima daquele que 
está acima da fortuna?

Lívio Druso, um homem de coragem, que propôs leis que re-
vigoravam a política perversa dos Gracos, era apoiado por uma 
grande multidão vinda de toda a Itália. Mas não conseguia ser 
bem-sucedido nestas medidas, que, logo iniciadas, nunca vi-
nham a ser realizadas nem podiam ser abandonadas. Diz-se que 
Druso amaldiçoava a vida turbulenta que sempre teve e que 
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nunca teria tido tempo livre ou descanso, mesmo durante a sua 
infância. Na adolescência, aventurou-se a representar certos 
réus em foros à frente de juízes, para ganhar o favor dos tribu-
nais, e com efeito tal, como tão bem sabemos, que conseguia 
alcançar sentenças favoráveis para os seus clientes. Até onde 
não iria ambição tão precoce? Poder-se-ia adivinhar que esta 
coragem tão prematura traria problemas terríveis, tanto em pú-
blico como em privado. Por esta razão, já era tarde para lamen-
tar a falta de repouso, visto que desde muito cedo já teria sido 
um desestabilizador nos foros. Não é certo que Druso tenha 
morrido pelas próprias mãos, pois teria sucumbido a um golpe 
na virilha. Apesar das dúvidas em relação às circunstâncias da 
sua morte, ninguém negou que tivesse sido oportuna.

Seria escusado mencionar outros, que, ainda parecendo os 
mais felizes dos mortais, manifestaram o ódio que tinham pe-
las suas próprias vidas. Ainda assim, com tanto reclamar, nunca 
mudaram ninguém, nem a si mesmos, visto que, depois do 
ódio pronunciado, tudo o que sentiam voltava ao habitual.

Pelas vossas ricas vidas, seguramente que elas, mesmo que se 
estendam por milénios, serão decididas pela mais pequena das 
margens: os vícios ocuparão toda a medida de espaço temporal. 
O tempo que realmente vos pertence — e que o bom senso 
pode vir a prolongar, mas que é naturalmente curto — acaba 
por, inevitavelmente, escapar, e, sem tentativas para agarrá-lo 
ou fazê-lo parar, deixais escapar a mais fugidia das coisas, 
como se de algo supérfluo e recuperável se tratasse.

Os piores transgressores são aqueles que dedicam o seu tem-
po à bebida e aos prazeres carnais, pois estas são as piores 
ofensas. Os que se apegam a falsas glórias, sofrem, ao menos, 
de respeitáveis devaneios. Podes enumerar qualquer quantidade 
de homens avarentos ou com uma predisposição para a violên-
cia, que espalham o ódio e a guerra. Eles, porém, pecam com 
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virilidade. São aqueles que se entregam à gula e aos prazeres 
carnais os que acabam manchados pela desonra. Presta atenção 
à maneira como passam o tempo, quanto gastam em volta das 
suas posses, quanto é passado a armadilhar o caminho dos ou-
tros ou a proteger-se de emboscadas. Quanto tempo gastam a 
adorar ou a ser adorados, quanto passam em tribunais ou em 
banquetes (que doravante são considerados assuntos oficiais). 
Observa como toda a sua atividade, quer a benévola quer a 
perversa, os tolhe de tempo para respirar.

Finalmente, considera-se que um homem com a mente seve-
ramente ocupada não tem disposição para levar a cabo certas 
tarefas. Ele nunca virá a ser verdadeiramente eloquente ou a 
perseguir os estudos liberais, porque a mente, quando distraída, 
nunca apreende algo de forma profunda e acaba por rejeitar 
tudo o que lhe é ensinado. Viver é a última preocupação do ho-
mem ocupado, é também o que há de mais difícil para aprender. 
Existem, nas outras artes, instrutores que ensinam por toda a 
parte: e, de facto, em algumas destas artes podemos observar 
crianças com mestria tal que elas mesmas já partilham conhe-
cimento. Mas aprender a viver leva uma vida inteira, e, decerto 
para teu espanto, leva uma vida inteira para que aprendamos a 
morrer. Tantos dos mais aclamados homens puseram de parte 
tudo o que lhes preocupava na vida, renunciando a riquezas, 
oportunidades e prazer, para que, até ao fim dos seus dias, 
viessem a descobrir como se vive. Porém, muitos deles confes-
saram, no leito de morte, que ainda não sabiam como. Muito 
menos, então, todos aqueles de quem já aqui falei. Acredita 
quando te digo que um grande homem, alguém que está acima 
do erro humano, não deixa desperdiçar o tempo: vive a mais 
longa vida possível simplesmente porque dedica a si mesmo 
todo o tempo que tem à disposição. Nenhum momento é dei-
xado por cultivar ou negligenciado, nenhum sob o controlo de 
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alguém; por ser tão frugal, acaba por nunca encontrar algo que 
valha o seu tempo. Para ele, o tempo é mais do que suficiente; 
porém, aqueles sob ataque constante por levarem uma vida 
pública acabam por viver inevitavelmente pouco.

Não podes também pensar que tais pessoas não dão pela 
perda que sofrem. De facto, cruzar-te-ás com aqueles que sen-
tem o fardo do sucesso, por vezes, em lamúrias diante de hordas 
de clientes, de súplicas em julgamentos ou de tantas outras 
digníssimas misérias. «É impossível viver!» Mas é claro que é 
impossível. Os que te chamam para ao pé deles, afastam-te de ti. 
Quantos dias já foram roubados por réus? Ou por candidatos? 
Ou por aquela velha senhora cansada de enterrar os seus her-
deiros? Ou por aquele que finge a doença para provocar a 
ganância dos que lhe cobiçam a herança? Ou por aquele 
amigo que se mantém por perto, não por amizade, mas para te 
poder exibir? Dá um passo atrás, digo-te, e reflete sobre os dias 
que passaram durante a tua vida: verás que muito poucos — as 
inúteis sobras — foram mesmo teus. Aquele que alcançou o 
posto que cobiçava, anseia por largá-lo, repetindo vezes sem 
conta: «Este ano nunca acaba?» Outro promove espetáculos, 
que tanto queria ter a sorte de promover, e, agora que o faz, 
diz: «Quando me livrarei deles?» Ou o advogado, que enche o 
fórum com multidões de tamanho tal que é impossível fazer-se 
ouvir por todos, mas que diz: «Quando virão a minhas férias?» 
Todos eles se apressam pela vida, perturbados pela ânsia de 
futuro e pelo tédio do presente. Mas aquele que se devota a si 
mesmo, que organiza todos os dias como se fossem o último, 
não anseia nem teme o dia seguinte. Na verdade, que novos 
prazeres podem as horas de um novo dia trazer-lhe? Tudo já 
foi tentado e aproveitado ao máximo. O que resta, o Destino 
desfaz a seu bel-prazer: a vida já foi assegurada. Nada lhe pode 
ser tirado nesta vida, podendo apenas acrescentar-se, como 
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quando se oferece comida a alguém que se sente saciado, mas 
que ainda aguenta comer mais. Não se pode, portanto, pensar 
que alguém viveu muito só porque tem cabelos brancos e ru-
gas: não viveu muito, somente existiu muito. Suponho que 
penses que um homem fez uma longa viagem só porque foi 
apanhado numa violenta tempestade, pouco depois de embar-
car, empurrado de lá para cá, forçado a dar voltas ao sabor do 
vento. Não foi a viagem que foi longa, mas sim o tempo em 
que foi arrastado.

Fico surpreendido ao reparar que alguns exigem o tempo 
de outros e mesmo assim são atendidos com complacência. 
Ambos sabem porque foi pedido e nenhum tem considera-
ção pelo tempo em si — como se nada estivesse a ser solici-
tado e nada fosse dado em troca. Desprezam a comodidade 
mais valiosa que a vida tem para dar, enganosamente posta 
de parte por ser intangível, impossível de avaliar, e por isso, 
de baixo valor — na verdade, quase sem valor algum. O ser 
humano fica satisfeito ao receber pensões e gratificações, pe-
las quais vende o seu trabalho, serviços e preocupações. Mas 
ninguém dá valor ao tempo: o Homem usa-o paulatinamente 
como se nada valesse. No entanto, quando doentes, implo-
ram aos médicos, e, quando perante a pena de morte, não 
hesitam em gastar todos os seus bens para se manterem vi-
vos. Tanta é a inconsistência nos sentimentos. Mas se pudés-
semos contar o tempo que nos falta tal como conseguimos 
ver o tempo que já passou, quão alarmados ficariam aqueles 
com poucos anos de vida e quão cuidadosamente iriam gas-
tá-los. Mesmo assim, é fácil gerir um espaço de tempo fixo. 
Mais escrupulosamente tem de ser manuseado o tempo que 
não se sabe quando termina.

Não podes também pensar que tal gente não sabe o enor-
me valor do tempo. É comum dizer-se, àqueles a quem se é 
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particularmente chegado, que se está pronto a oferecer-se-lhes 
parte o seu próprio tempo. E de facto dá-se-lhes sem dar con-
ta, mas assim se faz de maneira que o percam, sem que se 
acrescente nada ao tempo de outros. Mas, na verdade, não se 
sabe que se está a perder. Por isso mesmo se consegue supor-
tar a perda de algo que é impercetível. Ninguém trará de volta 
os anos, ninguém fará regressar aquilo que se foi. A vida se-
guirá o caminho que começou a percorrer, sem voltar atrás 
nem reverter caminho. Não incomodará ninguém com a sua 
rapidez e passará despercebida. Não se oferece ao comando 
de nenhum rei ou para proteger qualquer povo. Tal como co-
meçou, assim continuará, silenciosamente, sem parar. Qual o 
resultado? Andámos ocupados enquanto a vida se adiantou. 
Enquanto isso, a morte aproxima-se e, querendo ou não que-
rendo, terás de te pôr ao dispor.

Pode haver alguém mais imbecil do que aquele que se gaba 
da prudência? Mantêm-se oficiosamente ocupados a tentar 
melhorar a vida; passam o tempo a organizar o tempo. Fazem 
planos a longo prazo; porém, adiar fazer é o maior desperdício 
de todos: consome dia após dia, nega-nos o presente ao pro-
meter o futuro. O maior obstáculo na vida é a esperança, que se 
empoleira no amanhã e deixa fugir o agora. Tentam manipular 
o que está nas mãos do Destino e abandonam o que sempre 
esteve nas suas. Para onde olhas? Porque te esforças? O futuro 
é incerto: vive! Ouve o nosso maior poeta, que com eloquência 
divina declama versos tão proveitosos:

O melhor dia de um infeliz mortal
É sempre o primeiro a fugir.
«Porque esperas?», diz. «Porque estás parado? Se não o agar-

ras primeiro, fugirá.» E mesmo que o agarres, vai continuar a 
fugir. Por isso, combate a rapidez do tempo com a velocidade 
com que o usas, bebe depressa, como se de uma corrente de 
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água, que nem sempre fluirá, se tratasse. Ao condenar também 
as demoras sem fim, o poeta trata não de uma «melhor idade», 
mas de um «melhor dia». Por mais ávido que sejas, qual o 
motivo da tua despreocupação e lentidão (enquanto o tem-
po voa), juntando os meses aos anos numa longa sequência? 
O poeta (Virgílio) fala-te do dia — este mesmo dia que te escapa. 
Haverá dúvidas, então, de que para os mortais desafortunados, 
isto é, os ocupados, o tempo foge sempre antes de mais nada? 
São ultrapassados pela velhice enquanto ainda mentalmente 
infantis, mal preparados e desarmados. Porque não se prepa-
raram, tropeçaram nela sem perceberem que se aproximava, 
pouco a pouco, todos os dias. Tal como quando viajantes, dis-
traídos por uma conversa, leitura ou profunda meditação, 
chegam ao destino sem se darem conta do caminho, também 
a vida passa, vertiginosamente rápida e imparável, por nós, 
estejamos de pé ou deitados. Os ocupados só se dão conta 
quando tudo acaba.

Quisesse dividir a minha tese em diferentes pontos, conse-
guiria ainda pensar em vários argumentos que provassem que 
a vida de um ocupado é deveras curta. Mas Fabiano, que não 
era um filósofo académico, mas um dos antigos e genuínos, 
dizia que devemos atacar as nossas paixões com força, não 
com subtileza; as linhas inimigas devem ser conquistadas com 
um grande avanço, não com pequenos ataques surpresa; os ví-
cios devem ser esmagados, não beliscados. Porém, para que 
se mostre aos visados os erros que cometeram, devem ser 
ensinados, não ignorados.

A vida é dividida em três partes: passado, presente e futuro. 
Destas, o presente é curto, o futuro é duvidoso e o passado é 
certo. O Destino não tem poder sobre o último, no que já vive-
mos não se pode mexer. Mas é isto que os atarefados perdem, 
porque não têm tempo para olhar para o passado. Mesmo que o 
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tivessem, nunca é agradável relembrar as ações das quais nos 
envergonhamos. Desta forma, ficam relutantes em lembrar-se 
do tempo malgasto, e não se atrevem a reviver as memórias, 
se os seus vícios nelas se tornarem óbvios — até aqueles ví-
cios que se disfarçaram de momentos de prazer. Ninguém se 
vira para o passado de livre vontade, só quem passou pela 
própria censura, a que nunca se engana. Os que temem o 
passado são os que foram ambiciosos na ganância, arrogantes 
no desprezo, incontroláveis nas vitórias, traiçoeiros nas frau-
des, vorazes nos saques e desavergonhados no esbanjar. Ain-
da assim, o passado é o período da nossa vida mais sagrado e 
dedicado, além de qualquer risco, e distante das garras do 
destino, ele que não pode ser perturbado por desejos, medos 
e doenças. Não pode ser alterado ou roubado, fica em nosso 
poder, eterno e inalterável. No presente, só temos um dia de 
cada vez. Mas todos os dias do passado estão à nossa disposi-
ção: podes chamá-los e interrogá-los quando quiseres — algo 
que os inquietos não têm tempo para fazer. Só uma mente 
tranquila e livre de preocupações é capaz de percorrer todas as 
fases da vida: a mente de um preocupado, como que presa a 
um jugo, e como se fosse um jogo, não consegue dar a volta 
nem virar-se para trás. Assim, a sua vida cai no abismo; tal 
como quando deitas água num recipiente sem fundo, não in-
teressa quanto tempo nos é dado se não existe nenhum lugar 
que o acomode, ele escapa pelas fendas e buracos da mente.  
O presente é curtíssimo, muitos nem estão cientes de quanto, 
a ponto de o acharem inexistente. Porque está sempre em mo-
vimento, a fluir sempre com pressa de chegar, e não sofre mais 
de atrasos do que as estrelas no firmamento, cujo movimento 
contínuo nunca faz pausas. E, assim, só os preocupados se 
apoquentam com o presente, tão curto que é impossível que o 
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agarrem, e mesmo isto lhes é roubado enquanto se veem en-
volvidos em inúmeras distrações.

Queres saber porque é que eles vivem pouco? Observa como 
estão ansiosos por viver muito. A gente frágil pede mais alguns 
anos; finge-se mais nova do que é; encontra alento na mentira 
e engana-se a si mesma como se tivesse conseguido enganar o 
Destino. Mas quando, por fim, uma doença os lembra da sua 
mortalidade, morrem aterrorizados, como se a vida não esti-
vesse a terminar, mas sim a ser roubada. Exclamam que foram 
tolos por não ter vivido e que, se recuperarem, viverão em des-
canso. Depois refletem sobre como foi inútil adquirir coisas de 
que jamais iriam desfrutar, e sobre como todo o trabalho foi 
em vão. Mas para os que estão livres de preocupações, a vida é 
seguramente mais longa. Nada dela é desperdiçado, nada é es-
palhado por aqui ou por ali, nada é dado à sorte, nada é perdido 
por descuido ou por desapego, nada é supérfluo: toda ela, por 
assim dizer, é bem aproveitada. Portanto, não importa quão 
curta, foi suficiente. Quando chegar o fim dos seus dias, aquele 
que é sábio não hesitará em encarar a morte.

Queres saber a quem chamo preocupado? Não penses que 
apenas falo dos que fogem da justiça quando os cães de guarda 
lhes são atiçados; ou dos que são esmagados pela multidão que 
os segue ou, de forma desprezível, pela multidão atraída por 
outros; ou dos que são obrigados a sair de casa e a bater de 
porta em porta em nome dos compromissos sociais; ou dos 
que pela lança do pretor se ocupam de tarefas infames que um 
dia se virarão contra eles. Há gente que vive preocupada mes-
mo quando em repouso: em casas de campo, no leito, no 
meio da solidão. Mesmo quando totalmente sozinhos, são a 
pior companhia que podem ter. Não vivem descansados, mas 
com preocupações persistentes. Poderás, por acaso, dizer 
que alguém vive descansado, se perde tempo a arranjar com 
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precisão os bronzes coríntios, cujo preço é inflacionado pela 
extravagância de alguns colecionadores, e passa a maior parte do 
dia com pedaços de ferrugem? Quem passa o tempo num ginásio 
(que vergonha! Sofremos de vícios que nem romanos são) a 
observar, entusiasticamente, lutas entre rapazes? Quem ordena 
os rebanhos por idade e cor? Quem patrocina os mais jovens 
atletas? Mais uma vez, chamas descansados aos que passam 
horas no barbeiro só para aparar aquilo que cresceu da noite 
para o dia, para ter uma séria discussão sobre cada fio de cabe-
lo, para manter no sítio os caracóis ou para pentear os mais 
finos por cima da testa? Quão irados ficam se o barbeiro se des-
cuida por um pouco — como se estivesse a aparar uma pessoa a 
sério! Como se enfurecem, se parte da grande cabeleira que 
possuem ficar mal cortada, mal penteada ou se não formar ca-
chos perfeitos! Quantos não preferem ver cair a República em 
vez do cabelo? Quantos se preocupam em preservar a elegância 
da própria cabeça mais do que preservar a própria saúde? 
Quantos não preferem um bom corte de cabelo à honra? Cha-
mas descansados aos que dividem o tempo entre o pente e o 
espelho? E aos que se ocupam a compor, a ouvir ou a aprender 
música, a distorcer as próprias vozes com modelações muito 
pouco naturais, quando a natureza decidiu que o melhor e 
mais simples timbre era de entoação reta e linear; aos que es-
talam os dedos ao som de uma batida imaginária; aos que se 
fazem ouvir cantarolar mesmo quando perante assuntos sérios 
ou por vezes tristes? Isto não é repouso, mas ocupação indo-
lente. E, por Hércules, quanto aos seus banquetes, não diria 
que sejam tempos de lazer, pela maneira como ordenam in-
quietantemente os talheres de prata ou como cuidadosamente 
ajeitam as túnicas dos jovens serviçais, quão ansiosos ficam 
por saber como o cozinheiro tratou do javali ou com que ve-
locidade os escravos correm de um lado para o outro, com 
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que perícia foram cortadas as aves e se o foram nas porções 
certas, ou quão levemente os pequenos escravos limpam o 
vómito de cima dos bêbados. Por estes meios, é cultivada uma 
reputação de elegância e bom gosto, e os fracassos seguem-nos 
para todos os recantos da sua vida privada, de tal maneira que 
não conseguem beber ou comer sem ostentação.

Não contaria também como em bom descanso os que são 
transportados em carruagens e liteiras, e que estão sempre a 
horas para passeios como se fosse proibido faltar; os que têm 
de ser mandados para tomar banho, nadar ou comer: que es-
tão amolecidos pelo torpor de uma mente tão débil que não 
conseguem confiar nos próprios sentidos para saber se têm 
fome. Chegou aos meus ouvidos que uma destas pessoas mais 
delicadas — se delicado for a palavra certa para descrever 
aquilo que se desaprende dos hábitos comuns da vida humana 
—, quando transportada para fora do banho e posta na sua 
cadeira, perguntou: «Já estou sentado?» Pensas que esta gente, 
que não sabe sequer se está sentada, se sabe sequer viva, que vê 
ou que ainda está em repouso? É difícil dizer se tenho mais 
pena deles por não o saberem de verdade ou por fingirem que 
não sabiam. Realmente, esquecem-se de muito, mas também 
fingem esquecer. Deleitam-se com certos vícios e usam-nos 
como provas de felicidade: pois até parece que é de valor abje-
to saber-se o que fazer. Vê agora se podes acusar os comediantes 
de inventar detalhes para ridicularizar o luxo! Na verdade, por 
Hércules, eles são ultrapassados por mais do que aquilo que po-
deriam inventar. O número de vícios é tão extenso e prevalente 
nesta geração — o que demonstra talento pelo menos nesta área 
— que podíamos até acusar os comediantes de negligência. Dá 
que pensar, quando existe alguém tão perdido no luxo que tem 
de confiar noutro para lhe dizer se está sentado! Portanto, ele 
não é um bom exemplo de descanso ou repouso, e por isso 
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precisa de outra denominação — está doente, ou melhor, mor-
to: os que realmente descansam estão cientes disso mesmo. 
Aquele que está apenas vivo em parte, precisa que lhe digam 
em que posição está o próprio corpo — como pode ter ele con-
trolo sobre o próprio tempo?

Seria entediante referir todos os que passaram a vida a jogar 
às damas ou à bola, ou a tomar banhos de Sol. Os prazeres que 
carecem de um sério compromisso não dão descanso. Por 
exemplo, ninguém duvida de que os que se dedicam aos estu-
dos inúteis da literatura muito se cansam sem fazer nada: até 
entre os Romanos já são uma legião. Era um vício dos Gregos 
querer saber quantos remos tinha o barco de Ulisses, se a Ilíada 
ou a Odisseia tinha sido escrita primeiro, e se eram do mesmo 
autor, ou outras questões parecidas que, se as guardares para ti, 
não aumentam de todo o teu próprio conhecimento, e se as 
publicares irão fazer de ti alguém aborrecido em vez de um 
estudioso. Agora também os Romanos sofrem deste entusiasmo 
sem propósito em busca de conhecimentos inúteis. Recente-
mente, ouvi circular a informação de que um general romano 
terá feito em primeiro lugar isto em vez daquilo: Duílio ga-
nhou a primeira batalha naval; Cúrio Dentato foi o primeiro a 
utilizar elefantes numa vitória. Até agora, estes factos, mesmo 
que não contribuam para glórias reais, representam ao menos 
serviços exemplares a favor do império: tal conhecimento não 
nos traz nada, mas interessa-nos devido ao encanto que temos 
por factos sem sentido. Também podemos excluir os que in-
vestigam quem foi o primeiro a levar os Romanos a navegar. Esse 
foi Claúdio, que por esta razão foi apelidado de Caudex. Uma vez 
que, na Antiguidade, chamava-se caudex a um conjunto de 
várias tábuas de madeira. Daí o nome codices dado às tábuas 
da lei. Ainda hoje, os barcos que transportam mercadorias 
pelo rio Tibre são chamados pelo nome antiquado codicariae. 
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Sem dúvida, é também importante saber que Valério Corvino 
foi o primeiro a conquistar Messana, e que teria sido o primeiro 
da família Valerii a ser apelidado de Messana, por ter con-
quistado a cidade do mesmo nome — e que a maneira de es-
crever e dizer foi gradualmente corrompida para Messala. 
Talvez deixes que alguns levem a sério saberem que Lúcio 
Sula teria sido o primeiro a exibir leões à solta no Circo, que 
antes estavam sempre acorrentados, e que soldados armados 
de lanças teriam sido enviados pelo rei Boco para os matar. 
Também poderia desculpar-se — mas que propósito serve? 
— saber que Pompeu teria sido o primeiro a organizar, nas 
arenas, uma luta entre dezoito elefantes e homens condenados, 
para simular uma batalha. Um líder, de uma aparente gentile-
za notável, pensou que seria memorável matar seres humanos 
de novas e talentosas maneiras. «Vão lutar até à morte? Não é 
suficiente. Vão ser despedaçados? Não chega. Eles que sejam 
esmagados pelos animais mais possantes.» Seria melhor que 
todos estes factos fossem esquecidos, para que no futuro nin-
guém numa posição de poder pudesse sentir inveja de tais 
barbaridades. Trevas tamanhas a fortuna faz crescer nas nossas 
mentes! Ele pensava estar para além das leis da natureza, na 
altura em que atirava multidões de miseráveis às feras, lançava 
as criaturas mais exóticas umas contra as outras e derramava 
desmesuradas quantidades de sangue à frente do povo roma-
no, quando em breve seriam eles forçados a derramá-lo. Mais 
tarde, Pompeu seria também vítima da traição alexandrina, 
quando apunhalado por um mero escravo, apercebendo-se as-
sim da vanglória do cognome que ostentava.

Mas, para voltar ao ponto de onde me desviei e para ilustrar 
como alguns se esforçam, em vão, sempre em volta dos mes-
mos assuntos, o erudito a quem me referia dizia também que 
Metelo, depois de triunfar sobre os Cartagineses na Sicília, foi 
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o único entre todos os Romanos a ter cento e vinte elefantes à 
frente da carruagem e que Sula foi o último dos Romanos a 
prolongar o pomério, que era um costume antigo depois de 
conquistar territórios em Itália, mas nunca depois de conquistas 
nas províncias. Será útil saber que o monte Aventino, assegu-
rava ele, se situa fora dos limites do pomério por uma de duas 
razões: porque a plebe se teria refugiado lá ou porque, quando 
Remo colheu augúrios, o voo das aves não lhe pareceu favorável 
— ou tantas outras teorias, que são falsas ou muito próximas 
da mentira? Mesmo que digas que eles possam ter dito tudo 
isto de boa-fé, mesmo que garantam a veracidade destas afir-
mações, a quem serão desculpados os erros? Quem conterá 
paixões? Quem se tornará mais livre, mais justo, mais nobre? 
O nosso caro Fabiano costumava, por vezes, perguntar a si 
mesmo se era de facto melhor não nos envolvermos em pes-
quisas ou acabar emaranhados nelas.

De toda a gente, só aqueles que se dedicam à filosofia estão 
realmente descansados, só eles vivem de verdade. Não só pelo 
controlo que têm sobre o tempo em que se inserem, mas por-
que lhe juntam toda a eternidade. Todo o tempo que passou é 
acrescentado ao deles. A menos que sejamos muito ingratos, todos 
aqueles que fundaram diferentes crenças e filosofias nasceram 
para nos servir e para nos preparar caminhos que possamos se-
guir na vida. Pelo trabalho pesado de outros, são-nos trazidos 
conhecimentos das trevas para a luz. Não somos excluídos de 
nenhuma era, é-nos dado acesso a qualquer uma delas; e se 
estivermos dispostos a enfrentar qualquer fraqueza da mente 
humana, haverá longos períodos de tempo pelos quais pode-
remos navegar. Podemos discutir com Sócrates, duvidar de 
Carnéades, negociar a paz com Epicuro, ultrapassar a natureza 
humana com os estoicos e exceder-lhes os limites com os cí-
nicos. Já que a natureza nos permite entrar em parceria com 
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qualquer era, porque não esquecer este breve espaço de tem-
po e lançarmo-nos por completo ao passado, que é infinito, 
sem limites, e que pode ser partilhado com gente melhor do 
que nós?

Os que se precipitam nos deveres sociais, que incomodam 
tanto os outros como a si mesmos, quando acabam as devidas 
rondas, depois de infringir todos os limites pessoais e entrar 
em todas as portas abertas, depois de passearem cumprimentos 
interesseiros até às casas mais remotas, quão pouco terão visto 
eles numa cidade tão vasta e tão distraída por tão variados 
desejos? Quantos não haverá cujo sono, ruína ou descortesia 
os afastam? Quantos, depois de serem torturados por longas 
esperas, são ignorados pelos que fingem estar apressados? 
Quantos não evitarão atravessar corredores repletos dos que 
dependem deles e escapar por portas secretas — como se fosse 
mais cortês enganar do que excluir? Quantos, ainda a dormi-
tar ou vagarosos por terem estado a beber a noite toda, têm 
de ser relembrados mil vezes para saudar os que interrompe-
ram o sono ao virem acordá-los, e fazem-no com um bocejo 
insolente, mal abrindo os lábios!

Podes afirmar que os que querem passar os dias na compa-
nhia de Zenão, Pitágoras, Demócrito, todos grandes sacerdotes 
dos estudos liberais, e Aristóteles e Teofrasto, são os que se 
dedicam às tarefas mais verdadeiras. Nenhum deles estará 
demasiado ocupado para te receber, nenhum deles te deixará 
mais feliz ou fará que te devotes mais, nenhum deles deixará que 
alguém saia de mãos a abanar. Eles vivem dentro de todos, quer 
de noite quer de dia.

Nenhum deles te forçará a morrer, mas ensinar-te-á como se 
morre. Nenhum fará com que os teus anos se esvaiam, mas 
todos adicionarão os deles aos teus. Com nenhum a conversa 
será perigosa, nem fatal a amizade ou dispendiosa a presença. 
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Podes tirar deles o que quiseres: não será culpa deles se não 
conseguires tirar o suficiente. Que felicidade, que maravilhosa 
velhice aguarda os que se fizeram seus clientes! Terão amigos 
a quem poderão pedir conselhos sobre a mais importante ou 
a mais banal das coisas, a quem poderão consultar diariamente 
sobre si mesmos, amigos que lhes dirão a verdade sem os 
insultar e que os elogiarão sem lisonja, que lhes oferecerão 
padrões pelos quais se podem guiar.

Temos o hábito de dizer que não está em nosso poder esco-
lher os pais que nos calharam, que nos foram dados ao acaso. 
Porém, podemos escolher de quem somos filhos. Existem fa-
mílias de intelectos nobres: escolhe aquela pela qual queres ser 
adotado, e não herdarás só o nome, mas também todos os bens 
dela. Bens que não terás de guardar miseravelmente: eles cres-
cerão à medida que forem partilhados e guiar-te-ão à imortali-
dade, a alturas onde ninguém jamais foi rebaixado. Esta é a 
única maneira de prolongar a mortalidade — até que se con-
verta em imortalidade. Honras, monumentos, o que quer que 
seja que os ambiciosos tenham decretado ou construído, hão 
de, cedo ou tarde, cair: não existe nada que o passar do tempo 
não remova ou destrua. Mas as obras que a filosofia consagrou 
jamais serão feridas: a idade não as aniquilará nem as diminui-
rá. As próximas eras irão sempre aumentar a veneração por 
elas, visto que a inveja só tem olhos para o que está próximo, e 
nós podemos observar com mais clareza o que está distante. 
Por isso, a vida de filósofo estende-se largamente: ele não fica 
confinado aos mesmos limites que os outros. Só ele está livre 
das leis que limitam a natureza humana, e todas as eras o ser-
vem como se fosse um deus. Se passou algum tempo: ele relem-
bra. Se o tempo é o presente: ele usa-o. Se o tempo ainda há de 
vir: ele antecipa-o. A combinação de todos os tempos propor-
ciona-lhe a mais longa das vidas.
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Mas a vida é curta e inquieta de mais para quem se esquece 
do passado, negligencia o presente e teme o futuro. Quando 
chegam ao fim da vida, os pobres coitados apercebem-se, tarde 
de mais, que passaram todo este tempo preocupados a fazer 
nada. O facto de às vezes invocarem a morte é prova de que a 
vida para eles parece longa. A loucura que os aflige com de-
sassossegos lança-os àquilo que mais temem: frequentemente 
anseiam pela morte justamente porque a temem. Nem os dias 
parecerem-lhes longos é prova de que vivem muito, ou quan-
do se queixam de que o tempo passa devagar até à chegada da 
hora do jantar. Quando as preocupações lhes falham, ficam 
inconsoláveis sem nada para fazer, sem saber de como se livra-
rão do descanso ou como fazer o tempo passar mais rápido. 
Ficam na ânsia de encontrar qualquer outra coisa para fazer e 
todo o tempo que sobra é cansativo: na verdade, é como quando 
uma luta entre gladiadores é anunciada, ou quando se espera 
por qualquer outro dia de eventos ou diversões — eles querem 
saltar os dias intermédios. Qualquer adiamento de um dia há 
muito esperado é um aborrecimento para eles. No entanto, o 
tempo realmente dedicado ao prazer é breve e rápido, e feito 
muito mais curto por sua própria culpa. Porque correm de um 
prazer para o outro e não se concentram num só desejo. Os seus 
dias não são longos, são odiosos: quão curtas parecem as noi-
tes que passam a beber ou a dormir em camas alheias! Daí a 
loucura dos poetas, que encorajam a fragilidade humana com 
histórias de Júpiter, que, seduzido pelos prazeres do amor, re-
dobrou o curso da noite. Para que serve citar os deuses, senão 
para inflamar os nossos vícios e, como precedente dos nossos 
falhanços, oferecer — e desculpar — a devassidão deles? Pode-
rão as noites a que se devotam tanto ser demasiado curtas para 
esta gente? Perdem o dia à espera da noite e perdem a noite 
por temor da alvorada.
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Até os prazeres deles são inquietos, os vários medos dei-
xam-nos ansiosos e, mesmo no pico do regozijo, as preocu-
pações ocupam-lhes as mentes: «Quanto vai durar?» Este 
sentimento já fez reis lamentar o poder, que se deixavam de-
sencantar pelas riquezas que possuíam, pois temiam delas o 
inevitável fim. Quando o mais arrogante rei da Pérsia (Xerxes) 
movimentava, através das vastas planícies, exércitos tão gran-
des que tinham de ser medidos, pois eram impossíveis de con-
tar, chorou, pois sabia que, passados cem anos, nenhum dos 
jovens guerreiros estaria vivo. Mas ele, que tanto chorava, seria 
o que acabaria por trazer a morte à porta de todos eles. Des-
truiria alguns em alto-mar, outros em terra, uns em batalhas, 
outros enquanto fugiam, e em pouco tempo acabaria com to-
dos aqueles que em cem anos temia que desaparecessem.

E qual a razão por terem receio até das próprias alegrias?  
É porque não têm por base causas firmes, e porque o vazio de 
onde nascem os deixa agitados. E como pensas que serão estes 
tempos, que eles mesmos amaldiçoam, onde até as alegrias pe-
las quais se elevam acima da humanidade se tornam corruptas? 
Todas as maiores bênçãos criam ansiedade, e na fortuna nunca 
se pode confiar. Para preservar a prosperidade, precisamos de 
mais prosperidade, e para dar apoio às nossas preces que aca-
baram por resultar, precisamos de mais preces. Tudo o que 
vem até nós por sorte é instável, e quanto mais cresce, mais 
é provável que caia. Além disso, o que está destinado a fa-
lhar não traz prazer a ninguém. Assim, é inevitável que a 
vida não só seja muito curta, mas também miserável para os 
que a adquirem com esforço e a tentam preservar com ainda 
mais. Trabalhosamente alcançam o que desejam; ansiosamente 
possuem o que alcançaram; e, entretanto, não prestam atenção 
ao tempo que nunca mais voltará. Novas preocupações tomam 
o lugar das antigas, esperanças incitam mais esperanças,  
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e ambições, mais ambições. Não procuram um fim para a sua 
miséria, simplesmente mudam a causa. Dizemos que os nos-
sos cargos públicos são uma tormenta, enquanto passamos 
mais tempo ocupados com os dos outros. Deixamos de nos 
apresentar como candidatos e voltamos a ser seguidores. 
Desistimos de acusar e começamos a julgar. Uns deixam de ser 
juízes para ser nomeados pretores. Envelheceram enquanto 
administravam as riquezas alheias, para depois gastar o tempo 
que lhes resta a cuidar das deles. Mário deixou para trás a guerra 
para acabar na azáfama do consulado. Cincinato apressa-se para 
que a sua ditadura chegue ao fim, para depois voltar ao arado. 
Cipião lutará contra os Cartagineses antes de ter experiência 
para executar tamanha tarefa; vitorioso contra Aníbal, vitorioso 
contra Antíoco, orgulho do consulado e garantia do irmão, iria 
para o lado de Júpiter se não tivesse intervindo pessoalmente. 
Mas o salvador do império será perseguido pelas guerras civis. 
Quando jovem, honravam-no como a um deus, e na velhice 
deliciar-se-á num exílio ostentoso. Vai sempre haver razões 
para a ansiedade, quer devido à prosperidade, quer à miséria. 
A vida será lançada numa sucessão de preocupações: cobiça-
remos sempre o descanso, mas nunca o aproveitaremos.

Assim, meu caro Paulino, distancia-te da multidão, e como 
já foste lançado na tempestade mais vezes do que alguém na 
tua idade merece, precisas de encontrar, por fim, um porto de 
abrigo onde possas descansar. Pensa em quantas ondas encon-
traste, quantos temporais — alguns que mantiveste em privado, 
outros que acarretaste em público. As tuas virtudes já foram 
testadas que baste nos tempos em que te esforçavas por ser um 
modelo da indústria ativa: tenta agora ver como elas se darão 
em repouso. A maior parte da tua vida, certamente a melhor 
parte, foi dedicada ao império: tira para ti também um pedaço 
do teu próprio tempo. Não te estou a convidar a que fiques 
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parado ou a uma preguiça sem sentido, ou a que gastes toda a 
tua energia a dormir e nos comuns prazeres das massas. Isso 
não é estar descansado. Quando te retirares e estiveres a des-
frutar de paz de espírito, descobrirás tarefas mais importantes do 
que as que exerceste tão energicamente até agora. Administras as 
contas do mundo tão honestamente como administras as con-
tas de um estranho, tão cuidadosamente como administras as 
tuas ou tão conscienciosamente como farias com as do Estado. 
És estimado num cargo no qual é difícil escapar ao ódio; todavia, 
acredita em mim, é melhor conhecer os cálculos da própria 
vida do que os dos mercados de trigo. Recorda-te da tua mente 
perspicaz, que é tão competente a tratar dos maiores temas, a 
prestar um serviço de tal honra, mas que raramente se adapta a 
uma vida feliz, e lembra-te de que quando, na tua tenra idade, te 
dedicaste aos estudos liberais, esse não era o teu plano — que 
deixassem a teu cargo milhares de alqueires de trigo; tinhas de-
certo esperanças de algo mais grandioso e imponente. Haverá 
sempre gente de dignidade comprovada e meticulosa nas tarefas 
que desempenham. Porém, os bois estão mais aptos a acarretar 
pesos do que um cavalo de pura raça, e quem já lhes dificultou 
a ligeireza com mercadoria pesada? Além disso, a quantas 
preocupações te submetes com tamanho fardo; negoceias 
com o estômago humano. Um esfomeado não ouve a razão, 
nem fica satisfeito com a justiça, nem é coagido por súplicas. 
Muito recentemente, dias depois da morte de Caio César — 
diz-se que se preocupava (se é que os mortos sentem alguma 
coisa), pois sabia que o povo romano ainda sobrevivia e que lhe 
restava comida suficiente para sete ou oito dias. Enquanto 
construía pontes de barcos e se divertia com os recursos do 
império, éramos ameaçados com o pior dos males que podem 
vir a afligir qualquer um, até mesmo quando sitiados — a falta 
de mantimentos; a imitação que fez de um rei louco, estrangeiro 
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e tristemente orgulhoso quase espalhou a destruição e a fome 
pela cidade, e quase provocou a revolução que se segue à fome. 
O que sentiram então os que se encarregavam do mercado de 
trigo, que tiveram de enfrentar pedras, tochas e espadas — e 
um Calígula? Pelo maior dos subterfúgios, ocultaram o grande 
mal que se escondia no próprio Estado — e com boa razão, 
podes ter a certeza. Certas maleitas têm de ser tratadas sem 
que o paciente perceba que as tem; saber da doença já causou 
a morte a muitos.

Retira-te para algo mais calmo, seguro e melhor! Pensas que 
são a mesma coisa, transportar o trigo até ao celeiro, incólume 
da desonestidade ou da negligência dos que o transportam, 
sem que apanhe humidade ou fermente, que o peso e medida 
cheguem certos, e debruçares-te nestes sagrados e elevados es-
tudos com o intuito de descobrires que substância, que prazer, 
que modo de vida, que forma tem Deus; que destino espera a 
tua alma; onde nos deixa a Natureza quando escapamos do 
nosso corpo; por que razão junta ela a massa mais pesada no 
centro deste mundo, suspende a luz lá em cima, eleva o fogo, 
guia as estrelas nas suas trajetórias e muitas outras maravilhas 
inesquecíveis? Deixa o chão e volta aos estudos! Agora, en-
quanto o sangue ferve, viremo-nos com alegria para um caminho 
melhor. Neste tipo de vida espera-nos muito que seria bom 
aprender — o amor e o praticar das virtudes, o esquecer das 
paixões, o conhecimento de viver e morrer, e uma vida de des-
canso profundo. A condição dos preocupados é miserável, 
mas mais miserável é a condição dos que estão absortos em 
tarefas alheias, que regulam o próprio sono pelo sono dos ou-
tros, que alteram o próprio passo pelo andar dos outros, que 
seguem ordens mesmo quando toca às mais livres das coisas 
— amar e odiar. Se eles quiserem saber quão curta a sua vida 
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realmente é, deixa que reflitam sobre quão pequena é a parte 
da vida que realmente lhes pertence.

Assim, quando vires uma toga, quando vires que nomes 
são famosos no fórum, não os invejes; o preço de tais coisas 
é a vida. Eles vão desperdiçar os anos todos, para que possam 
ter um deles. Alguns foram abandonados pela vida logo nas 
primeiras etapas, antes de chegarem ao topo de todas as am-
bições; uns, que depois de terem superado mil indignidades 
para atingir a honra, são apanhados pelo pensamento infeliz 
de que trabalharam só para uma inscrição numa lápide; al-
guns atingem uma velhice extrema com planos para ela como 
se da juventude se tratasse, só para sucumbirem à fraqueza 
no meio dos maiores e descarados esforços. Vergonhosos são 
os que, apesar da idade avançada, perdem o fôlego a defen-
der litigantes desconhecidos e a tentar ganhar o favor de um 
auditório de ignorantes; infames são os que mais depressa se 
cansam pelo modo de vida que levam do que pelo pesar das 
próprias tarefas, e por isso colapsam enquanto trabalham; 
desgraçados são os que morrem enquanto lhes pagam e sem-
pre sob o sorriso esperançoso de um herdeiro. Não posso es-
quecer esta situação que me ocorre. Sexto Turânio era um 
velho homem de diligência há muito testada que, depois do 
nonagésimo aniversário, após ter sido dispensado dos seus 
cargos por Caio César, ordenou que o deitassem numa cama 
e que toda a família ficasse de luto como se ele de facto tives-
se morrido. E assim o choraram como tinha pedido, e não 
pararam até que o cargo lhe fosse restituído. A que ponto 
será prazeroso morrer ocupado? Porém, muitos sentem o 
mesmo; desejam que o trabalho dure mais do que a habilida-
de para o fazer; lutam contra a decadência do próprio corpo, 
dizem que a velhice é séria só porque os põe de parte. Por lei, 
nenhum soldado pode ser recrutado depois dos cinquenta 
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anos e nenhum senador pode ser convocado depois dos ses-
senta; obtêm mais dificilmente o descanso de si mesmos do 
que da lei. Entretanto, enquanto roubam e são roubados, en-
quanto quebram o descanso uns dos outros, enquanto se fa-
zem mutuamente infelizes, a vida não tem propósito, não dá 
prazer, segue sem qualquer tipo de aperfeiçoamento. Nin-
guém tem em mente a morte, todos esperam o inalcançável; 
alguns preparam-se para o que poderá vir para além da vida 
— gigantescos túmulos e dedicatórias por serviços presta-
dos, oferendas para as piras funerárias e enterros ostentosos. 
Mas, na verdade, tais funerais deveriam ser conduzidos à luz 
de tochas e de velas, como se eles tivessem vivido o mais cur-
to dos tempos.


