Para todos os leitores que me acompanharam,

a mim, ao Luc e ao Olwer; nesta viagem.






VERAO / OUTONO







Para dizer a verdade, nunca tive dificuldade em entender o proposito
das festas de aniversario infantis: sao para as criancas. Nao para que os
pais adultos convidem os seus amigos adultos, mesmo que esses amigos
adultos ndo tenham filhos. Porque, para os adultos, as festas de aniver-
sario infantis sao uma seca de merda. Nao podemos dizer palavroes.
Nao podemos pinar na casa de banho. Nao podemos apanhar uma
tosga, uma moca ou perder os sentidos num canto. Nao podemos fazer
nada daquilo que faz com que as festas sejam suportaveis.

Pensando bem, talvez eu nunca tenha gostado de nenhum tipo de
festa. Sempre soubera que a minha fase de fodilhdozinho de discoteca
a meio da casa dos vinte tinha sido autodestrutiva. Mas nunca me pas-
sara pela cabega que pudesse estar a tentar exasperar-me até a morte.

— Estas a odiar cada segundo disto, nao? — perguntou o Oliver,
a fazer-me sentir ao mesmo tempo compreendido e ridicularizado.

— De maneira nenhuma. Adoro dar por mim rodeado de bolinhas
de ranho e caos.

Ele brindou-me com um sorriso exaspertido.

— Os miudos estdo apenas numa fase do desenvolvimento que lhes
dificulta o controlo do fluxo nasal. Nao ha razao para... epa! — Com
tipica pericia oliveriana, ele agarrou numa criancinha transviada que,
sabe-se la como, deitara a mao a uma tesoura assustadoramente grande
e afiada. — Isto nao ¢ para ti.

— £, sim — protestou a crianca num tom cadtico, talvez até com o

seu qué de troca e ranhoca pelo meio. — Encontrei-a. Portanto, ¢ minha.
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Apartando habilmente a crianca do objeto, o Oliver virou a tesoura
ao contrario e segurou-a com as laminas cuidadosamente encostadas
ao antebraco.

— Ao contrario da crenga popular, a posse nao representa, de facto,
nove décimos da lei.

Antes que a aula de Jurisprudéncia para Criancas de Seis Anos de
Oliver Blackwood pudesse comegar a toda a forca, fomos interrompidos
pelo Ben, do casal Ben-e-Sophie, um dos muitos casais heterossexuais
que, de alguma forma, passaram a ser meus amigos por terem estudado
na universidade, ha uma década, com o homem por quem estou apai-
xonado. Como sempre, o Ben era todo um metro e setenta e oito de
puro stresse e tinta para dedos, enfiado numas calgas de ganga de papa
e numa camisa de cores berrantes.

— Meu Deus! — exclamou ele. — Luc, Oliver, algum de vocés viu o
Gémeo A passar por aqui com uma arma a sério?

O Oliver virou-se ligeiramente, deixando ver tanto a arma como o
gémeo.

— Mas que... gragas a Deus! — O Ben olhou para o filho com uma
expressao que era so um pouco aflita demais para ser severa. — O que
¢ que te passou pela cabeca? Onde ¢ que foste buscar isso?

O Gémeo A contorcia-se inutilmente sob o braco do Oliver.

— Estava no guarda-roupa grande, na prateleira de cima, la no fundo,
dentro da caixa, que estava dentro da outra caixa, mas eu encontrei-a.
E entdo — tentou langar um olhar fulminante ao Oliver, mas ndo
conseguiu virar o pescoco o suficiente — ele roubou-ma.

— Tu roubaste-a primeiro — apontou o Ben. — E alguém podia
ter-se magoado.

— Tecnicamente — disse eu, canalizando o meu Oliver interior, que
infelizmente tinha um discernimento muito pior do que o Oliver da
vida real —, ele limitou-se a deitar-lhe a mao sem consentimento.

Com um pontapé triunfante, o Gémeo A desenvencilhou-se do
Oliver.

— Estéas a ver? E minha.

O Ben pegou-lhe na mao com uma agressividade paternal.

— Nada ¢ teu. Es uma crianca.
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— Isso nao ¢ justo.
— Pois, a vida nao ¢ jus... — O olhar do Ben voltou-se para o Oliver
e para mim. — Merda, estou a transformar-me na minha mae.

— O papa disse merda! — gritou o Gémeo A, soltando-se e saindo a

correr da cozinha. — Mama, o papa disse merda!
~— Merda — suspirou o Ben. — E melhor eu... — Algo brilhante
e veloz chamou-lhe a atencdo através da janela da cozinha. — Meu

Deus, sera que aquilo ¢ o Gémeo B? Pareceu-me que tem fosforos.

Enquanto ele ia atras dos filhos, o Oliver e eu ficAmos por nossa con-
ta, ao som da alegre algazarra de criangas numa festa interrompida pelos
gritos do Ben: «Nao, isso ¢ uma coisa para os adultos» e da Sophie que
acrescentava: «Podes cometer incéndio criminoso quando fores mais
velho.»

— Sabes — disse eu ao Oliver —, eu era um tipo fixe antes de te
conhecer. Fazia cenas fixes.

— Fazias? — O Oliver algou uma sobrancelha, como quem nao
acreditasse no que eu estava a dizer. — Se bem me lembro, na primeira
vez que nos encontramos, ignoraste toda a gente e passaste a noite
inteira a falar com a Priya na cozinha; na segunda vez, estavas podre de
bébedo; e na terceira vez, num encontro a sério, fingiste que sabias falar
francés para me impressionar ou para me irritar. Ainda nao consegui
descobrir qual das duas.

Fiz aquela coisa embaracosa que fazemos quando estamos com
alguém ha muito tempo e, naturalmente, aproximamo-nos cada vez
mais, como os dois ultimos Mallesers do pacote.

— Entdo, o que estas a dizer ¢ que na primeira vez eu estava entretido
com a minha amiga artista extremamente interessante, na segunda vez
revelei-me sexymente autodestrutivo e na terceira portei-me como um
verdadeiro homem de mistério.

— E olha para ti agora. — Rendendo-se ao seu Malteser interior,
o Oliver puxou-me para perto. — Completamente estragado pela
felicidade doméstica.

— Eu sei. E horrivel. Como é que te atreves a fazer-me feliz?

Ele esticou-se e beijou-me de um modo doce e totalmente apropriado

para uma festa de aniversario infantil.
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— Como ¢ que te atreves a fazer-me feliz também?

Tive uma daquelas coisas em que nos vemos de longe, de cima ou
através dos olhos de um alguém que ja fomos.

— Porra — disse. — Somos mesmo repugnantes.

— Se te serve de consolo — murmurou ele, sem que aqueles olhos
suaves e prateados se desviassem dos meus —, estou prestes a fazer-te
sofrer outra vez.

— Vais dizer que temos de circular, nao ¢? Ser socidvers. Apoiar os
NOSSOS amigos.

— Nem precisei de o fazer. S6 tive de te induzir a dizé-lo por mim.
— Com grande cerimonia, tirou um chapéu de festa arco-iris brilhante
de uma pilha de chapéus de festa arco-iris brilhantes e prendeu-mo na
cabeca. O elastico ajeitou-se-me atras das orelhas de uma maneira que
imediatamente me incomodou, uma vez que me ia deixar parecido
com o Principe Charles. O Rei Charles. Porra, estavamos juntos ha ja
dois monarcas e sabia Deus quantos primeiros-ministros. — Vamos la.

Ele pegou-me na mao de um modo meio carinhoso, meio autorita-
rio, que, noutras circunstancias, eu teria adorado, e levou-me para o
jardim. A primeira coisa em que reparei naquela linda tarde de agosto
para a qual ele me levara foi que nenhum outro adulto estava com um

chapéu de festa.

Além de mim, com o meu ar de cretino, o jardim também contava
com criancas euforicas, a correr de um lado para o outro com aquela
intensidade que temos quando o mundo ¢é grande demais, as pernas
sao curtas demais e ndo temos de nos preocupar com impostos, nem
hipotecas, nem com o facto de que um dia, garantidamente, havemos
de morrer. Espalhados entre elas, estavam os tipicos aderecos de uma
festa de aniversario de criangas: baloes, tabuas apoiadas em cavaletes
que faziam as vezes de mesas, repletas de toda a espécie de comida,
e pequenos grupos de adultos em diversos estagios de borrifanco.
Seguimos em dire¢do ao grupo mais proximo, que consistia na
Jennifer e no Peter, do lado do Oliver, e nos James Royce-Royces, do
meu. Eu tinha a esperanca de que aquilo fosse um bom sinal da estabi-

lidade da minha relacao com o Oliver, visto que nao s6 os meus amigos
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estavam a tornar-se amigos dele, e os amigos dele a tornar-se meus,
como também os meus amigos pareciam estar a tornar-se amigos dos
amigos dele. Ou talvez fosse apenas que todos nés nos tivéssemos trans-
formado num bando de trintdes com empregos e responsabilidades.

— Como ¢ que isso vai? — perguntou o Oliver. — Parece que se
passou uma eternidade. — Estava a dirigir-se ao grupo todo, mas dire-
clonou a pergunta um pouco mais para a Jennifer e o Peter. E era por isso
que eu estava feliz por ter levado o Oliver. Porque ele sabia como dizer
Old, nao nos vemos desde a vossa ltima tentativa frustrada de fertilizagdo in vitro
sem parecer um completo idiota.

— Nao vai mal — respondeu a Jennifer com um assentir de cabeca
tipicamente britdnico. — Muito trabalho. A tentar convencer um think
tank de que nao se combate o trafico humano criminalizando o ato de
ser traficado.

— Ao passo que eu — acrescentou o Peter com a sua habitual secura
— estou a ilustrar um livro sobre um sapo que aprende a partilhar as
suas moscas com outros sapos.

Entretanto, o James Royce-Royce contemplava o emaranhado de
criancada com o éxtase concentrado que antes reservava para uns
quaisquer pombos perfeitamente assados e que agora reservava para
pombos perfeitamente assados e para o seu filho.

— Olhem s6 para ele — exclamou. — Montado naquele triciclo
COmMo um campeao.

Como era mais facil do que nao olhar, olhei e vi o Bebé J monta-
do num triciclo de forma perfeitamente adequada. Todavia, ja tinha
aprendido a nao dizer nada que sequer se assemelhasse a tal coisa.

— Uau — disse eu em vez disso. — Vejam 6.

— A elegancia — declarou o James Royce-Royce. — O estilo. O élan.

O Bebé J virou o guiador para a esquerda e avancou decididamente
para cima de um monte de areia.

A expressao de admiragao do James Royce-Royce nao se alterou
nem por um nanossegundo.

— Vejam s6. E agora esta a explorar.

— Ele esta de cabeca para baixo — disse o James Royce-Royce.
O segundo James Royce-Royce. Aquele que era casado com o primeiro

James Royce-Royce. Era uma grande confusao.
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— Que resiliencia. — O James Royce-Royce sacou do telemovel e
comecou freneticamente a deslizar ecris. — E capaz de ser um impor-
tante marco no seu desenvolvimento.

— Ele esta de cabega para baixo — disse de novo o James Royce-Royce.

— Ele esta... — Por um breve instante, a realidade penetrou as defesas
do James Royce-Royce. — Ah, sim, talvez ele precise de uma qudazinha.
— E, tal como o Ben antes dele, o James Royce-Royce tratou de ir
certificar-se de que o seu filho perfeito e maravilhoso nao continuava a
ser perfeito e maravilhoso com a cabeca enfiada na areia.

Por um instante, ficAmos todos presos numa espécie de estase, a ver
o James Royce-Royce tentar, a forca, por o Bebé J em pé.

— Uau — disse eu, por habito. — Vejam so.

— Qual deles? — perguntou o Peter, enquanto o Bebé J, tendo apa-
rentemente descoberto o seu avestruz interior, se livrava dos bragos do
James Royce-Royce e voltava a virar-se de cabeca para baixo.

— Ambos?

Depois disso, mergulhamos num siléncio ainda mais profundo e con-
frangedor. E, de um modo geral, eu nunca teria contado com o James
Royce-Royce (o outro James Royce-Royce) para ser o lubrificante duma
qualquer enrabadela social, porque aquele homem era tdo taciturno
que, quando os empregados de mesa lhe desejavam um bom apetite,
nunca dizia por acidente: «Igualmente.»

Todavia, para surpresa de todos, ele lancou um olhar inquisitivo a
Jennifer e ao Peter.

— Desculpem. Isto ¢ muito mau para vocés? Acho que o James ha
de ter miolos de crianca durante os proximos quinze anos, pelo menos.

A Jennifer encolheu os ombros.

— Nao tem importancia. Sabes, tivemos uma longa discussdo para
decidir se iamos cortar por completo com todos os nossos amigos ou
se lamos aceitar que, as vezes, as pessoas podiam falar sobre criangas a
nossa frente.

— Eu era a favor de cortar por completo — acrescentou o Peter. —
Quer dizer, o que ¢ que perdiamos?

— Perdiam... — ainda comecel, mas parei, em parte para efeito

comico e em parte porque precisava de muito mais bebida e/ou terapia
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para conseguir dizer coisas positivas sobre mim mesmo espontaneamente.
— Para dizer a verdade, tens razao. Deviam cortar por completo.

— Bem — a Jennifer nao estava propriamente a sorrir apesar da
dor, mas provavelmente estava a disfargar com um sorriso iréonico —,
se mais algum de voceés se lembrar de ter filhos, talvez tenhamos de o
fazer. Estamos a comegar a levar isto para o lado pessoal.

O Oliver estava com aquele ar de quando estava prestes a revelar
o seu lado secretamente mauzinho. Era um olhar que dizia Es uma md
influéneia para mim, Lucien, e eu adorava.

— Nao tenho a certeza se os gémeos contam como filhos. Acho que
a Sophie os deve ter arranjado num dos seus habituais pactos com o
diabo.

Parte da tensao desapareceu dos olhos da Jennifer e ela riu-se.

— Como bénus ou como castigo?

— Provavelmente, como bénus. Nem mesmo Lucifer conseguia
enganar a Sophie.

S6 que agora a Jennifer estava de novo com uma carranca. Uma
daquelas carrancas complicadas, em que se tornava dificil saber o
motivo da irritacao e até mesmo se ela o sabia.

— Desculpem, devo estar a parecer azeda e ressentida.

— Todos nds temos um ressentimentozinho da Sophie — disse o
Oliver, embora definitivamente nao o tivesse, visto que ndo tinha um
pingo de ressentimento de quem quer que fosse. — Afinal, ela é um
ser humano completamente terrivel de quem, nao obstante, gostamos
muito.

— E além disso — o Peter deu um ligeiro empurrdo na Jennifer com
o ombro —, podemos sempre passar os nossos ultimos anos a LAR Par'
com o Brian e a Amanda.

— Podem fazer o qué com eles? — perguntei. — Sem querer julgar
ninguém, mas isso ¢ uma daquelas coisas de gente hétero, tipo, swing de
casais? Ou swing dangante?

— Eu também nunca consegui perceber muito bem — admitiu a

Jennifer. — Acho que ¢ acampar e usar disfarces.

! Live Action Role Play, em inglés. Um jogo de interpreta¢do de papéis, no qual um grupo
de pessoas encena uma situagao ficticia (como uma aventura de fantasia) em tempo real,
geralmente sob a orientacao de um organizador. (V. do T.)
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— Bem, se tivéssemos ido com eles neste fim de semana — disse o Peter,
visivelmente aliviado por nao terem ido —, tinhamos ficado a saber.

A expressao da Jennifer tornou-se outra vez irénica.

— Talvez tenhamos de alinhar nisso um dia. Comeco a perceber
que todas aquelas vezes que o Brian e a Amanda disseram que detes-
tavam criancas, estavam mesmo a falar a sério; como tal, se quisermos
voltar a vé-los, talvez tenha de ser alguma coisa num ambiente isento
de criancas.

— O Brian e a Amanda nunca nos convidaram para LARPar —
disse o Oliver, com um qué de desagrado.

— Oliver — disse-lhe eu —, eles j4 me conhecem. Tu convidavas-
-me para LARPar? Eu ainda nem percebei o que ¢ e ja set que havia
de ser péssimo nisso.

O Oliver manteve o maxilar teimosamente cerrado.

— Nao deixa de ser uma questao de educag¢ao convidar as pessoas.

— (G4 para mim — a Jennifer tinha um brilho no olhar que bem po-
dia ser a versao offline de uma cara de troll —, desconfio que o principal
motivo para vocés nao terem sido convidados para o acampamento
magico ¢ que o Brian e a Amanda nao tém a certeza do lado a que
vocés pertencem.

— O qué? — perguntei. — Tipo orcs contra elfos ou qualquer coisa
do género?

— Tipo criangas versus nada de criangas.

Lembrei a mim mesmo que a Jennifer estava a passar por um mo-
mento dificil e também que ela e o Oliver se conheciam ha muito tempo,
pelo que ela ja tinha penado bastante com isso. Por outro lado: alerta
vermelho, panico total, que porra € esta, nao estou pronto para pensar
nisto agora.

— Hum — limitei-me a dizer.

O Oliver, claro, lidou com a situagao com toda a desenvoltura. Com
uma desenvoltura enorme. Uma desenvoltura tao grande que chegava
a ter o seu qué de nada pratica:

— Como em muitas, muitas outras escolhas na vida — e também
adotou o seu tom de advogado —, parece-me muito importante nao

ver as criangas como se pertencessem a lados opostos.

18



PROCURA-SE PAI

— Isso significa que vocés querem ter crian¢as — declarou o Peter.

— Hum — disse eu. — Ahhhh.

Felizmente, o Oliver ainda continuava com desenvoltura para dar e
vender.

— Parece-me que has de descobrir, como em muitas outras escolhas
da vida, que eu quis dizer exatamente o que disse.

— Desculpa. — Os ombros da Jennifer descairam. — Nao deviamos
estar a descarregar em ti. Eu seil que vai contra a tua ética extremamente
admiravel falar mal dos outros pelas costas, mas isto é tao tipico do
Brian e da Amanda.

N3ao era a altura certa para me sentir um pouco bem porque o Oliver
as vezes punha em questdao a sua admiravel ética quando estavamos
sozinhos. Mas, mesmo assim, senti-me bem.

O Peter suspirou.

— E como se eles estivessem a torcer para que tivéssemos problemas
para que pudéssemos passar para o lado deles. E agora passamos, esta-
mos tristes e eles estao a aproveitar-se da situagao.

— Parece-me... — o Oliver tinha substituido a sua voz de advogado
pela de amigo muito proximo — que eles estao a tentar apoiar-vos a
maneira deles.

— Bem, a maneira deles ¢ péssima — retrucou a Jennifer, com uma
infantilidade que eu respeitava profundamente. — Eu sei que eles basi-
camente estao a dizer: «Vocés nao tém de querer isto», e isso pode até
ser util para certas pessoas em certos contextos. Mas a questao ¢ que eu
quero, sim, ¢ nio estou pronta para desistir de querer. E s6 que, agora,
eu... eu nao sei.

— Jenbee... — O Peter abragou-a daquela maneira que usamos
quando alguém de quem gostamos muito esta a sofrer por causa de
uma coisa que nao podemos controlar. — Isto nao ¢ s6 uma coisa tua.
Existem sempre outras op¢oes, entre as quais viver numa tenda com o
Brian e a Amanda esta 14 bem, bem no fim da lista.

O descaimento que comecara por se manifestar nos ombros da
Jennifer estava a espalhar-se-lhe pelo corpo todo.

— Eu sei, eu sei. Temos as barrigas de aluguer, a adogdo ou... ou...

0 sequestro.
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— Acho que podiamos levar um destes — sugeriu o Peter, incli-
nando discretamente a cabega na direcao do grupo de pequenitos. —
Ninguém havia de dar por isso antes, pelo menos, das quatro da tarde,
e por essa altura ja haviamos de estar a milhas e eles nunca haviam de
nos encontrar.

O Oliver alcou uma sobrancelha com um ar irénico e, pela primeira
vez, nao me incomodou que ele o fizesse para outra pessoa.

— Everdade. Os amigos do Ben e da Sophie nio saem de Kensington
se 0 puderem evitar.

— Ja nem sequer vivemos perto de um Waitrose — acrescentou a
Jennifer. — Eles estavam tramados.

Esfregando as maos com simulado entusiasmo, o Peter comecgou a
avaliar as criancas de uma forma que, quero deixar bem claro, era
satirica.

— Muito bem. Qual delas ¢ que levamos?

— Nao o Bebé J — disse o James Royce-Royce. — Eu nunca mais
havia de ter sossego.

— E eu nao recomendo os gémeos. — Bem, O Oliver estava a
alinhar. Havia poucas coisas que ele nao fizesse para ajudar os seus
amigos. — Eles fizeram-me questionar genuinamente a minha crenca
no conceito de mal ontologico.

— Entao e aquele ali? — O Peter apontou com o cotovelo. — Tem
estado a tentar enfiar uma azeitona no nariz ha trés minutos. Nem
consigo imaginar que os pais deem pela falta dele.

— Nem pensar — disse a Jennifer. — Prefiro ir viver numa tenda.

— Pessoalmente — comecou o Oliver, ¢ eu senti-me simultanea-
mente tranquilizado e apavorado por ele estar tao pronto a ter opinioes
sobre o assunto —, eu escolhia aquela ali sentada na beira da fonte a
ler o livro do Terry Pratchett.

A Jennifer abracou-se, com os olhos a brilhar.

— Ah, ela ¢ perfeita. Adoro criancas que odeiam outras criancas.

Em circunstancias normais, este tipo de conversa insensivel seria
exatamente o que eu teria criticado com toda a veeméncia, mas ainda
estava a fazer um grande esforco para nao me deixar levar pela minha pro-

pria inseguranca em relacdo a toda aquela historia de tu e o teu parceiro,
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agora inegavelmente de longa data, jd estdo a pensar em ter filhos? Noutros tem-
pos, eu, assim como todas as outras pessoas que nao eram mulheres
cis heterossexuais, estaria a salvo deste tipo de coisa. Pois ¢, este era o
problema da igualdade. Aparentemente, se dissermos a uma sociedade
que nao esta certo tratar um grupo de pessoas pior do que outro, a dita
sociedade considera cuidadosamente a situagdo, avalia as suas opcoes
e, entao, comeca a tratar todos igualmente mal.

E o pior é que eu e o Oliver ja tinhamos falado varias vezes sobre
isto. Eu s6 nao estava pronto para imaginar o meu futuro doméstico
com os filhos dos outros, pelo que me retirara educadamente da questao.
Bem, para dizer a verdade, retirara-me sem nenhuma educagao,
sendo que os meus amigos eram demasiado educados para me dar nas
orelhas. Claro que isto me deixava sem nada que fazer numa festa de
criangas, o que era muito pior do que estar sem nada que fazer e nao
numa festa de criangas. Durante uns treze segundos, fiquei a ver alguém
que calculei ser um homem de chapéu alto, e que custara uma fortuna
ou uma pechincha, lancar um jato de bolhas cintilantes sobre a cabeca
de trinta indiferentes criangas de seis anos. Uma pena, porque nor-
malmente até acho que umas bolhas melhoram qualquer evento. Mas,
pensando bem, de acordo com a minha experiéncia, os eventos que
elas realmente tinham melhorado envolviam uma piscina de adultos
seminus sob o efeito de poppers.

— Tarquin — soou uma voz algures no relvado —, para de por
htimus no cabelo da Petunia.

Meu Deus, eu estava no inferno. Como tal, fiz o que sempre fazia
quando estava no inferno: fui espojar-me na minha infelicidade com a
Priya. Ela estava sentada numa manta, cercada de paletas e pincéis de
maquilhagem e, antes que eu pudesse sequer dizer um «Credo, isto €
um horrorl», uma menininha passara por mim a correr para se ir ajoe-
lhar a frente da Priya e afirmar que agora era a vez dela.

— Claro que ¢ — disse a Priya, laconica como sempre, mas de uma
forma que me fez sentir um pouco frustrado, como se me visse impedido
de me espojar na dita infelicidade. — O que ¢ que queres ser?

— Um tubardao — respondeu a menina com mais convic¢ao do que
eu alguma vez tinha respondido a qualquer coisa em toda a minha

vida. — Porque o meu irmao tem medo de tubardes.
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Pareceu-me uma boa oportunidade para agir como um adulto.

— Isso nao me parece muito simpatico — experimenteli dizer.

A menina deitou-me aquele olhar de levo muito a mal essa tua falta de
compreensdo que eu estava habituado a ver em criangas.

— O meu irmdo nao ¢ muito simpatico.

— Ol4, Luc. — A Priya ja estava a juntar as cores para o seu tuba-
rao, uma mistura de azuis, cinzentos, brancos e, preocupantemente,
vermelhos. — E a cara ¢ dela, a escolha ¢ dela. Que tipo de tubarao
queres ser?

— Um tubarao fantasma que vive debaixo da cama e que te arranca
a mao com uma dentada se essa mao sair de debaixo das cobertas
durante a noite.

— Estas a ver se das pesadelos ao teu irmao? — perguntei.

— Sim — responderam a Priya e a menina ao mesmo tempo, a Priya
acrescentando: — Obviamente.

Olhei para ela com desconfianga.

— Isso nao é s6 um pouco irresponsavel?

A Priya sorriu como um tubardo fantasma que vive debaixo da cama
e que te arranca a mao com uma dentada se a mao sair de debaixo das
cobertas durante a noite.

— Os filhos nao sao meus. O problema nao ¢ meu.

— Eu nunca quis um irmao — explicou a menina com tristeza. —
Eu queria uma chinchila.

E fo1i assim que o dia em questao se juntou a longa lista de dias em
que eu nao soube desistir quando ia a frente.

— Um irmao nao ¢ melhor do que uma chinchila?

— Nao — responderam a menina e a Priya, mais uma vez em unissono.

— As chinchilas conseguem saltar quase dois metros — continuou a
menina. — O meu irmao ndo consegue saltar quase dois metros.

Apos reunir os seus diversos apetrechos de transformacao tubaral, a
Priya comecou a aplicar uma camada base de azul-prateado.

— Eu sempre soube que havia uma razao para nao gostar de rapazes.

— Por falar em nao gostar de rapazes — comecei, naquilo que até
eu percebi ser uma tentativa merdosa de mudar de assunto —, onde ¢

que andam as tuas amigas?
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— A Theresa ja teve de aturar mitidos. A Andi ¢ alérgica a criangas.
Portanto, elas estio — a Priya hesitou por um nanossegundo — a fazer
compras no IKEA, e eu estou aqui.

— Parece-me que foste tu quem saiu a perder nessa historia.

— Luc, esta tudo bem. Posso ir ao IKEA quando quiser.

Encarei-a, a pensar quem seria aquela mulher e o que teria feito a
Priya.

— Estas a dizer que escolheste deliberadamente pintar caras, de graca,
numa festa infantil em vez de uma longa, luxuosa e estranhamente
intensa ida ao IKEA numa tarde de sabado?

— Pareces estar muito por dentro das minhas idas ao IKEA. Mas,
sim. — A Priya encolheu os ombros. — Isto ¢ divertido. Eu adoro
crianc¢as. Sou uma espécie de tia da Mae Natureza.

— Quem me dera que fosses minha tia — disse a menina, cuja nova
identidade como tubardo fantasma que vive debaixo da cama e que te
arranca a mao com uma dentada se a mao sair de debaixo das cobertas
durante a noite estava a ganhar uma forma definitiva e perturbadora.
— A minha tia ¢ a Bethany, e ela ¢ horrivel.

— Porque ¢ que ela ¢ horrivel? — perguntou a Priya.

— Porque ¢ e pronto.

A Priya fez uma careta.

— Ui, isso € o pior tipo de horrivel.

— Para que fique registado — disse eu, interrompendo a crianga
como o cabraozinho elegante que era —, estou a sentir-me bastante
traido com isto.

— Ja te vou pintar a seguir.

A falta de tempo da Priya para as minhas palermices era a base de
todo o nosso relacionamento e, em teoria, eu gostava.

— Tu devias ser a pessoa com quem eu me queixo dos outros. E ndo
posso fazer isso se tu estiveres a divertir-te.

A menina nao parava de olhar alternadamente para nos, de uma
maneira que dificultava um pouco que a Priya pudesse concretizar o
tubarao-fantasma que tinha em mente.

— Ele € teu namorado?

— Nao — respondeu a Priya. — Nos os dois somos mega gays.
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— Esta bem — disse a menina. — O meu tubarao-fantasma pode
ter sangue nos dentes por causa de todos os irmaos mais novos que ja
comeu?

A Priya apontou para a sua vasta colegao de vermelhos.

— Javou bem a tua frente, pequena.

— Traido — repeti.

— Nao sei o que te dizer, Luc. — Sem sequer olhar para mim, a
Priya comegou a desenhar os dentes enormes que muito provavelmente
fariam com que um mitdo desavisado se mijasse de medo mais tarde.
— Passei a ser feliz. Aceita. — Grande merda, era mesmo isso, nao
era? — E — acrescentou num tom beligerante —, caso te tenhas
esquecido, tu também.

— Mas isso ndo fez de mim uma pessoa melhor.

— E também nao fez de mim uma pessoa melhor. Sempre fui uma
pessoa fantastica e sempre gostei de criancas. Tu apenas nunca perce-
beste porque és profundamente egoista.

— Entao! — protestei. — Isso é completamente... justo.

— Além disso — a Priya era a santa padroeira do arreia-lhe agora que
ele estd no chdo —, sO estas a passar-te por causa de amanha.

Nao estava nada.

— Nao estou nada.

— O que ¢ que vai acontecer amanha? — quis a menina saber.

A Priya assumiu um ar muito, muito sério — como a idiota chapada
que fiquet feliz em perceber que ela ainda era capaz de ser.

— Amanha, o Luc e o namorado dele vao fazer uma coisa enorme.
Enorme mesmo. Uma coisa que vai mudar a vida deles para sempre.
Nada ha de ser como antes para eles depois de amanha.

— Nao ¢ nada de especial — murmurei.

— Nao foi isso que disseste quando me ligaste na semana passada.
As trés da manha.

— Isso foi na semana passada — disse-lhe eu. — Agora, ¢ diferente.

Agora, tenho outra perspetiva. — Respirei fundo. — E estou bem.
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Eu nao estava bem. Estava longe de estar bem. Estava com frio, a suar,
agoniado e, mais uma vez, a ligar as minhas amigas as trés da manha.

Mas nao a Priya. Nao era uma situacao do tipo Confronta-me com as
minhas mentiras. Era mais uma situacdao do tipo Finge carinhosamente que
as minhas mentiras sdo um valioso adubo para o teu jardim.

— Ol4a — disse a Bridge, sonolenta. — O que ¢ que se passa?

Lembrei-me de uma coisa da qual me devia ter lembrado dois acessos
de panico mais cedo.

— Merda, estas gravida.

— Estou gravida ha nove meses, Luc. S6 deste por isso agora?

— Nao, quer dizer, tu estas gravida, pelo que eu nao devia estar a
ligar as trés da manha.

— Nao penses nisso — bocejou a Bridge. — Eu ja estava acordada,
de qualquer maneira.

— Nao estavas acordada de qualquer maneira.

— Estava prestes a estar. Tenho a certeza de que estava prestes a
estar. Tu estas bem?

Bem, estivamos a meter-nos num dilema ético. Por um lado, mentir
aos amigos era errado. Por outro lado, descarregar as minhas ansiedades
numa mulher gravida também era errado. E, por outro lado ainda,
ou talvez apenas pelo mesmo outro lado, o erro se calhar comecara
quando eu tinha instintivamente ligado a uma mulher gravida a meio
da noite.

— Estou.
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— Estas a ligar-me as — uma pausa enquanto ela verificava as horas
— duas e quarenta e sete da manha de um domingo para me dizer que
estas bem...

— Sim?

— s um péssimo mentiroso, Luc — disse a Bridge. E parecia genui-
namente magoada. — Além disso, ndo me devias mentir.

— Estou sempre a mentir-te.

— Sim, mas nao a respeito de coisas assim. Nao fingimos que esta-
mos bem quando nao estamos.

Fiz um esfor¢o enorme para parecer bem-humorado.

— Mas estou. Senao, havia de estar completamente disfuncional.

— Comigo nao, coracao — disse ela. E tinha razao. A Bridge nunca
me deixara usar a desculpa do estd tudo bem, e nao ia comecar agora.
— Estas a tentar proteger-me porque estou gravida e isso €... isso ¢é
desumanizante. E provavelmente ¢ mis6gino também.

— Provavelmente?

— Eu estava a dar-te espago de manobra para te poupar os senti-
mentos. Porque sou uma boa amiga.

E era mesmo. Embora eu nao tivesse a certeza absoluta de que esta
conversa especifica tivesse sido um exemplo magistral de boa-amiguice
da nossa parte.

— Bridge, nao ¢ nada de mais. Tens de olhar por ti e tens de me
deixar fingir que sou um ser humano minimamente decente que nao
incomoda as pessoas com as suas merdas quando elas estdo a tentar
lidar com momentos importantes da sua vida.

— Mas — a Bridge soltou um pequeno suspiro — nao ¢ justo
excluires-me das tuas merdas s6 porque estou a viver um momento
importante da minha vida. Nao posso deixar que esses momentos im-
portantes atrapalhem a minha vida. E ja perdi o aniversario dos gé-
meos porque as minhas aguas rebentaram.

Naquela ocasido, eu presumira que a tendéncia da Bridge para se
atrasar tinha chocado de tal forma com a minha tendéncia para me
raspar cedo demais que nos tinhamos desencontrado por completo.

— Meu Deus, Bridge, tu estas bem!? Estas no hospital? Liguei-te s6
para me queixar dos meus problemas enquanto tu estavas, sei 14, em

pleno trabalho de parto?

26



PROCURA-SE PAI

— Eu nao estou em trabalho de parto atwo — protestou ela. — O rom-
per das aguas nao ¢ como nos filmes, onde ¢ tudo, tipo, «Splash, gritar,
udududud, ofegar, bebé.»

O pormenor nao era importante, mas foi mais forte do que eu.

— Ubududéus?

— Era uma ambulancia. Era a minha incrivel e precisa imitacao de
uma ambulancia.

O pormenor continuava a nao ser importante. Mesmo assim, foi
mais forte do que eu:

— Nao seria mais um #ndnitinéni?

— As ambulancias nao fazem tindnitindni ha anos. Seja como for,
a questao ¢ que, depois de as aguas rebentarem, geralmente passa um
ou dois dias até ao parto em si...

— A parte do udududud?

— Sim.

Eu ainda estava a sentir-me um pouco merdoso por lhe ter ligado.

— Ainda me sinto um pouco merdoso por te ter ligado.

— Bem, ndo sintas. Adoro continuar a ser a tua pessoa.

— O Oliver nao devia ser a minha pessoa agora?

— Amor ¢ amor, Luc — disse ela —, e pessoas sao pessoas.

Estava a tornar-se cada vez mais claro que eu tinha cometido um
erro profundo e irreparavel com uma das minhas pessoas. Infelizmente,
a outra pessoa estava a dormir o sono dos racionais no andar de cima
e provavelmente nao havia de dar pela minha auséncia para me vir
resgatar. A culpa era minha e o problema também.

— A sério — tentei de novo. — Nao ¢ nada de mais. S6 me passei
um bocadinho, ja passou, eu...

— Nao é por causa de amanha? — perguntou ela. — Nao estas a ter
davidas por causa de amanha!

— Nao.

— Isso ¢é o teu monossilabo das mentiras. Nao acabei de te dizer que
nao me mentisses?

Deixando-me cair para o lado, afundei a cara nas almofadas do sofa.

— Sabes como ¢, eu ndo tenho jeito para... tipo, decisoes, maturi-
dade, responsabilidade, futuro, vidas pequenas que dependem de mim,

esse tipo de cenas.
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— Lucien Havelock O’Donnell, tu...

— Espera la. — Desafundei brevemente a cara. — Havelock?

— Bem, se nao tens um nome do meio, entao,... tu... é-te dado um
e pronto.

— Nao, nada disso. Isso nao existe. Nunca existiu.

No tipico estilo da Bridge, ela ignorou-me.

— Lucien Havelock O’Donnell, nao me vais estragar tudo.

Okay, eu estava oficialmente a sentir-me pelo menos dois por cento
menos culpado.

— Hum, o que é que queres dizer com esse me?

— Ha anos que quero que tu e o Oliver fagam isto. E ja que nos
desiludiram a todos por nao se casarem...

— Bridge, va la. Fizemos o que era certo para nos.

— Mas eu sempre sonhei ir ao teu casamento.

— E foste a0 meu casamento — frisel.

— Sim, mas tu ndo.

— E foi o dia mais feliz da minha vida. Agora, por favor, voltas a
dormire...

— Tarde demais. Ja estou levantada.

— Disseste-me que ja estavas levantada.

— Estava a mentir. — Era incrivel como a Bridge conseguia soar tao
segura de si, mesmo ao admitir que tinha feito algo errado. — Mas nao
conta porque nao foi a respeito de nada de grave como «Estou a pensar
nao fazer uma coisa que a minha melhor amiga quer que eu faga ha anos e
agora estou a tentar nem sequer lhe dizer e...» — Percebi, com grande
desconforto, que era capaz de ouvir sons de coisas a arrastarem-se ¢ a
mexerem-se.

— Bridge... Estas a calgar os sapatos?

— Vou ai ter contigo.

Eu 1a dizer Mas estds gravida, mas deixel esta objecao de parte por
motivos de desumanizacdo e provavel misoginia.

— Vens?

— Sim. Encontramo-nos na Ponte do Milénio.

— E que nem sonhes.

— Mas é a nossa cena. E aquilo que nos_fazemos.
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— Fizemos isso uma vez. Foi ha anos.

Um siléncio confuso ficou a ecoar brevemente na linha.

— Nao foi nada.

— Foi antes da pandemia. J4 passaram anos.

— Porra. — A Bridge parecia genuinamente perturbada. — Meu
Deus, Luc, estamos velhos. Perdemos a nossa juventude para um virus.

— Acho que ja tinhamos perdido a nossa juventude porque ja nao
éramos jovens.

Por um infimo instante, pensei que tinha conseguido dizer qualquer
coisa que nao fosse terrivelmente contraproducente.

— Entdo, temos de fazer isto! — exclamou a Bridge. — Temos de
fazer isto pelas pessoas que éramos.

— A pessoa que eu costumava ser era um cretino.

— E eu adorava esse cretino. Quero voltar a ver esse cretino.

— Que tal — sugeri desesperadamente — eu deixar-te ver esse cre-
tino depois de teres o teu bebé?

— Nao havia de ser a mesma coisa.

— Havia, sim. Os cretinos mudam muito pouco. E a especialidade
deles, figurativa e literalmente.

— Vou chamar um taxi.

— Nao chames um taxi. Por favor, nao chames um taxi.

— Chamei um taxi.

Nao havia a minima hipétese de isto acabar bem. E nao havia a mi-
nima hipétese de ndo ser culpa minha.

— Mas as tuas aguas rebentaram.

— E se eu comecar a ter um bebé na ponte, podes levar-me a correr
para o hospital no outro lado da cidade numa viagem de loucos.

— Diz-me que isso ndo vai acontecer.

— Claro que nao vai acontecer.

— Okay, agora estas a fazer-me sentir que vai mesmo acontecer.

— Entao — disse ela com uma voz triunfante —, é melhor vires ter
comigo, ou vou ter de dar a luz sozinha numa ponte as trés e dois da
manha.

— Olha — disse eu. — Eu set que és uma mulher independente
e capaz de tomar as suas proprias decisoes, mas isto parece-me uma

decisao muito, muito ma.
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— Temos pena. Deves-me pelo menos uma.

— Como assim, devo-te pelo menos uma?

— Primeira, saiste com o Oliver sozinho, apesar de todas as minhas
tentativas de vos juntar. Segunda, baldaste-te ao teu proprio casamen-
to, que eu estava mesmo desejosa de presenciar. Terceira, optaste por
uma uniao de facto por, e passo a citar, «motivos legais» e nem me dei-
xaste ser tua testemunha. Quarta, estas a por em risco o proximo passo
do meu Plano da Felicidade Eterna Luc e Oliver.

— Espera la — disse eu. — O qué? Que plano vem a ser esse?

— O taxi ja chegou. Adeusinho!

Foi s6 depois de uns vinte minutos sentado sozinho num taxi, e a dar
conta de que 1a ficar ali durante pelo menos outros vinte, que finalmente
percebi que ja nao estava na minha fase de pular espontaneamente para dentro
de um tdxi como a Carrie Bradshaw, mas sim na fase de viwer nos subiirbios e ter
um relvado. E, pensando bem, o facto de a Carrie Bradshaw ser o meu
icone de juventude, liberdade e solteirice problematica queria dizer que
eu estava definitivamente na minha fase de velho demais para estas merdas.
Assim como, ironicamente, a propria Carrie Bradshaw, a julgar pela
série And fust Like That...

Depois de pagar as cinquenta libras (incluindo gorjeta) necessarias
para ir de Havering ao centro de Londres num tempo razoavel, mas a
horas irrazoaveis, sai apressado do taxi, ligeiramente aliviado por pelo
menos ter chegado primeiro e nao ter deixado a minha amiga gravida
plantada a espera numa atragao turistica londrina ventosa quando ela
devia estar a descansar na sua cama.

Enquanto esperava, entretive-me a olhar para o Tamisa, que, tal
como eu, parecia muito mais bonito a noite. Uma altura em que, em
vez de ser o esgoto cinzento e lamacento do pais, se transformava num
espelho cintilante de luzes coloridas e possibilidades refletidas. Pronto.
Para dizer a verdade, nao tinha nada que ver comigo. E, enquanto
olhava, pus-me a pensar em todas as maneiras como poderia ter lidado
melhor com a situagdo. Podia ndo ter ligado em panico a Bridge por
causa de uma coisa que eu comecava a lembrar-me de que era trivial.

Podia ter-me esforgado mais para a dissuadir deste plano objetivamente
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terrivel. Podia ter contado ao Oliver, mas isso teria sido confrangedor,
ou ao Tom, mas isso teria sido patriarcal. Eu podia simplesmente ter
sido menos uma trapalhada em geral. Sempre. Tipo, a vida inteira.

— Luuuuuc! — gritou a Bridge.

E eu virei-me para a ver sair, lentamente e de lado, de um taxi.

— Meu Deus — disse eu. — Pareces. ..

— Radiosa?

— Como se eu nao te devesse ter arrastado até aqui as trés da
manha — completei.

Com a ajuda do taxista, a Bridge acabou finalmente de sair do taxi.

— Vai ser bom para o bebé. Ar fresco. Novas experiéncias.

— Ele esta dentro de ti. Qual é que vai ser a experiéncia?

— Eles experienciam toda a espécie de coisas. Sons. Vibragoes.
Misica.

— Poluicao — sugeri. — Fumo de escape.

— Ele vai crescer em Londres. Vai ter de se acostumar. Além do
mais — a Bridge esqueceu-se de mim por um instante e virou-se para o
taxista. — Ah, muito obrigada. Tenha uma excelente noite. — Virou-se
novamente para mim. — Além do mais, isto ¢ importante. Nao pode-
mos ter uma repeticao do teu casamento. Eu nao aguento passar por
1ss0 outra vez.

— Bridge — disse eu com a maior firmeza que me foi possivel, tendo
em conta quao profundamente enganado eu estava —, ¢ s6 um cao.
Vamos arranjar um cao. As pessoas estao sempre a fazer isso, muitas
vezes de forma bastante irresponsavel.

Os olhos dela, sempre bastante arregalados, arregalaram-se ainda mais.

— Nao ¢ s6 um cao. Vocés vao alargar a vossa familia.

Avesso a compromissos, 0 meu coragao afixou nas minhas costelas
um bilhete a dizer Isto até for diertido e fez o possivel para se escapulir
pelo meu traseiro.

— Numa escala de um para um — perguntei —, qual é que achas
que fo1 a utilidade disso?

— Desculpa. Eu sei que ficas com medo e pensas que és uma pessoa
horrivel e que vais ser um fracasso como papa de um cachorro, mas

aquele cachorrinho esta a contar contigo.
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Soltei um uivo a sério.

— Ainda nao estas a ajudar.

— Nao estou a tentar ajudar. — Tendo-se posicionado subtilmente
ao alcance dos meus dedos, a Bridge aproveitou a oportunidade para
me espetar um dos dela nas costelas. — Da ultima vez que tentei ajudar,
nao te casaste.

— Era a coisa certa a fazer — lembrei-lhe.

— E a coisa certa a fazer agora é... — Ela parou, parecendo momen-
taneamente aflita.

— Bridge?

— Esta tudo bem. Foi s6 uma contragao.

Encarei-a de uma forma que tentava equilibrar a preocupagao com
o seu bem-estar com a preocupagao com quao terrivelmente todos me
haviam de matar se a Bridge tivesse um bebé numa ponte.

— Uma pequena contragao — disse-me ela. — Acontece. Ainda
deve demorar bastante até se tornar sério.

A minha expressao de preocupagao pendeu bruscamente na diregao
de qudo terrivelmente todos me haviam de matar.

— O melhor para ti e para o Oliver agora — a Bridge voltou de
imediato ao tema do cachorro — ¢ adotarem um cao. Um cachorrinho
adoravel que acabara literalmente por ser abatido se vocés nao o
levarem para casa amanha e lhe derem muito amor.

Jesus Ciristo.

— Ninguém vai matar cachorrinhos. Eles apenas lhe hdo de encontrar
um novo dono. Um dono melhor. Que seja melhor.

— E o Oliver? — perguntou a Bridge, que recomecara a espetar-me
um dedo nas costelas agora que aquela contragdo, definitivamente
tranquila e sem problemas, tinha passado. — Vais impedir o Oliver de
ter um cachorrinho? Consegues imaginar como ele havia de ficar lindo
com um cachorrinho?

— Ja o vi com varios cachorrinhos — disse eu. — Tens de interagir
com os bichos antes que te deem um. E ele fica muito bem.

Era mentira. Ele ficava mesmo muito bem. Parecia um daqueles

cartazes a tentar convencer-nos a adotar um cao de um abrigo.
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— Vais partir-lhe o coracao — disse a Bridge. — E matar um
cachorrinho.

Encostei-me ao gradeamento da ponte e cobri a cara com as maos.

— Sabes, podiamos ter resolvido isto por telefone.

— Nao teria sido tao eficaz. Vais buscar aquele cachorrinho, Luc,
quer queiras quer nao.

— Tenho quase a certeza de que isso ¢ exatamente o oposto do
conselho que eles dao a respeito de ter um cao.

— E um conselho para pessoas normais. Isto é um conselho para .

— Hum — disse. — Obrigado?

— A questao ¢ — continuou a Bridge, implacavel como um relogio
a contar os ultimos segundos da vida de um cachorrinho indesejado
— que tu nao pensas que ndo queres um cachorrinho. Tu queres um
cachorrinho. Vocés os dois querem um cachorrinho. Vocés querem
tanto um cachorrinho que nao adotaram um durante a pandemia para
ter a certeza de que estavam a adota-lo pelos motivos certos.

— Isso foi mais o Oliver — admiti. — O mais provavel ¢ que eu
simplesmente tivesse agarrado num no supermercado na esperanca de
que viesse com um rolo de papel higiénico Scottex.

A Bridge fez um gesto triunfante. Ou melhor, as investidas com o
dedo adquiriram um ar triunfante. Entdo, ela pareceu sentir de novo
uma dor.

— Desculpa, foi outra. Mas ainda esta tudo bem.

— Tenho quase a certeza de que nao esta tudo bem, Bridge.

— FEstd tudo bem. S6 estas a tentar mudar de assunto.

— Nao estou a tentar mudar de assunto. Tu vais mesmo ter um bebé.

— Luc. — Ela suspirou, algo que eu lhe dera oportunidade para
praticar bastante ao longo dos anos. — Isto ¢ tao tipico de ti. Dizes
qualquer coisa para nao teres de falar sobre os teus sentimentos. Ligaste-me
porque estavas com receios associados a cachorrinhos. Esta conversa
vai continuar a ser sobre receios associados a cachorrinhos.

— Mas... — ainda tentei.

— Talvez eu esteja disposta a admitir — continuou ela, determi-
nada —, talvez, que tu e o Oliver sabiam o que estavam a fazer em

relacdo ao casamento. Mas isto ¢ diferente.
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— Como? — perguntei com um tom de stplica. — Posso estar a
cometer um erro terrivel. Posso estar a cometer um erro terrivel com
a vida de outra pessoa... criatura... cao.

— Exatamente.

Levantei a cabega das maos para lhe langar a minha melhor expressao
de mas que porra?

— Como assim, exatamente? Isto nao ¢ uma situagao para um exatamente.

— E exatamente uma situacio para um exatamente. Quando te estavas
a passar por causa do casamento, era porque nao querias casar. Estas
a passar-te por causa de um cachorrinho porque achas que vais ser um
péssimo dono de cachorrinho.

— E vou ser um péssimo dono de cachorrinho — insisti. — Sou pre-
guicoso, egoista, distraio-me facilmente, sou um frouxo. Nem sei bem o
que quer dizer frouxo, mas sei que o sou.

— Nao és frouxo coisa nenhuma. — A Bridge fez uma pausa. —
Nao deves ser. Eu também ndo sei muito bem o que isso €.

— Bem, é claramente alguma coisa que as pessoas nao deviam ser.
— Talvez eu estivesse a desviar-me do assunto. — Senao, nao havia-
mos de ter uma palavra para isso. Uma palavra negativa. Uma palavra
que significa que, se és frouxo, nao devias ter um cao.

Retirando o dedo que estava a espetar-me nas costelas, ela deu-me
uma palmadinha consoladora.

— O Oliver nao tem nada de frouxo. Ele é extremamente o oposto.
— Era verdade. O Oliver era tudo menos frouxo. — E tu tens outras
qualidades. Es meigo, carinhoso e divertido. Os cachorrinhos precisam
de diversao. E, o mais importante, estas disposto a aprender. As pessoas
que se envolvem nas coisas a espera de serem 6timas nelas geralmente
sa0 as piores pessoas para se envolver nessas coisas. Quer dizer, achas
que eu acho que vou ser uma 6tima mae?

— Tu vazs ser uma 6tima mae.

— Eu sei, mas vou deixar que aconteca naturalmente. Nao estou a
achar que vou ser. A ideia ¢ essa.

Eu ja nao sabia dizer se me sentia melhor ou pior por ter tido esta
conversa. O que, temos de dar esse crédito a Bridge, me impediu de me

preocupar com o facto de eu e o Oliver irmos buscar um cachorrinho
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na manha do dia seguinte. Um cachorrinho para cuja chegada o Oliver
se tinha preparado a fundo, enquanto eu mal me havia preparado a su-
perficie. Para ser honesto, eu provavelmente ainda estava no vestiario.
Por exemplo, dos nove livros sobre caes que o Oliver tinha comprado,
eu tinha lido as trés primeiras paginas de um deles. E se esse era o tipo
de dono de cachorrinho que eu ia ser, o que ¢ que isso dizia a respeito
da minha capacidade para... quer dizer, que esperanca tinha eu de ser
um bom...

— Luc — disse a Bridge com uma voz um pouco estranha.

— Que foi? — perguntei, ainda a refletir sobre as minhas inadequacoes
caninas e as inadequacoes mais do que caninas que elas poderiam ou
nao implicar.

— Estas a ver, tipo, quando te disse que garantidamente nao ia
entrar em trabalho de parto?

Nao gostei do rumo que as coisas estavam a tomar. Nao gostei por
mim, porque era horrivel ter colocado a minha melhor amiga numa
situacao destas. Mas, principalmente, nao gostei pela Bridge, porque
era horrivel ter sido colocada pelo seu melhor amigo numa situacao destas.

— Estas a dizer isso para me assegurar de que continua a ser esse o
caso, certo?

— Bem — respondeu-me ela. — E o seguinte. — Ah, porra. —

Acho que posso estar a entrar em trabalho de parto.
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