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PREFÁCIO: O CÉREBRO DA IDADE DA PEDRA, 
3 A.C. VERSUS ATUALIDADE

Há milénios, na costa da Tanzânia, ao nascer do sol: a aurora surge por entre 
as colinas africanas. A vida começa a agitar-se à medida que o céu 
brilha num tom rosado, tornando-se depois, lentamente, um azul mais 
claro. Os animais noturnos recolhem-se e as criaturas diurnas desper-
tam, incluindo o precursor pré-humano do Homo sapiens.

Kushim é o líder do clã, o primeiro a aventurar-se além da caverna 
enquanto os outros hesitam. O ar tem um cheiro adocicado. Pássaros 
esvoaçam sobre a sua cabeça e gorjeiam nas árvores. Kushim inclina 
a cabeça para verificar o zumbido dos insetos no fundo. Ouve a paisa-
gem sonora matinal normal que aprendeu a antecipar. Qualquer coisa 
inesperada — um rosnado próximo, um odor acre, um rasto de fumo 
ao vento — colocá-lo-á instantaneamente em alerta sem que tenha de 
pensar nisso e impeli-lo-á a sinalizar o perigo ao resto do clã.

Parece não haver perigo esta manhã. Por isso, Kushim grunhe o sinal 
compreendido para que os familiares saiam para o ar puro da manhã. 
O seu pequeno bando conta com cerca de três dezenas de elementos. 
As horas de luz que se aproximam reservam-lhes muito que fazer, a 
todos exceto aos bebés presos às costas das mães. Estas últimas preci-
sam das mãos livres para caçar e recoletar, reforçando o trabalho que 
os homens farão. À medida que o sol lhes aquece os rostos e afasta o 
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frio húmido da caverna, cinco das mulheres dirigem-se para a beira 
da água, onde apanharão amêijoas e ostras. Se tiverem sorte, poderão 
apanhar alguns camarões nas poças de maré. Todos os dias é necessá-
ria uma cooperação enorme para alimentar toda a gente, e a harmonia 
é essencial se o grupo espera sobreviver. Da aurora ao crepúsculo, a 
vida é ativa, fisicamente exigente, e requer que o grupo despenda mui-
tas calorias que todos devem ajudar a repor.

Três raparigas seguem atrás das mulheres mais velhas. As líderes Irg 
e Uma entram com elas numa poça de maré, uma que não seja de-
masiado profunda, para que possam virar pedras e ver que criaturas se 
escondem por baixo. Os animais tendem a emergir dos seus esconderijos 
no período da baixa-mar. As raparigas têm de ser rápidas se esperam 
apanhar algum. Mas primeiro as mulheres mostram-lhes como colher os 
abundantes ouriços-do-mar presos ao fundo, evitando simultaneamente 
a lição dolorosa de serem picadas ou de pisarem desajeitadamente os 
seus espinhos afiados e, por vezes, venenosos.

As rochas perto da praia abrigam algas e crustáceos abundantes. 
Os búzios passam tanto tempo fora de água que são os mais fáceis de 
encontrar. Mexilhões, caracóis e alface-do-mar são igualmente fáceis 
de apanhar e depositar no cesto comunitário. Se as raparigas tive-
rem sorte, encontrarão um pepino-do-mar exposto. A fava-do-mar, 
com as suas pequenas vesículas de ar nas extremidades das frondes, 
também é fácil de detetar. A alga salgada pode ser mastigada crua ou 
usada para embrulhar alimentos em pacotes para assar sobre pedras 
quentes à volta da fogueira, uma invenção recentemente descoberta. 
De repente, algo chama a atenção do canto do olho de Irg. «Ei!», 
grita ela para atrair a atenção de uma jovem que se afastou e está a 
tentar alcançar um afloramento que sobressai da linha de água. Cui-
dado com as cracas afiadas como navalhas: podem cortar-te os dedos, 
gesticula ela. Uma infeção pode ser fatal, avisa, passando um dedo 
indicador pela garganta.

O reflexo de orientação de Irg entrou em ação, um dos circuitos 
automáticos que, sem pensamento consciente, focam, desviam e sus-
tentam a atenção sem esforço. Dados os perigos que espreitam em 
todo o lado, um reflexo de orientação é essencial para a sobrevivência 
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na Idade da Pedra. Irg esperava que a jovem ainda estivesse ao seu 
lado. A sua visão periférica, fortemente ligada ao seu cérebro emo-
cional, registou rapidamente a discrepância, o que a incitou à ação. 
Frequentemente, o reflexo de orientação é acompanhado por uma 
descarga hormonal de adrenalina e norepinefrina que alimenta o 
modo de sobrevivência. No entanto, são na verdade duas vias que 
colocam o pré-Homo sapiens em alerta. A primeira via, rápida, não 
permite tempo para deliberação, de modo que saltam perante o ga-
lho que pensavam ser uma cobra. Contudo, é melhor saltar por erro 
do que ficar parado a decidir e sucumbir a uma mordidela venenosa. 
A segunda via, mais lenta, pode sobrepor-se à via rápida e permitir 
tempo para considerar uma resposta (devo ir pela direita ou pela es-
querda contornando aquele gnu que estou a perseguir?).

Com uma paciência infinita, Irg atrai as raparigas para o centro da 
poça de maré e mostra-lhes como os caranguejos-das-rochas vivem de-
baixo de quase todas as pedras. Até trinta caranguejos-verdes podem 
agrupar-se ali também, mas, em segundos, correm para um novo es-
conderijo, longe das mãos que os tentam agarrar. Por sua vez, Uma 
aponta bolhas denunciadoras que flutuam do fundo arenoso. Estas 
marcam os locais onde as vieiras se enterraram durante a maré baixa. 
As mulheres voltarão outro dia para as desenterrar com conchas que 
reservaram apenas para esse fim.

As raparigas observam atentamente as mais velhas. É comum os 
membros do grupo observarem o que os outros fazem, não por suspei-
ta, mas porque a aprendizagem por imitação reforça a coesão social. 
Toda a comunidade participa na educação das crianças, reforçando 
o bom comportamento e dissuadindo o mau sempre que distribuem 
elogios ou desaprovação. Para cada membro, obter aprovação e a 
garantia de que se pertence ao grupo motiva fortemente o comporta-
mento. O ostracismo do bando significaria morte certa.

Nesse momento, outro grito. Foi avistada uma lesma-do-mar. Este 
molusco, que não tem concha, é grande, do tamanho de dois punhos, 
e nada preguiçosamente na água calma. A criatura não tem quaisquer 
defesas e tem poucas hipóteses de fugir. Vai para o cesto, dando à co-
lheita matinal um bom começo e prometendo uma saborosa refeição 
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ao meio-dia. Que bom seria se tivessem agora a sorte de encontrar um 
pequeno lavagante ou um polvo escondido sob uma das rochas da poça 
de maré!

***

Os homens partiram para caçar antes do romper da aurora. O ama-
nhecer é quando os animais estão mais provavelmente em movimen-
to, e os primeiros humanos avançaram agora na cadeia alimentar de 
necrófagos para predadores de topo. A caça fornece dez vezes mais 
retorno energético do que uma dieta composta por frutos e plantas. 
Os carnívoros em todo o Reino Animal possuem uma elevada acidez 
estomacal que os protege de agentes patogénicos na carne em decom-
posição. O ácido estomacal humano é ainda superior ao de necrófa-
gos como abutres, hienas e coiotes, uma adaptação que lhes permite 
consumir animais de grande porte ao longo de um período de dias ou 
mesmo semanas.

Kushim e os seus pares são exímios a caçar em grupo, utilizando 
técnicas sofisticadas de curto alcance com as quais visam gazelas, gnus 
e antílopes cuidadosamente selecionados. Os antílopes adultos são uma 
das presas favoritas. Os caçadores empoleiram-se em árvores à espera 
de emboscar uma manada que passe por baixo, trespassando-os depois 
com lanças. Após o abate bem-sucedido, esvisceram o animal com fa-
cas de pedra, prendem-no a uma vara usando lianas e transportam-no 
para o acampamento. Passam o resto da manhã a esquartejar a presa, 
mantendo-se atentos a predadores oportunistas. O reflexo de orien-
tação assegura a sua vigilância, pois torna o cérebro primorosamente 
sensível à mais pequena mudança nas condições. O sistema nervoso, 
no seu todo, evoluiu para um grande detetor de mudanças, pois cada 
novidade capta a sua atenção. O reflexo de orientação garante que as 
sentinelas se voltem para qualquer estímulo que o tenha ativado e o 
julguem instantaneamente, fazendo-as congelar, fugir ou atacar. Por 
agora, as coisas no acampamento estão calmas.

De volta da sua excursão às poças de maré, as mulheres alimentam o 
lume e aquecem as pedras do perímetro. Tornaram-se hábeis a contro-
lar o fogo, não apenas para se aquecerem, mas também para preparar 
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comida e fabricar ferramentas. Todos ajudam na reposição das lanças, 
facas e ferramentas de pedra de que todo o grupo depende. Ao contrá-
rio dos chimpanzés, que vivem em sociedades agressivas e dominadas 
por machos com hierarquias claras, o domínio não molda as relações 
sociais nos primeiros coletivos humanos.¹ Cada bando, onde quer que 
se tenha dispersado, maximiza a sua sobrevivência porque todos os 
membros cooperam, independentemente da idade ou do género. Am-
bos os géneros são também adeptos da criação de arte simbólica. As 
mulheres tingem e decoram conchas marinhas, enquanto os homens 
constroem esculturas geométricas a partir de estalactites partidas que 
trazem de grutas subterrâneas. Promover a harmonia permite que o 
coletivo funcione como um superorganismo.

Além de tempo para fazer arte, há também tempo para jogos e brin-
cadeiras com objetos que têm à mão. É aqui que o impulso de competir 
é canalizado de formas socialmente aceitáveis. A competição saudável 
está enraizada na emoção, e uma base fundamental de todas as emo-
ções é a comparação. Terá alguém mais do que eu? Ou algo desejável 
que me falta? Este é o sentimento que reside por trás da vitória. Da 
mesma forma, o medo de perder algo ou de ficar para trás desperta 
paixões fortes. E, apesar de todos os esforços do grupo para manter a 
harmonia, questões de hierarquia continuam a ameaçar surgir. O gru-
po conferiu estatuto a Kushim, Irg e Uma porque os reconhece como 
líderes bem-sucedidos. Mas, por muito igualitárias que sejam as suas 
intenções, o desejo e o prazer continuam a ser forças profundamente 
enraizadas no cérebro humano primitivo que podem, de outra forma, 
compelir a certos comportamentos.

Sem que Irg e Kushim o saibam, muitas das suas ações — como 
afastar a jovem das cracas afiadas ou Kushim coordenar outros mem-
bros na caça — são guiadas por moléculas como a dopamina, um neu-
rotransmissor que evoluiu primeiro em animais muito inferiores. Nos 
humanos, as suas funções são muitas, pois a dopamina é a molécula 
que tem passaporte para todos os recantos do cérebro. No topo do 
seu domínio estão a recompensa e o desejo, dois instintos básicos que 
sustentam a sobrevivência e a vantagem reprodutiva. O impulso que 
nos empurra a querer é largamente inconsciente e quase impossível 
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de saciar, razão pela qual, assim que obtemos algo que desejávamos, 
queremos tipicamente outra coisa qualquer. Uma classe relacionada de 
neurotransmissores compreende as endorfinas, os opioides naturais do 
cérebro, como os que são libertados durante a «euforia do corredor» 
ou enquanto se persegue uma gazela pela savana. Comparados com a 
dopamina, o alcance dos opioides é menor, são mais difíceis de ativar e 
a satisfação que proporcionam é mais curta.

Os humanos da Idade da Pedra são altamente sensíveis não só ao 
desejo e à recompensa, mas também ao reforço, a forma da natureza 
de perpetuar comportamentos desejáveis. Comida, água, sexo e abrigo 
são reforços primários porque satisfazem desejos biológicos for-
tes. À medida que a espécie Homo evoluiu, os seus reforços secundários 
tornaram-se mais diversos e sofisticados, como no caso da criação dos 
filhos ou de ensinar os membros mais jovens a recolher, caçar, manter 
o fogo e fabricar ferramentas úteis. O reforço não é algo tangível, mas 
sim uma relação entre um comportamento e o que quer que o pro-
pague. O reforço conduz a hábitos, bons e maus, que se estabelecem 
então como parte de tradições culturais mais amplas.

O Sol está agora no zénite, marcando o meio-dia. Tempo para des-
cansar e comer o que os recoletores e caçadores garantiram, a primeira 
ingestão de calorias do grupo desde que acordaram na caverna. Ro-
tinas estabelecidas como esta tornam os contornos da vida humana 
previsíveis, e a repetição familiar incute uma sensação de calma. Con-
tudo, paradoxalmente, a experiência da vida quotidiana é de mudança 
contínua, por vezes lenta, por vezes súbita. Muitas rotinas estabelecidas 
são ditadas pelo Sol. Recetores de luz especiais na retina que ajustam 
o relógio cerebral são especialmente sensíveis a comprimentos de onda 
curtos. Os comprimentos de onda curtos azuis penetram melhor no 
oceano, onde toda a vida começou e onde o fotossensor evoluiu primeiro 
antes de chegar às criaturas terrestres.

Mais tarde, à medida que a luz do dia desaparece, será novamente 
tempo de descompressão e de dormir. De manhã, quando a aurora se 
aproximar uma vez mais, um conjunto de hormonas sinalizará que é 
hora de acordar. Por agora, outro conjunto, que inclui a melatonina, 
começa a surgir na corrente sanguínea para sinalizar que é hora de 
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recolher para a noite. Durante a primeira parte da noite, predominam 
as ondas cerebrais lentas e ocorre a fase mais restauradora do sono. 
Estas são as horas de ouro, quando tudo o que o clã, especialmente 
os seus jovens, aprendeu durante o dia é consolidado e transferido da 
memória de curto prazo para a de longo prazo. Este «primeiro sono» 
dura até por volta da meia-noite, altura em que os membros acordam 
para se dedicarem a atividades como sexo, jogos, contar histórias ou 
alimentar o lume. Depois, a temperatura corporal baixa, desencadean-
do um «segundo sono» que dura até ao amanhecer. O padrão repete-se 
naturalmente, estação após estação, sem cessar.

***

Três milhões de anos depois: estes mecanismos básicos de sobrevivência são 
agora uma porta de entrada para os cérebros modernos que as empre-
sas tecnológicas exploram para proveito próprio e vantagem compe-
titiva. Elas pirateiam a nossa biologia e viciam-nos nos seus produtos 
porque o cérebro não mudou desde a Idade da Pedra, muito menos du-
rante os meros trinta e três anos em que a internet existe. A história de 
por que razão somos irremediavelmente distraíveis começou há muito 
tempo, e é por isso que a idade dos ecrãs parece estar connosco desde 
sempre. Parece certamente que os dispositivos digitais que nos rodeiam 
dia e noite fazem parte de um «iEu» incorporado, tão parte de nós que 
constituem essencialmente uma mente de colmeia à escala planetária, 
como a dos Borg em O Caminho das Estrelas.

Este é o dilema do cérebro da Idade da Pedra na idade dos ecrãs. 
As páginas seguintes explicam Porque somos tão viciados nos nossos 
dispositivos, O Que podemos fazer para resistir a estas forças e Como 
o devemos fazer.

***

O seu cérebro foi minuciosamente condicionado pelos dispositivos di-
gitais. Hiperligações, «gostos» e botões de «seguir» são tão fáceis de 
clicar que fazê-lo se tornou um reflexo mecânico.

A culpa não é sua: as empresas empregam legiões de psicólogos e 
cientistas comportamentais cujo trabalho é explorar as vulnerabilidades 
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inatas do cérebro da Idade da Pedra, especialmente a sua incapacida-
de de ignorar a novidade e qualquer mudança nas condições vigentes. 
Antes da pandemia, um terço da população mundial passava a maior 
parte do dia fixada num ecrã de televisão, de computador, de telemóvel 
ou de tablet — por vezes nos quatro ao mesmo tempo. Esses números 
aumentaram desde então. Durante os dois anos de confinamentos re-
lacionados com a pandemia, as nossas relações mais próximas giraram 
em torno de dispositivos digitais. Fizemos TikToks, usámos o Zoom, 
deslizámos o dedo pelo ecrã e fizemos videochamadas. A 29 de março 
de 2020, o Tinder estabeleceu um recorde de três mil milhões de swipes 
num dia. Depois, quebrou esse recorde mais 130 vezes até ao final do 
ano, ou seja, uma vez a cada dois dias.²

O que se pode dizer em defesa deste crescimento desenfreado do 
envolvimento digital? Os utilizadores não têm noção do pesado custo 
energético que as distrações dos ecrãs exigem ao seu cérebro da Idade 
da Pedra, que a biologia limita através da quantidade fixa de energia 
que tem disponível. A carga cognitiva imposta pelos ecrãs degrada a 
atenção, a memória e o raciocínio, a par do sono, do humor e da con-
centração. Os ecrãs para os quais olhamos habitualmente competem 
com — e substituem — o nosso impulso natural de socializar. Confron-
tam-nos com estratagemas de atenção altamente antinaturais aos quais 
somos quase incapazes de resistir.

Para provar que o desejo de ligação não é meramente uma norma 
social, medições de fMRI (ressonância magnética funcional) que regis-
tam simultaneamente dois indivíduos deitados em scanners separados 
mas interligados ilustram um impulso biológico básico de ligação mú-
tua. Cérebros em proximidade sincronizam-se literalmente, tal como 
ilustra o final do filme Matrix Resurrections. É com este tipo de acopla-
mento fundamental que os ecrãs inteligentes interferem.³

A pandemia do coronavírus mostrou como é difícil tirar os disposi-
tivos digitais das mãos de crianças de todas as idades. O que começou 
como um servo para quem trabalhava a partir de casa tornou-se ra-
pidamente o mestre. As pessoas começaram a aperceber-se, cada vez 
mais, de que as redes sociais tinham dado origem a uma força que os 
seus criadores não compreendiam nem conseguiam controlar. Embora 
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os dispositivos inteligentes tragam benefícios, não deixam de ser agen-
tes narcotizantes. Eles pirateiam as nossas defesas neurológicas com 
tanta facilidade que as forças por trás deles nem precisam de esconder 
as suas intenções.

Do ponto de vista do cérebro, pergunto: quanta energia exige o di-
lúvio de mensagens, alertas e notificações do stock limitado que possuí-
mos? E porque nos terá a natureza dado um stock limitado, para come-
çar? Que consequências advêm da indiferença com que empurramos 
ecrãs para a frente da visão central em desenvolvimento de uma crian-
ça e ignoramos deliberadamente como os tablets montados em berços, 
cadeiras de automóvel e bacios substituem a inclinação natural dessa 
criança para socializar?

Uso o termo «cérebro da Idade da Pedra» porque temos exatamente 
o mesmo órgão biológico que os nossos antepassados dessa altura. Os 
circuitos cerebrais operam a velocidades dramaticamente inferiores em 
comparação com os seus companheiros eletrónicos. Nenhuma dieta, 
exercício, quebra-cabeças de Sudoku, meditação ou ioga pode evoluir 
o órgão que temos. Podemos apenas afetar a forma como o gerimos, 
e a forma como o fazemos determina a sua eficiência. Enfrentamos o 
mesmo desafio que os nossos antepassados distantes: como mobilizar e 
distribuir a energia necessária para pensar, agir, sentir, imaginar, ante-
cipar e, acima de tudo, prestar atenção ao que se passa ao nosso redor.

O cérebro representa apenas 2 % da massa corporal, mas conso-
me 20 % das calorias diárias que ingerimos. O cérebro adolescente 
consome 50 % e o cérebro infantil 60 %, razão pela qual os jovens 
são desproporcionalmente afetados por uma exposição intensa aos 
ecrãs. Ajustado à massa corporal e ao teor de gordura, os bebés entre 
os nove e os quinze meses despendem 50 % mais energia num dia do 
que os adultos. Isto provavelmente alimenta o seu cérebro e sistema 
imunitário em crescimento. Em indivíduos mais velhos, o esforço men-
tal também tem um custo energético. Numa experiência, um estudante 
queimou 40 % mais energia durante um teste de matemática e 30 % 
mais durante uma entrevista complicada. É difícil pensar em qualquer 
outro processo que exija um consumo de energia próximo dos 40 %.⁴ 
Em qualquer idade, as coisas mais dispendiosas que podemos fazer em 
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termos de gasto energético são mudar, focar e manter a atenção — um 
ciclo que os dispositivos digitais nos obrigam a repetir incessantemente, 
como se estivéssemos a girar num ralo.

O cérebro alcança os seus feitos notáveis usando apenas alguns watts 
de energia — o equivalente a uma lâmpada fraca. A maior parte é 
destinada à manutenção da estrutura física, bombeando iões de sódio 
e potássio através das membranas para manter a sua carga elétrica. 
Pouco resta para o pensamento, o sentimento ou a ação. Precisamente 
porque o cérebro é tão eficiente, as suas margens de reserva são reduzi-
das e devoradas pelas exigências feitas pela mudança constante do foco 
de atenção. Pense em termos de um orçamento cuja moeda são todas 
as moléculas que sustentam os nossos 86 mil milhões de neurónios. Tal 
como nos orçamentos financeiros, podemos incorrer num défice e ficar 
no vermelho. O cérebro deve então terminar processos metabólicos 
que são demasiado caros, resultando em fadiga mental, foco reduzi-
do, memória irregular e erros.⁵ Os ecrãs agem como o fumo passivo, 
afetando qualquer pessoa na linha de visão. Até a mera presença de 
um telemóvel nos esgota, porque tentar não olhar para ele também 
consome energia.

Um espectro no ambiente atual saturado de ecrãs é o «autismo vir-
tual», a indução de comportamentos do tipo autista em indivíduos de 
outra forma saudáveis, especialmente os jovens que passam muitas das 
suas horas acordados online. (Devo sublinhar esta distinção entre o au-
tismo de desenvolvimento e o comportamento autista de aparência se-
melhante causado por outra coisa, algo que discutirei detalhadamente 
mais à frente.) Só recentemente é que estudos revistos por pares co-
meçaram a questionar a ligação causal entre os dois, ao analisarem as 
semelhanças entre o autismo de desenvolvimento (agora trinta vezes 
mais comum do que era em 1960) e o tipo virtual recém-evidente. Em 
ambos, as redes sociais competem com o envolvimento presencial e in-
terferem com o desenvolvimento dos circuitos emocionais necessários 
para ler os outros. Em ambas as variedades de autismo, os indivíduos 
afetados evitam cuidadosamente o contacto visual e falham nas intera-
ções sociais porque não conseguem compreender o significado por trás 
da linguagem corporal.
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O que importa mais do que ter 86 mil milhões de células cerebrais é 
o entrelaçamento e a reformulação incessantes das ligações entre elas, 
um processo vitalício conhecido como plasticidade, uma palavra deri-
vada do grego plastikos (πλαστικός), que significa «capaz de ser molda-
do». O cérebro absorve a experiência desde o nascimento, moldando 
plasticamente a estrutura e a função do órgão em resposta à sua expe-
riência do mundo. A nossa mentalidade do século xxi está, ela própria, 
presa ao presente imediato, com necessidade de estimulação constan-
te, e dar-lhe demasiada exposição precoce aos ecrãs parece ter efeitos 
imprevistos terríveis. Os ecrãs omnipresentes promovem a sensação 
em detrimento do pensamento, porque as vias sensoriais amplificadas 
competem com a maturação de outras vias normalmente destinadas 
a apoiar as relações sociais e a inteligência emocional. O autismo de 
desenvolvimento nunca melhora espontaneamente durante a primeira 
infância, mas as crianças com autismo virtual apresentam melhorias 
dramáticas assim que lhes retiram os ecrãs.

É quase certo que o uso contínuo de ecrãs táteis reformula o cérebro. 
Investigações astutas registam que os indivíduos deslizam o dedo pelo 
ecrã até 40 mil vezes por dia, mesmo quando supostamente estão a 
dormir(!). O mero deslizar de dedo num ecrã reescreve a representação 
da mão no córtex sensorial do cérebro. Este adapta-se e encolhe para 
se tornar mais eficiente, o que significa que os nossos dispositivos nos 
habituam diabolicamente à sobrecarga sensorial. Quando mais de 50 % 
dos alunos do primeiro ano de escolaridade têm smartphones, por que 
razão não estamos a discutir estes cenários em que passar o dedo num 
ecrã reformula fisicamente o cérebro e pode também estar a mudar 
permanentemente a psicologia e o temperamento desse indivíduo?

Vivemos num paradoxo no qual a tecnologia digital alivia algum 
isolamento social, ao mesmo tempo que o agrava de outras formas. Es-
tamos tecnologicamente mais ligados do que nunca, mas criamos laços 
em plataformas concebidas para tornar o ultraje e a indignação conta-
giantes. Elas exploram o princípio psicológico de que a emoção, tal como 
o bocejo, é altamente contagiosa. A emoção em estado bruto não permite 
nuances nem complexidade, mas atropela facilmente o pensamento crítico 
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e deixa-nos à mercê de propaganda e manipulação que são difíceis de 
reconhecer como tal.

Duas expressões em voga nos círculos educativos são «pensamento 
crítico» e «ligar os pontos». Mas navegar na internet encoraja a inges-
tão superficial do fluxo de dados, e não o pensamento crítico; ao mes-
mo tempo, a transferência de factos triviais para aplicações externas 
como o Google deixa os utilizadores com pouco conhecimento comum 
e, consequentemente, com poucos pontos para ligar. Uma mente capaz 
de identificar ligações prospera no silêncio, não em mensagens e noti-
ficações intermináveis. Há uma razão para o mundo natural ser suave 
para os olhos e ouvidos, mas nós isolamo-nos do seu poder restaurador, 
esquecendo que o cérebro, a psique e a alma precisam de descanso e de 
interlúdios ininterruptos, em vez de sequências de atividade, reprodu-
ções automáticas e notificações que transformam amizades e conquis-
tas em competições implacáveis.

A palavra latina addictum descrevia outrora o período de tempo que 
um escravo por contrato, ou adicto, tinha de servir o seu mestre. A raiz 
da palavra significa «preso a». E não estaremos nós presos como escra-
vos aos ecrãs à nossa frente? Se não, porque tantas pessoas afirmam 
estar viciadas?
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DEPENDÊNCIA DELIBERADA: ESGOTAMENTO  
CEREBRAL E AUTISMO «VIRTUAL»

Numa das minhas colunas para a Psychology Today, discuti as diferen-
tes formas como os ecrãs inteligentes afetam negativamente o cérebro. 
Para minha surpresa, pais e avós ansiosos de todo o mundo escreve-
ram-me para partilhar histórias sobre os efeitos prejudiciais que os 
smartphones, os tablets e a televisão pareciam estar a ter nas suas famílias. 
Um pai de tão longe como o Irão escreveu:

Temos um menino de 13 meses. Infelizmente deixámo-lo ver tele-
visão e aplicações móveis. Comparado com o outro bebé, ele era 
diferente. Não reagia ao seu nome. Quando eu chegava a casa do 
trabalho, ele não me prestava atenção, especialmente enquanto 
via televisão e aplicações. Tinha pouco contacto visual e não me 
abraçava nem a mim nem à mãe.¹

Leitores preocupados escreveram que crianças que antes gostavam 
de desporto, de socializar com amigos e de passar tempo ao ar livre es-
tavam agora coladas aos seus dispositivos durante horas a fio. À medida 
que o tempo passado em frente aos ecrãs aumentava, a sua capacidade 
de comunicar parecia diminuir. Jovens outrora brilhantes e loquazes 
respondiam agora a perguntas com grunhidos, quando chegavam a 
responder. Não levantavam o olhar e agiam com irritação. Frustrados, e 
até assustados, com a redução do tempo de atenção e com as birras que 
se seguiam se tentassem retirar-lhes um dispositivo, os pais começaram 
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a questionar-se se as ferramentas que antes consideravam educativas 
estariam, em vez disso, a transformar os seus filhos em zombies viciados.

Decidi investigar o assunto. Uma infinidade de livros fala sobre a de-
pendência dos ecrãs, mas poucos exploram o tema do ponto de vista do 
cérebro — particularmente o dreno de energia que os ecrãs impõem 
face aos limites fixos que a biologia lhe atribuiu. Por que razão escolho 
esta perspetiva? Porque o custo energético de qualquer processo, seja 
biológico ou mecânico, é um aspeto fundamental da engenharia e da 
termodinâmica. É por isso que a engenharia biomédica se chama enge-
nharia e não simplesmente mecânica. É por isso que, entre tantos efei-
tos que os ecrãs têm no cérebro humano, o consumo de energia deve 
ser uma consideração primordial. A literatura existente não aborda a 
questão porque quase nenhum autor tem formação em engenharia ou 
bioquímica, disciplinas nas quais questionar os custos energéticos é ro-
tina. A ausência não significa que o assunto não mereça ser discutido, 
mas sim que se trata de uma omissão desvalorizada.

Quase todos concordam que os tempos de atenção foram coletiva-
mente por água abaixo. Pais preocupados são apenas um grupo que 
questiona a influência da tecnologia atual na capacidade de raciocinar 
com clareza. Será que a internet enfraquecerá a memória ao livrar-nos 
da necessidade de decorar números de telefone, tabuadas e factos deta-
lhados, ou aumentará a inteligência ao colocar milhões de factoides na 
ponta dos nossos dedos? Será que as aplicações sociais nos aproxima-
rão ou nos isolarão e transformarão o que costumavam ser conversas 
bidirecionais em exibições públicas propícias ao ultraje e à superiorida-
de moral? Serão os dispositivos baseados em ecrãs viciantes e induzi-
rão realmente sintomas do tipo autista, especialmente em utilizadores 
jovens? Voltarei a esta questão.

Em Reader, Come Home, a académica literária Maryanne Wolf  culpa o 
vício dos ecrãs pela perda da capacidade de leitura profunda.² O sena-
dor Ben Sasse, doutorado em História por Yale, diz abertamente que 
estamos «viciados na distração», enquanto o popular neurocientista 
Daniel Levitin afirma que «o multitasking cria um ciclo de retroalimen-
tação de vício na dopamina, recompensando efetivamente o cérebro 
por perder o foco e procurar constantemente estimulação externa».³ 
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Vivemos um paradoxo no qual a tecnologia digital alivia o isolamento 
social de algumas formas, ao mesmo tempo que o agrava de outras.

***

Além de escrever a coluna «A Mente Falível» para a Psychology Today, 
sou neurologista, professor na Faculdade de Medicina e Ciências da 
Saúde da Universidade George Washington e autor de manuais de 
neuropsicologia e obras de divulgação. Até agora, fui sobretudo conhe-
cido como a pessoa que devolveu a sinestesia à ciência convencional. 
Partilhando a raiz com anestesia, que significa «sem sensação», sines-
tesia significa «sensação unida». Cerca de 4 % da população mundial 
nasce com dois ou mais sentidos interligados, de modo que indivíduos 
perfeitamente normais não só ouvem música ou a voz de alguém, por 
exemplo, como simultaneamente a veem, saboreiam ou sentem como 
um toque físico. Percecionar os dias da semana, o alfabeto ou os alga-
rismos como coloridos é uma manifestação comum, tal como saborear 
palavras ou ver configurações de calendários a pairar em redor do cor-
po no espaço. Estas perceções extra auxiliam a recordação, dotando 
os indivíduos sinestésicos de memórias mensuravelmente superiores, 
por vezes fotográficas (tecnicamente chamadas «eidéticas»). Quando 
examinei o meu primeiro sujeito sinestésico em 1979, os meus colegas 
de neurologia perguntaram imediatamente onde estava a lesão na sua 
tomografia computorizada.

«Não, vocês não estão a perceber», disse-lhes eu. «Ele não tem um 
buraco na cabeça, uma peça em falta. Ele tem algo extra.» Olharam 
para mim como se eu fosse louco e avisaram-me para abandonar o 
assunto por ser «demasiado estranho, demasiado esotérico». Se persis-
tisse em persegui-lo, avisaram, «isso arruinará a tua carreira».

Passei os quinze anos seguintes a contrariar os céticos que insistiam 
que a sinestesia era falsa e que não poderia estar enraizada no cérebro. 
É da natureza da ortodoxia, independentemente da profissão, descartar 
ou justificar o que não consegue ou não deseja compreender. O tempo 
provou que a sinestesia é um traço percetivo, como ter ouvido absoluto; 
ou se tem, ou não se tem, e não se pode aprender através da prática.  
A minha persistência em tentar compreender este traço humano 
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invulgar, mas fascinante, acabou por provocar uma mudança de para-
digma na forma como a ciência concebe a configuração do cérebro e 
o funcionamento da perceção.⁴ Há anos que jovens cientistas escrevem 
alegremente artigos, livros e teses de doutoramento sobre este traço 
outrora esquecido.

Por outras palavras, não arruinou a minha carreira.
A ciência está repleta de exceções ao pensamento estabelecido. 

Veja-se o caso das sanguessugas, cuja aplicação foi outrora considerada 
uma prática médica padrão, mas é hoje ridicularizada.⁵ Quem pode 
garantir que os padrões de hoje não virão a ser descartados como as 
sanguessugas de amanhã? Adotámos os smartphones e os tablets como 
ferramentas quase mágicas que prometem produtividade, conetividade 
e oportunidades de aprendizagem sem paralelo. Os dispositivos digitais 
são, de facto, fantásticos — um Uber chegar à nossa porta num minuto 
é magia; o GPS é magia; a capacidade de atravessar o tempo e percor-
rer distâncias enormes é magia.

Mas, apesar de toda a sua maravilhosa utilidade, o ecrã inteligente 
é também um agente narcotizante. E se tiver efeitos secundários im-
previstos e possivelmente prejudiciais? Desde 2016 que a Academia 
Americana de Pediatria (AAP) recomenda que não haja tempo de ecrã, 
exceto para videochamadas, para crianças com dois anos ou menos, 
e apenas uma hora de exposição na presença de um progenitor para 
crianças dos dois aos cinco anos, com a ressalva de que «menos é me-
lhor». A prioridade para as crianças pequenas deve ser a comunicação 
presencial, a atividade física e o sono, porque os seus cérebros estão a 
mudar das mais complexas formas. No entanto, dada a rapidez com 
que a intrusão dos ecrãs está a invadir o desenvolvimento que seria 
normal, a AAP está a atualizar as suas diretrizes, enquanto as diretrizes 
da Organização Mundial da Saúde (OMS) enfatizam a ausência ou 
limitação de tempo de ecrã para crianças com menos de cinco anos. 
Além disso, os Institutos Nacionais de Saúde lançaram uma investiga-
ção de 300 milhões de dólares sobre o desenvolvimento cognitivo de jo-
vens saturados de ecrãs, desde a adolescência até à idade adulta jovem.⁶ 
O pediatra David Hill, que supervisionou as revisões das diretrizes da 
AAP, afirma que a OMS está simplesmente «a aplicar o princípio da 
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precaução. Se não sabemos se os ecrãs são bons e há razões para acre-
ditar que são maus, então para quê fazê-lo?».

O número crescente de leitores que dispuseram de tempo para es-
crever forçou-me a questionar pressupostos populares sobre os ecrãs 
e as suas influências. Afastei a sinestesia para explorar se os ecrãs têm 
realmente um efeito prejudicial no cérebro e, em caso afirmativo, de 
que forma. Duas coisas saltaram imediatamente à vista. Ecrãs de qual-
quer tipo agem como o fumo passivo, afetando tanto o utilizador como 
qualquer pessoa ao alcance, e a exposição aos ecrãs induz com relativa 
facilidade o «autismo virtual», o surgimento de comportamentos do 
tipo autista em indivíduos de outra forma saudáveis.⁷ O pai citado an-
teriormente falou sobre isto e sobre a aparente resolução dos sintomas 
que se seguiu à remoção dos ecrãs:

Um psicólogo disse-nos que temos de desligar a TV e outros ecrãs 
e brincar com ele. Vemos agora o resultado. Quando chego a casa, 
ele vem ter comigo e pede-me para o tirar do chão. Abraça-nos, 
à mãe e a mim. Quando o chamamos, vira a cara melhor do que 
antes, mas… ainda estamos preocupados com o futuro dele. Pode 
ajudar-nos e aconselhar-nos, por favor?

Uma mulher americana contactou-me a propósito do seu neto de 
trinta meses, Parker, que não olhava ninguém nos olhos nem reagia ao 
próprio nome. Estava a ser avaliado para perturbação do espectro do 
autismo:

Ele esteve exposto a programas infantis de «aprendizagem» qua-
se constantes na TV, brinquedos tecnológicos didáticos e jogos 
de computador e telemóvel durante a maior parte das horas em 
que estava acordado. Inscrevemo-lo num infantário dois dias por 
semana para socialização. Ao mesmo tempo, li sobre o autismo 
virtual e descartámos todos os brinquedos eletrónicos, jogos de te-
lemóvel e programas de TV infantis.
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Acredito que o tempo de ecrã e os aparelhos eletrónicos pre-
judicaram realmente o desenvolvimento dele. Agora brincamos 
às cozinhas, colorimos, construímos puzzles, blocos e outros jogos 
de imaginação e ocupacionais. No espaço de duas semanas, ele 
já reagia a maior parte do tempo ao seu nome e olhava para a 
pessoa que falava com ele. Achei que o nosso progresso desde que 
retirámos os ecrãs o poderia interessar. Passaram onze semanas e 
progride todos os dias (figura 1.1).

figura 1.1
Parker, aos trinta meses de idade. À esquerda, antes da proibição dos ecrãs, 
apresenta um olhar vago e não reage quando se chama o seu nome. À direita, 
onze semanas após a proibição dos ecrãs, sorri, olha para a câmara e «olha para 
a pessoa que fala com ele», segundo a sua avó. «Ele descobriu a irmã bebé tam-
bém. Agora olha para ela e brinca com ela.» Cortesia de Claire Thies.
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Finalmente, a assistente social principal das Escolas Públicas de Chi-
cago escreveu:

Trabalho diariamente com crianças que passam a grande maioria 
do tempo expostas a ecrãs. Os pais estão preocupados com in-
terrupções no sono, dificuldades na regulação emocional e birras 
quando o acesso à tecnologia é negado ou removido. Li o seu arti-
go e estou a trabalhar para informar os pais sobre a ligação entre 
défices no funcionamento social e a quantidade de tempo passado 
em frente aos ecrãs.⁸

Gostaria de dizer algumas palavras sobre os críticos, na sua maioria 
académicos, que pensam que «uma visão desnecessariamente negativa 
dos ecrãs» corre o risco de incutir «preocupações desajustadas sobre a 
tecnologia digital».⁹ Acusam qualquer pessoa que aconselhe cautela de 
ser parcial e seletiva nas provas que escolhe para sustentar alegações 
sobre os potenciais perigos da exposição excessiva aos ecrãs. As vozes 
de alerta são culpadas de alarmismo, dizem eles, enquanto negam ca-
tegoricamente que o autismo virtual tenha algo a ver com ecrãs. Os crí-
ticos contestam que a fundamentação para restringir o uso não esteja 
particularmente alicerçada em provas sólidas.

Discordo veementemente. Sou um clínico, o que significa que, pela 
minha formação, tenho uma visão centrada no cuidado do paciente 
individual, por oposição ao desdém dos académicos que murmuram 
«não existem provas convincentes» enquanto se distanciam, em segu-
rança, de terem de lidar com crianças e jovens adultos zombies. Eles não 
têm de lidar com pais desesperados nem lutar com uma criança de dois 
anos que grita e esperneia quando se lhe tenta tirar o iPad. Os académi-
cos dizem a esses pais: «Não existem provas convincentes.» Para os pais, 
a prova está diante dos seus olhos. No entanto, os céticos continuam a 
insistir que o comportamento alarmante observado se deve a outra coisa 
qualquer, a tudo exceto aos ecrãs que os jovens se recusam a largar.

Como pode ser alarmismo reconhecer o alerta dos pais? Foram os pais, 
os educadores e os próprios indivíduos viciados que procuraram a minha 
atenção. Nenhum deles disse «quero mais». Os pais não escreveram sobre 
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o quão satisfeitos estavam por os seus filhos passarem a maior parte 
do tempo em frente a um ecrã. Pelo contrário: ouvi muitos miúdos, 
até estudantes de medicina, queixarem-se: «Estou viciado no meu te-
lemóvel.» Ninguém diz «preciso de usar o meu telemóvel, o meu tablet 
e o meu portátil muito mais do que uso agora». Os benefícios da tec-
nologia digital são óbvios; não são precisos estudos académicos para 
convencer ninguém. Mas as desvantagens também são óbvias, se esti-
vermos dispostos a olhar.

Há alguma verdade na observação de que, assim que são feitos estu-
dos críticos e aprofundados sobre qualquer nova tecnologia, surge uma 
visão revista que é diferente da inicial. O iPhone existe desde 2007, o 
iPad, desde 2010, mas as queixas de distrações digitais não estão a dimi-
nuir. Estão a piorar, como se reflete no feedback dos próprios utilizadores, 
particularmente dos estudantes.¹⁰ No entanto, os entusiastas tecnológi-
cos céticos ainda querem que todos esperem por «mais provas». Um 
apelo a mais investigação soa a boas intenções, mas é calculado para 
silenciar a dissidência da visão otimista de que os ecrãs não são motivo 
de preocupação. Descarta sumariamente o princípio da precaução e 
deturpa o conceito de medicina baseada na evidência. Aqueles que 
insistem em «mais investigação» querem que a ciência seja perfeita. 
Mas a ciência tem limitações ao tentar lidar com as complexidades do 
mundo real e, por isso, nunca poderá chegar a uma «prova definitiva» 
para comportamentos multifatoriais que abrangem múltiplas discipli-
nas. Se esperarmos pelas provas que os críticos exigem, esperaremos 
para sempre.

***

Do meu ponto de vista neurológico, o mundo online é um mundo de hipe-
restimulação, não um paraíso de beneficência livre de riscos. O clássico to-
talitário de Ray Bradbury, Fahrenheit 451, retrata um mundo destruído 
pela sobre-estimulação. O seu protagonista, Guy Montag, um «bom-
beiro» cujo trabalho é queimar livros proibidos, vive com a mulher 
numa bolha hedonista estimulada digitalmente que constitui a totali-
dade da sua vida doméstica. Os confinamentos da COVID-19 asseme-
lharam-se um pouco a isto, à medida que a fadiga do Zoom se instalou 



O CÉREBRO DA IDADE DA PEDRA NA IDADE DO ECRÃ

31

e a mudança para a vida no ecrã deixou as pessoas à beira da loucura. 
Pais sobrecarregados lutavam para trabalhar a partir de casa. Crianças 
sem escola, sem ATL e sem férias, já obcecadas pelos seus ecrãs, tinham 
agora tempo ilimitado com eles. Empanturraram-se de YouTube e 
TikTok, navegando até tarde na noite e dormindo durante o dia.

Paradoxalmente, no meio desta agitação, os adultos tiveram a opor-
tunidade de sentir o que lhes faltava, nomeadamente, uma vida menos 
apressada e tempo para pensar. A COVID-19 forçou-nos a abrandar. 
Deu-nos períodos de quietude para refletir, para pensar sobre quem 
somos, o que queremos e o que importa. A obra In Praise of  Wasting 
Time, de Alan Lightman, defende este tipo de tempo não estruturado 
pelo seu «reabastecimento da mente que advém de não se fazer nada 
em particular». A mente precisa de períodos de calma. A criatividade 
prospera neles. Em Itália, cidadãos em quarentena cantavam das suas 
varandas todas as noites, com a sua serenata a atravessar ruas vazias 
para elevar o moral dos vizinhos. A ópera, a Broadway, as orquestras 
regionais e os músicos pop alinhavaram engenhosamente atuações online 
coordenadas de participantes distantes.

A ilustrar o lado negativo estavam os adultos habituados a ruas baru-
lhentas, exigências constantes de atenção e um estilo de vida frenético 
sem um minuto a perder. O ritmo imparável de estar ocupado é um 
estimulante: como a cafeína ininterrupta, é igualmente pernicioso, cor-
roendo precisamente quando se tem um momento a sós. De repente, 
sozinhos com os seus pensamentos, estes indivíduos não gostaram da 
experiência. Pessoas que não se conseguiam sentar num restaurante 
sem sacar do telemóvel, ou ficar calmamente em qualquer lugar duran-
te dez minutos, tiveram de confrontar subitamente o silêncio e tolerar 
a quietude — uma experiência nova.

Como neurologista, abordo as distrações dos ecrãs sob a perspetiva 
do consumo de energia. Isso obriga-me a contabilizar os custos biológi-
cos em termos de gasto energético ao realizar uma tarefa mental, como 
memorizar algo e recuperá-lo mais tarde. Outras tarefas dispendiosas 
incluem a ponderação executiva de opções pelos lobos frontais e a toma-
da de uma decisão; alternar entre um estado de espírito e outro, como 
fazemos no multitasking; ou gerir interrupções e exigências concorrentes 
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de atenção. Isto levou-me a ver que o uso excessivo de ecrãs é um mau 
negócio quando avaliado sob uma perspetiva energética básica.

Deixe-me ser claro: não sou nem um entusiasta acérrimo nem um 
inimigo da tecnologia. Os dispositivos digitais facilitam inquestiona-
velmente a vida. Ao servirem como repositórios de memória, colocam 
calendários, números de telefone e informações de contacto na ponta 
dos meus dedos. A sincronização entre dispositivos é uma dádiva se eu 
precisar de algo do meu local de trabalho em casa ou vice-versa. Da 
mesma forma, os fusos horários já não são um problema ao comunicar 
com colegas e amigos distantes. Uma enciclopédia de factos está à dis-
tância de um clique (assumindo que sei que factos quero saber). Músi-
cos amadores recorrem ao YouTube para lições ou letras; cozinheiros, 
golfistas e praticantes de musculação recorrem à rede para obter dicas. 
O GPS impede-me de me perder e as aplicações de mapas facilitam 
a exploração e a orientação, bem como a descoberta de restaurantes, 
postos de abastecimento e atrações locais. Os ecrãs expandiram a lin-
guagem escrita, embora essa linguagem possa ser imatura, provocado-
ra ou simplesmente estúpida. Ao mesmo tempo, a omnipresença dos 
ecrãs deixou muitos exaustos, deprimidos e isolados. «Se não cultiva a 
capacidade de pensar, imaginar e criar», avisa Adam Garfinkle, editor 
da American Interest, «pode, por isso, não se aperceber de que existe algo 
mais satisfatório do que um videojogo».¹¹

Michael Crichton, autor de The Andromeda Strain, Jurassic Park e West-
world, entre outras parábolas de aviso sobre os efeitos imprevistos da 
tecnologia, era licenciado em medicina por Harvard e possuía expe-
riência científica prática em laboratório. Os seus techno-thrillers retra-
tam frequentemente avanços científicos que correm mal, culminando 
em catástrofes. O Dr. Crichton queixava-se, contudo, de que os outros 
compreendiam mal a sua visão da tecnologia como algo que «está lá 
fora, a fazer-nos mal, como se estivéssemos dentro de um círculo de 
carroças e a tecnologia estivesse lá fora a disparar-nos setas». As catás-
trofes tecnológicas não existem porque a tecnologia seja intrinsecamente 
má, dizia ele, mas porque «as pessoas não a desenharam bem».¹² E, tal-
vez, também porque não a usamos de forma ponderada.
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Tal como o Dr. Crichton, pretendo apresentar provas das conse-
quências neurológicas da exposição excessiva aos ecrãs e dos custos 
das distrações digitais. Os titãs tecnológicos não olharam a meios para 
assumir o controlo da fatia fixa de atenção com que os nossos cérebros 
da Idade da Pedra têm de trabalhar. Enfrentamos engenheiros de soft-
ware brilhantes, armados com dados pessoais recolhidos através de uma 
vigilância implacável e determinados a captar a nossa atenção para fins 
comerciais. Eles são melhores a distrair-nos do que nós a defender as 
fraquezas inerentes à nossa biologia.

Os titãs tecnológicos não só fizeram um excelente trabalho a dispu-
tar a nossa atenção, como também primaram em convencer-nos das 
vantagens dos seus produtos. Com toda a gente a tagarelar sobre os 
supostos benefícios, poucos meios de comunicação convencionais se 
dão ao trabalho de considerar sequer os potenciais aspetos negativos 
deste elemento cada vez mais prevalecente da vida quotidiana. Não 
estou a dizer que a tecnologia digital seja má, mas, à luz da forma como 
domina o dia a dia, sugiro que examinemos o seu lado negativo. Pense 
em quantas vezes um semáforo fica verde e o condutor à sua frente 
está mergulhado no telemóvel, vendo-se o leitor forçado a buzinar. Ou 
quantas vezes tem de esperar por uma máquina no ginásio enquanto 
quem a usa termina de enviar mensagens. Ou como, quando a luz fa-
lha devido a uma tempestade, pousa os seus dispositivos, se aventura lá 
fora e fala com os seus vizinhos.

Imagine que, para variar, prometeu a si próprio uma boa noite de 
sono. Jantou, despiu a roupa de trabalho, preparou as suas coisas para 
o dia seguinte e lavou os dentes. Antes de se deitar, porém, decide rela-
xar a ver uma série na Netflix. Ignorando a sua intenção de pôr o sono 
em dia, as funcionalidades «próximo episódio em 5 segundos» e «saltar 
introdução» mantêm-no ancorado ao ecrã. Antes que se dê conta, de-
vorou meia dúzia de episódios, porque as empresas de streaming preci-
sam que o faça para ganharem dinheiro. Os algoritmos de «a seguir» 
e «reprodução automática» do YouTube analisam da mesma forma o 
seu histórico de visualização. Com a precisão de um atirador furtivo, 
visam-no com base no que inferem das escolhas online que fez.
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As empresas descodificam sem esforço metadados supostamente 
anónimos para rastrear todo o seu histórico de transações online usando 
apenas três informações: duas localizações físicas e um montante gas-
to.¹³ O Facebook e a Google possuem alguns dos supercomputadores 
de aprendizagem automática mais rápidos da Terra, pelo que isto se 
tornou fácil de fazer.¹⁴ Já em 2012, a Uber conseguia examinar padrões 
de utilizadores para identificar comportamentos íntimos, como aventu-
ras de uma noite.¹⁵ As empresas insistem que os detalhes que recolhem 
são anónimos, mas conseguem rastrear os nossos movimentos num raio 
de poucos metros. Até os artigos específicos que compramos podem 
prever as nossas crenças políticas, raça e educação com uma precisão 
assustadora.¹⁶ A privacidade é quase impossível agora, graças à tecno-
logia de «inferência de dados».¹⁷

Os gigantes tecnológicos sabem tudo sobre si, incluindo o seu estado 
de espírito, se está sozinho, ansioso, entusiasmado ou deprimido. Sa-
bem onde faz compras, onde vai, os sites que visita, quanto tempo paira 
lá, e muito mais. As suas máquinas de aprendizagem por inteligência 
artificial (IA) constroem modelos baseados em tudo o que recolhem 
sobre si para prever o que vai fazer a seguir. A recente integração do 
ChatGPT, do Bing e de chatbots semelhantes em navegadores e sistemas 
operativos dar-lhes-á ainda mais dados sobre si. Armados com esse co-
nhecimento, tentam então influenciá-lo a fazer o que querem. Será 
uma ou todas estas três coisas:

•	 Mantê-lo conectado o máximo de tempo possível;
•	 Convidar amigos para fazer o que está a fazer online, o chamado 

growth hacking, que multiplica a sua influência e, assim, aumenta 
as receitas deles;

•	 Responder à publicidade oferecida enquanto faz scroll sem fim, 
sendo que o objetivo final de todas as manipulações é sempre 
maximizar os lucros. Desde 2006 que o Facebook tem um di-
retor de monetização que oferece software aos seus anunciantes 
para fazer exatamente isto.

Shoshana Zuboff, professora emérita da Harvard Business School 
e autora de A Era do Capitalismo da Vigilância, afirma que «negociar 
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com o futuro humano» rende biliões de dólares. Ao explorar vulnera-
bilidades na psicologia humana, os gigantes tecnológicos «espoletam 
comportamentos e emoções no mundo real sem que o utilizador alguma 
vez se aperceba. Eles não fazem a menor ideia».¹⁸

Os primeiros investidores e engenheiros da indústria estão agora 
entre os seus críticos mais ferozes, furiosos por as plataformas se recusa-
rem a enfrentar o carácter viciante do seu produto e tratarem as nossas 
mentes como um recurso extraível, tal como se estivessem a operar 
uma mina a céu aberto. Estes críticos lamentam a atitude enganadora 
de que as redes sociais são «gratuitas», citando o adágio de que, se algo 
é gratuito, então o leitor é certamente o produto à venda. Isso é ver-
dade até certo ponto, mas Jaron Lanier, pai da realidade virtual, avisa 
de forma ominosa sobre o que o produto realmente é: «A mudança 
gradual, ligeira e impercetível no nosso próprio comportamento e per-
ceção. Esse é o produto. Ele muda o que fazemos, o que pensamos e 
quem somos.» A Apple, a Google e a Microsoft controlam os sistemas 
operativos que utilizamos, enquanto o Facebook, o YouTube, a Netflix 
e milhões de aplicações fornecem o conteúdo que, de forma indolor 
mas implacável, sequestra a nossa atenção. No auge da reputação da 
Netflix, o diretor-executivo Reed Hastings admitiu que o sono era o 
principal concorrente da empresa. Ele não estava preocupado com o 
facto de a Hulu, a Amazon Prime ou a HBO Max desviarem lucros. 
«Pense bem: quando vê uma série na Netflix e fica viciado nela, fica 
acordado até tarde. Estamos a competir com o sono, na margem — e 
estamos a ganhar!»¹⁹ Mas o consumo compulsivo de séries (binge-watching) 
substitui horas normalmente dedicadas ao exercício físico, à socialização 
e ao sono, tornando-se um risco para a saúde. Comer e ver séries compul-
sivamente andam frequentemente de mãos dadas com comportamentos 
sedentários ligados a doenças cardíacas, acidentes vasculares cerebrais e 
diabetes tipo 2.²⁰ Ver televisão tem aspetos positivos. O problema surge 
com a indulgência desenfreada e os aspetos negativos que lhe estão 
associados.

A Netflix tem dados que comprovam o seu poder de induzir o con-
sumo compulsivo: há uma probabilidade de 75 % de devorar uma série 
inteira depois de ter visto os dois primeiros episódios. Os fãs de «corridas 
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de séries» (binge-racing) tentam devorar uma temporada completa nas vinte 
e quatro horas seguintes ao seu lançamento, um comportamento que a 
empresa promove pela «satisfação única» que proporciona, chamando-lhe 
um «desporto — uma conquista da qual se devem orgulhar e gabar».²¹ 
O número de subscritores da Netflix que se submetem a esta maratona 
cresceu mais de vinte vezes entre 2016 e 2019, atingindo os 9,4 milhões. 
Os principais países que o fazem são o Canadá, os Estados Unidos, 
a Dinamarca, a Finlândia, a Noruega e a Alemanha. As corridas 
de séries «são um novo símbolo de estatuto», afirma a empresa. Mas 
talvez o hábito seja prevalecente porque ativa a parte do cérebro res-
ponsável pelas recompensas. Cerca de 37 % dos utilizadores da Netflix 
já viram séries compulsivamente no trabalho. Mais de 50 % de todos os 
telespectadores adultos (incluindo estudantes universitários) já ficaram 
acordados a noite inteira para ver uma temporada completa.²²

Na Universidade George Washington, damos a cada novo estudante 
de medicina um iPad e uma conta pessoal no Google Drive carregada 
com manuais, tarefas e recursos (embora a maioria dos estudantes con-
tinue a preferir livros físicos de capa dura, porque ajudam na memori-
zação do material que leem). Estes futuros médicos pertencem a uma 
geração que cresceu com dispositivos digitais. No entanto, também eles 
estão agudamente conscientes das desvantagens do envolvimento 
diário com os ecrãs e do esforço necessário para lidar com as mesmas.

É ao mesmo tempo uma bênção e uma maldição que os smartphones 
e os tablets raramente saiam do nosso lado. Há mais de cinquenta anos, 
o escritor de ficção científica Isaac Asimov previu como seria a vida em 
2014. «Os poucos afortunados que puderem estar envolvidos em traba-
lho criativo de qualquer tipo serão a verdadeira elite da humanidade, 
pois só eles farão mais do que servir uma máquina».²³ Estes dispositivos 
biomecatrónicos melhoram as faculdades neurológicas (ao ajudarem 
a memória) ao mesmo tempo que as diminuem (ao reduzirem o foco 
e fragmentarem a nossa atenção). Apresentam um dilema: devo apa-
gar a minha conta de Instagram porque desperdiça tanto tempo ou 
devo interromper o que estou a fazer agora e verificar os meus «gos-
tos» (um comportamento reforçado que está ligado à recompensa)? 
Os ecrãs permitem-nos fazer o que nunca poderíamos ter feito no 
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passado, ao mesmo tempo que cobram um preço, ao esgotarem um 
recurso mental finito: a quantidade fixa de energia que temos para o 
pensamento, a memória e o foco. Mesmo que resistamos à tentação 
de verificar um ecrã, o esgotamento cerebral ocorre na mesma porque 
ele está simplesmente ali, a sugar inelutavelmente a nossa atenção e a 
cobrar um preço mental.²⁴

A evasão caracteriza os gigantes tecnológicos. A Apple, a Google e 
outras admitiram com relutância, mas apenas sob o brilho do escru-
tínio, que os seus produtos são de facto viciantes. Historicamente, a 
resposta de Mark Zuckerberg durante anos tem sido fugir à responsabi-
lidade. Afirmou não ter poder para impedir que o Facebook fosse inun-
dado por desinformação russa no período que antecedeu as eleições 
presidenciais de 2016. Recorrendo à voz passiva — sempre um sinal de 
transferência de culpa —, disse: «Pelas formas como o meu trabalho 
foi usado para dividir as pessoas… peço perdão e trabalharei para fazer 
melhor.»²⁵ Continuou a fazer promessas vazias, e a reportagem do 
The Wall Street Journal sobre «The Facebook Files» danificou seriamente 
a credibilidade da sua empresa, agora chamada Meta.

A Apple gaba-se de resultados académicos animadores que atribui à 
sua tecnologia. Mas extrapola de forma enganosa dados minúsculos de 
uma única escola para todo o ensino básico e secundário.

Num aparente ato de penitência, os gigantes tecnológicos atiraram 
aplicações ao problema como se a doença fosse também a cura: mais 
tecnologia para remediar os danos que eles próprios causaram. Mas 
a gestão da distração baseada na tecnologia tem sido um fracasso: os 
utilizadores contornam as barreiras de software tal como os alcoólicos 
e os toxicodependentes contornam esforços bem-intencionados para 
limitar o seu acesso.²⁶

A absorção pelos ecrãs não é meramente contraproducente. Altera 
fundamentalmente o desenvolvimento cognitivo nas gerações jovens, 
porque o cérebro não amadurece totalmente até por volta dos vinte e 
cinco anos. A exposição aos ecrãs começa por norma na infância e ultra-
passou agora a brincadeira tradicional e o envolvimento social presencial 
como a experiência individual mais frequente de uma criança. O cérebro 
adapta-se primorosamente a cada nicho porque, desde o nascimento, 
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tem enorme plasticidade, aquela palavra de origem grega que significa 
«moldável». A plasticidade é a razão pela qual todos os cérebros, mas 
especialmente os jovens, mudam de modo contínuo em resposta a qual-
quer ambiente em que se encontrem. A experiência influencia o desen-
volvimento neurológico, altera a forma como os genes se expressam no 
cérebro e influencia a maturação a longo prazo do órgão. É assim que 
a exposição cumulativa aos ecrãs altera plasticamente a estrutura e a 
função cerebral. As empresas tecnológicas também sabem isto, e, no 
entanto, esquivam-se à responsabilidade por qualquer dano causado.

A visualização prolongada de ecrãs está associada à redução do 
volume e ao atraso no desenvolvimento da microanatomia de regiões 
cerebrais como os lobos frontais, que governam o controlo de impulsos 
— também um aspeto fundamental no vício.²⁷ Nem todos os indiví-
duos estão igualmente predispostos a vícios de substâncias ou compor-
tamentais, como a dependência dos ecrãs. Mas os vícios de todo o tipo 
têm uma hereditariedade robusta de cerca de 50 %. Crianças cujos pais 
dedicam muito tempo discricionário aos ecrãs têm, portanto, maior 
probabilidade de sucumbir elas próprias à dependência digital.²⁸ Dado 
que as tecnologias do século xxi transformaram o clima social em que 
vivemos, o cérebro e a mente estão, de igual modo, a sofrer mudanças 
sem precedentes. A Baronesa Susan Greenfield, neurocientista e ex-
-diretora da Royal Institution da Grã-Bretanha, cunhou a expressão 
«mudança mental» para descrever como os videojogos, a internet e as 
espetacularmente mal batizadas redes sociais mudaram o cérebro de 
formas tanto boas como más.²⁹

Citei alguns dos muitos benefícios dos dispositivos inteligentes. Entre 
os aspetos negativos está o abafamento do som dos próprios pensamentos. 
A mentalidade dos indivíduos que crescem neste século saturado de 
ecrãs e constantemente ligado será caracterizada por:

• Um tempo de atenção reduzido, aliado a uma necessidade de 
atenção pessoal;
• Irresponsabilidade e uma valorização excessiva da sensação em 
detrimento do pensamento sequencial e ponderado;
• Aumento da suscetibilidade a vícios de todos os tipos;
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• Competências interpessoais medíocres ou ausentes, levando a…
• Isolamento, indiferença para com os outros, crueldade e bullying;
• Autismo virtual (isto é, comportamentos do tipo autista induzidos 
pela exposição intensa a ecrãs);
• Um sentido de identidade instável.

Em capítulos posteriores, discuto o reforço intermitente positivo, um 
mecanismo psicológico bem estabelecido que perpetua um determina-
do comportamento. Pense em como as máquinas de jogo convencem as 
pessoas a continuar a inserir dinheiro, apesar de muitos quase-sucessos 
e perdas totais. Os engenheiros de software utilizam exatamente a mes-
ma psicologia de reforço intermitente para o manter preso a um ecrã. 
O Candy Crush foi um jogo extremamente popular e altamente viciante, 
outrora jogado em smartphones por mais de 100 milhões de utilizado-
res diários (outras modas surgiram entretanto, como é a natureza das 
modas). O Candy Crush é viciante porque distribui recompensas inter-
mitentes e imprevisíveis, tais como pontos arbitrários, avatares, bónus 
e bloqueadores que são emocionalmente satisfatórios o suficiente para 
manter os utilizadores envolvidos. A satisfação que induz não é dife-
rente, em espécie, da euforia difusa que os toxicodependentes sentem 
quando consomem.³⁰ A capacidade de a estimulação recorrente dos 
ecrãs infiltrar a perceção comum é ilustrada por um jogador ávido de 
Candy Crush que começou a ver figuras do jogo na sua visão periférica 
após sofrer um acidente vascular cerebral.³¹ Ainda não sabemos se tais 
alterações cerebrais são temporárias ou permanentes, mas o facto de 
os jogos de ecrã poderem alterar o cérebro desta forma é inesperado e 
preocupante.³²

Berços, bacios e cadeiras de automóvel vêm agora equipados com 
suportes para tablets. Ou os fabricantes não pensaram nas consequên-
cias de bloquear a visão central em desenvolvimento de uma criança 
pequena com imagens mediadas não naturais, ou não se importam. No 
Ocidente, um terço dos bebés com menos de um ano brinca atualmente 
com smartphones e tablets. Aos dois anos, quase todos interagem com dis-
positivos digitais, apesar dos avisos de especialistas em pediatria de que 



RICHARD E. CYTOWIC

40

a exposição repetitiva a ecrãs, especialmente de jogos e animações de 
ritmo acelerado, pode fomentar comportamentos viciantes.

Porque me preocupa isto? Porque em 2020 a imagiologia por tensor 
de difusão estabeleceu uma correlação entre o aumento do uso de ecrãs 
em crianças em idade pré-escolar e uma menor integridade estrutural, 
ao nível microscópico, nos tratos de substância branca do cérebro que 
sustentam a linguagem e a literacia em desenvolvimento.³³ Precisamos 
de mais estudos, mas a implicação imediata é que a exposição aos ecrãs 
está a causar estas alterações durante as fases precoces do desenvolvi-
mento cerebral. É apenas um pequeno passo do vício do telemóvel e 
dos jogos para as consequências das redes sociais que substituem as 
interações presenciais. Os linguistas dizem-nos que as palavras, por si 
só, transmitem apenas 10 % do significado de um encontro, razão pela 
qual apreendemos o contexto muito melhor quando estamos presen-
cialmente do que ao telefone. Muito do significado depende da entoa-
ção vocal, do contacto visual mútuo, da linguagem corporal e do toque 
— nada disto disponível nas redes sociais. Sem terem a oportunidade 
de ensaiar competências sociais e comunicação não-verbal, como se 
pode esperar que leiam as outras pessoas, quanto mais que empati-
zem com elas e as compreendam? Uma edição da The Atlantic explorou 
as razões pelas quais a cultura do «engate» substituiu o namoro e 
o romance entre os jovens adultos. «Envolvemo-nos casualmente 
porque não temos competências sociais. Não temos competências 
sociais porque nos envolvemos casualmente», queixou-se uma estu-
dante universitária. Outro concorda: «Provavelmente faríamos muito 
mais sexo se não chegássemos a casa, ligássemos a TV e começássemos 
a fazer scroll nos nossos telemóveis.»³⁴ A tecnologia móvel, sem a qual 
a Geração Z nunca viveu, agiu como um cobertor de segurança, mas 
também impediu os jovens desta geração de desenvolverem competên-
cias presenciais e resiliência perante o fracasso inevitável.³⁵

A tecnologia deslumbra milhões. Muitos celebram o facto de o do-
mínio digital ser «gratuito». Mas, como o psicólogo comportamental 
B. F. Skinner avisou há décadas em Para Além da Liberdade e da Dignidade: 
«Um sistema de escravatura tão bem desenhado que não gera revolta 
é a verdadeira ameaça.»³⁶ Os ecrãs viciantes constituem agora uma 
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economia escravista em que os utilizadores são a mão de obra. Os 
anunciantes são o cliente pagante; as redes sociais e as plataformas 
de conteúdos são a loja; e os seus olhos e cérebros são a mercadoria 
em oferta. Somos repetidamente desviados e manipulados por um 
punhado de empresas que gerem o que três mil milhões de pessoas 
— mais de 30 % da população do planeta — pensam e fazem todos 
os dias. Nem os regimes teocráticos e autoritários mais repressivos 
detêm tal influência.

Uma lenda preventiva pertinente nesta era de indulgência digital é o 
conto popular «O Aprendiz de Feiticeiro» (Der Zauberlehrling), de Goethe. 
Popularizado numa versão posterior pelo filme Fantasia da Disney, fala 
de um velho feiticeiro que deixa o seu aprendiz a terminar as tarefas 
da noite. Cansado de carregar balde após balde de água, o aprendiz 
encanta uma vassoura para os carregar por ele, usando magia na qual 
ainda não está totalmente treinado. O aprendiz entra em pânico quan-
do não sabe como parar a vassoura encantada — uma ferramenta que 
ele acreditava que aliviaria a sua carga de trabalho — à medida que 
esta começa a inundar a oficina com balde após balde. O aprendiz 
corta a vassoura em pedaços, apenas para ver cada pedaço transfor-
mar-se numa nova vassoura separada que traz ainda mais água a uma 
velocidade aterradora. Quando tudo parece perdido, o velho feiticeiro 
regressa para quebrar o feitiço.

O que será necessário para nos tornarmos como o feiticeiro sábio 
que trava o caos quando as fontes de notícias automáticas, os vídeos 
«recomendados» e as «pessoas que talvez conheça» disputam constan-
temente a sua atenção? Como pode evitar que os seus dados privados 
sejam reutilizados e redirecionados para publicidade «personalizada», 
teorias da conspiração, notícias enviesadas, desinformação pura e sim-
ples e uma câmara de eco de ultraje e indignação que visa estreitar o 
seu ponto de vista sem que sequer perceba o que lhe está a ser feito? 
O problema não é o partidarismo ou a ideologia. O problema são os 
limites biológicos da atenção e o facto de o mundo digital já a ter sobre-
carregado além do ponto de rutura.


