
Para as minhas mulheres nas STEM: Kate, Caitie, Hatun e Mar.
Per aspera ad aspera.



Hi-pó-te-se (nome)

Uma suposição ou sugestão de explicação feita com base 
em conhecimentos limitados, como ponto de partida para 
mais investigação.

Exemplo: «Com base na informação disponível e na 
informação recolhida, a minha hipótese é que quanto 
mais longe estiver do amor, melhor para mim.»
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Prólogo

Para dizer a verdade, Olive estava um bocadinho de pé atrás com aquela 
história do doutoramento. 

Não porque ela não gostasse de ciência. (Ela gostava, a ciência era 
a sua cena). E também não era por causa da montanha de alertas. Ela 
tinha perfeita noção de que dispor-se a anos de trabalho não reconheci-
do e mal pago durante oitenta horas por semana poderia não ser bené-
fico para a sua saúde mental. As noites passadas a labutar diante de um 
bico de Bunsen para desvendar um pedacinho de conhecimento trivial 
poderiam não ser a chave para a felicidade. E sabia que devotar-se de 
corpo e alma a perseguir fins académicos com raras pausas para roubar 
bagels sem vigilância poderia não ser uma escolha ajuizada. 

Tinha perfeita noção de tudo isso e, no entanto, não estava preocu-
pada. Ou se calhar estava, um bocadinho, mas conseguia lidar com 
isso. Havia outra coisa que a impedia de se render de vez ao mais notório 
círculo sugador-de-almas do inferno (ou seja, um curso de doutora-
mento). Na verdade, era algo que a angustiava, até ter sido chamada 
para uma entrevista para o departamento de biologia de Stanford, e se 
cruzar com O Gajo. 

O Gajo, que não chegou a perceber ao certo como se chamava.
O Gajo, com quem se cruzou depois de tropeçar na primeira casa 

de banho que conseguiu encontrar.

___________ ___________ _
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O Gajo, que lhe perguntou:
— Só por curiosidade, há algum motivo particular para estares a 

chorar na minha casa de banho?
Olive guinchou. Tentou abrir os olhos por entre as lágrimas e só o 

conseguiu a custo. Todo o seu campo de visão estava desfocado. Tudo 
o que conseguia ver era um vulto aquático — alguém alto, de cabelo 
escuro, vestido de preto e… Pois. Era tudo.

— Eu… Isto é a casa de banho das senhoras? — gaguejou.
Pausa. Silêncio. E depois:
— Nope.
A voz era profunda. Muito profunda. Mesmo profunda. Sonhadoramente 

profunda.
— Tens a certeza?
— Sim.
— Absoluta?
— Diria que sim, sendo esta a casa de banho do meu laboratório.
Pronto. Não valia a pena insistir mais. 
— Peço imensa desculpa, precisas de…? — gesticulou, na direção 

dos lavatórios, ou onde julgava que estariam os lavatórios. Os olhos 
ardiam, mesmo fechados, e ela teve de os esfregar para afastar a quei-
madura. Tentou secar as bochechas com a manga, mas o material da 
bata era barato e frágil, e não absorvia metade do que o verdadeiro 
algodão absorve. Ah, as alegrias de ser pobre. 

— Só preciso de despejar este reagente no ralo — disse ele, mas ela 
não o ouviu mexer-se. Talvez porque ela estava a bloquear o lavatório. 
Ou talvez porque achasse que Olive era maluca e estava a ponderar se 
devia mandar a polícia do campus atrás dela. Isso podia significar um 
fim brutalmente rápido para os seus sonhos de doutoramento, não po-
dia? — Não usamos isto como sanitários, só aqui vimos para despejar 
as sobras e lavarmos o equipamento.

— Oh, desculpa, pensei… — Mal. Tinha pensado mal, como era 
seu costume e maldição.

— Está tudo bem? — Ele devia ser mesmo muito alto. Parecia que a 
voz vinha de meio metro acima dela.

— Claro. Porquê a pergunta?
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— Porque estás a chorar. Na minha casa de banho.
— Oh, não estou a chorar. Bem, estou mais ou menos, mas são só 

lágrimas, percebes?
— Por acaso não.
Ela suspirou, embatendo na parede de azulejos. 
— São as minhas lentes de contacto. Já estão fora de prazo há algum 

tempo, e também não eram lá grande coisa de início. Dão-me cabo dos 
olhos. Já as tirei, mas… — Encolheu os ombros. Com sorte, na direção 
dele. — Demora um bocadinho a ficarem melhores.

— Usas lentes de contacto fora de prazo? — Pareceu pessoalmente 
ofendido.

— Só um bocadinho fora de prazo.
— O que é um bocadinho?
— Sei lá. Uns aninhos?
— O quê? — As consoantes saíam-lhe ríspidas e precisas. Duras. 

Agradáveis.
— Poucos, acho eu.
— Poucos anos?
— Não faz mal. As datas de validade são para os fracos.
Ouviu-se um ruído áspero — uma espécie de arquejo.
— As datas de validade servem para não dar com ninguém a chorar 

na minha casa de banho.
A menos que o tipo fosse o Sr. Stanford em pessoa, podia parar de 

chamar àquela a sua casa de banho.
— Está tudo bem — acenou com a mão. Teria revirado os olhos, se 

não estivessem em chamas. — A ardência só dura uns minutos.
— Quer dizer que já fizeste isto antes?
Ela franziu o sobrolho.
— Isto o quê?
— Usar lentes de contacto fora de prazo.
— Claro. As lentes de contacto não são baratas.
— Muito menos os olhos.
Ups. Bem visto.
— Já nos conhecemos? Se calhar ontem à noite, no jantar de recru-

tamento com os candidatos a doutoramento?
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— Não.
— Não estavas lá?
— Não é bem o meu tipo de evento.
— Mas e a comida gratuita?
— Não compensa a conversa de circunstância.
Talvez ele estivesse de dieta, porque que tipo de aluno de douto-

ramento diria uma coisa dessas? E Olive tinha a certeza de que ele 
também era um aluno de doutoramento; o tom de arrogância con-
descendente denunciava-o. Todos os alunos de doutoramento eram 
assim: achavam-se acima de toda a gente só porque tinham recebido 
o privilégio dúbio de dissecar moscas da fruta em nome da ciência 
por noventa cêntimos à hora. Na paisagem soturna, escura e infernal 
da academia, os alunos de doutoramento eram as criaturas no fundo 
da cadeia alimentar, e por isso tinham de se convencer de que eram 
os melhores. Olive não era nenhuma psicóloga, mas pareceu-lhe um 
mecanismo de defesa evidente.

— Estás a candidatar-te a um lugar no programa?
— Sim. A um dos dez lugares em biologia no próximo ano. — Deus 

do céu, os olhos ainda queimavam. — E tu? — perguntou, pressionando- 
-os com as palmas das mãos.

— Eu?
— Há quanto tempo estás por cá?
— Aqui? — Pausa. — Seis anos. Mais ou menos.
— Oh, então estás quase a obter o diploma.
— Eu…
Ela percebeu a sua hesitação e sentiu-se instantaneamente culpada.
— Espera, não precisas de responder. A primeira regra do doutora-

mento: não perguntes aos outros quanto tempo falta para terminar a 
tese.

Passou um instante. E depois outro. 
— Certo.
— Desculpa. — Gostaria de poder vê-lo. Socializar já era difícil o 

suficiente; a última coisa de que precisava era de poucas orientações de 
como proceder. — Não quis soar como os teus pais no Dia de Ação de 
Graças.
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Ele riu-se devagar.
— Não terias como.
— Oh. — Ela sorriu. — Pais muito chatos?
— E Dias de Ação de Graças ainda piores.
— É o que vocês, americanos, merecem por deixarem a Comuni- 

dade Britânica das Nações. — Estendeu a mão na direção em que lhe 
pareceu que ele estava. — Sou a Olive, já agora. Como a árvore.

Ela começava a perguntar-se se tinha acabado de se apresentar ao 
ralo quando o ouviu dar um passo na sua direção. A mão que se fechou 
em redor da dela era seca, quente e tão grande que poderia ter envolvi-
do o seu pulso inteiro. Tudo nele devia ser enorme. Altura, dedos, voz.

Não foi desagradável de todo.
— Não és americana? — perguntou ele.
— Canadiana. Ouve, se por acaso falares com alguém do comité 

de admissões, importas-te de não mencionar este incidente com as 
lentes de contacto? Não quero que me julguem uma candidata pouco 
brilhante.

— Achas que sim? — gracejou.
Ela tê-lo-ia fulminado se pudesse. Embora, quem sabe, estivesse a 

fazê-lo com sucesso nesse preciso momento, porque ele riu-se — foi só 
um sopro, mas ela percebeu. E gostou de o ouvir.

— Estás a pensar juntar-te a nós? — perguntou ele.
Ela encolheu os ombros.
— Não sei se me vão fazer uma proposta. 
Mas ela e a professora que a entrevistara, a Dra. Aslan, tinham-se 

entendido muito bem. Olive gaguejara e balbuciara menos do que era 
costume. Além disso, os seus resultados nos exames e a sua média geral 
eram quase perfeitos. Não ter vida pessoal acabava por ser útil de vez 
em quando.

— Estás a pensar juntar-te a nós se receberes uma proposta?
Seria parva se não aceitasse. Afinal, estavam a falar de Stanford — 

estava à frente de um dos melhores programas de biologia. Ou pelo 
menos era o que Olive andava a dizer a si mesma para encobrir a 
assustadora verdade.
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Que, na realidade, ela estava um bocadinho de pé atrás com aquela 
história do doutoramento. 

— Eu… Talvez. Devo dizer que a linha entre uma excelente opor-
tunidade de carreira e a possibilidade de estragar a minha vida está a 
tornar-se um bocadinho ténue, ultimamente.

— Parece que estás mais inclinada para estragar a tua vida. — Ele 
aparentava estar a sorrir.

— Não. Quer dizer… Eu apenas…
— Apenas?
Ela mordeu o lábio.
— E se não for boa o suficiente? — atirou, e porquê, Deus, porque 

é que estava a desvendar os medos mais profundos e secretos do seu 
coração perante um gajo qualquer na casa de banho? E o que é que 
isso adiantava, de qualquer maneira? Sempre que expressava as suas 
dúvidas aos amigos e conhecidos, ofereciam-lhe prontamente o mesmo 
apoio banal e vazio de significado. Vai correr tudo bem. Tu consegues. Acredito 
em ti. Este gajo ia com toda a certeza fazer o mesmo.

Estava a caminho.
A qualquer momento.
Era uma questão de segund…
— Porque queres fazer isto?
Hum?
— Fazer o quê?
— Fazer um doutoramento. Qual é o motivo?
Olive aclarou a garganta. 
— Sempre tive uma mente inquisitiva, e a universidade é o sítio ideal 

para a estimular. Vai dar-me importantes capacidades transferíveis e…
Ele bufou. 
Ela franziu o sobrolho.
— O que foi?
— Não te perguntei o que vem escrito nos manuais de preparação 

para entrevistas. Porque é que tu queres um doutoramento?
— Mas é a verdade — insistiu ela, com alguma hesitação. — Quero 

melhorar as minhas habilidades de investigação…
— É porque não te vês a fazer mais nada?
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— Não.
— Porque não conseguiste um lugar no mercado de trabalho?
— Não, nem sequer me candidatei.
— Ah. — Ele mexeu-se, era uma figura grande e distorcida que se 

aproximou dela para despejar algo no lavatório. Olive captou o cheiro 
a óleo de cravo, a detergente de roupa e a pele de homem limpa. Uma 
combinação estranhamente agradável.

— Preciso de mais liberdade do que aquela que o mercado pode 
oferecer.

— Não se tem grande liberdade na universidade. — A voz estava 
mais perto, como se ele ainda não se tivesse afastado. — Vais ter de 
custear o teu trabalho através de bolsas absurdamente competitivas. 
Farias mais dinheiro num emprego qualquer das nove às seis, e ao me-
nos podias gozar o conceito de fim de semana.

Olive falou-lhe com desconfiança: 
— Estás a tentar influenciar-me a rejeitar a oferta? Isto é algum tipo de 

campanha contra pessoas-que-usam-lentes-de-contacto-fora-de-prazo?
— Nah.
Conseguia ouvi-lo sorrir.
— Vou acreditar que foi só um engano passageiro.
— Eu uso-as a toda a hora e quase nunca…
— Uma grande sequência de enganos passageiros, claramente. — 

Ele suspirou. — O que interessa é: não faço ideia se és boa o suficiente, 
mas não é isso que devias perguntar-te. A academia dá muito trabalho 
para pouco ganho. O que interessa é saber se a razão pela qual estás 
na universidade é boa o suficiente. Posto isto, porque queres fazer um 
doutoramento, Olive?

Ela refletiu na resposta, e refletiu, e refletiu ainda mais um bocado. 
E depois falou com hesitação:

— Eu tenho uma questão. Uma questão específica. Uma coisa que 
quero descobrir. Pronto. É isso. Aqui está a resposta. É uma coisa que 
tenho medo que mais ninguém descubra se eu também não descobrir.

— Uma questão?
Sentiu o ar mover-se e percebeu que ele se tinha apoiado no lavatório.
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— Sim. — Sentiu a boca seca. — Uma coisa que é importante para 
mim. E não confio em mais ninguém para o descobrir. Porque até ago-
ra não conseguiram. Porque… 

Porque aconteceu uma coisa má. E porque quero fazer a minha parte para garantir 
que isso não acontecerá de novo.

Eram pensamentos sérios para se ter na presença de um estranho, na 
escuridão das suas pálpebras fechadas. Então revelou-os; a visão conti-
nuava desfocada, mas os olhos já não lhe ardiam tanto. O Gajo ainda 
estava a olhar para ela. Um bocadinho vago nos contornos, talvez, mas 
estava mesmo ali, à espera que ela continuasse.

— É importante para mim — repetiu. — A pesquisa que quero fazer. 
Olive tinha vinte e três anos e estava sozinha no mundo. Não aspira-

va a ter fins de semana nem a um salário decente. Queria voltar atrás 
no tempo. Queria sentir-se menos sozinha. Mas, uma vez que isso lhe 
parecia impossível, conformava-se com o que podia fazer.

Ele assentiu, mas não disse nada conforme se endireitou e deu alguns 
passos na direção da porta. Estava claramente a ir-se embora.

— Achas que a minha razão é suficientemente boa para fazer um 
doutoramento? — disse, na direção dele, detestando a ânsia de apro-
vação na sua voz. Era possível que estivesse à beira de uma crise 
existencial qualquer.

Ele parou e virou-se, olhando para ela.
— É a melhor.
Ele estava a sorrir, achou ela. Ou algo do género.
— Boa sorte na tua entrevista, Olive.
— Obrigada.
Ele já estava quase fora da porta.
— Talvez te encontre no próximo ano! — murmurou. — Se conse-

guir entrar. E se ainda não tiveres terminado.
— Talvez — ouviu-o dizer.
Com aquilo, O Gajo desapareceu. E Olive nunca chegou a saber 

o seu nome. Mas, umas semanas depois, quando o departamento de 
biologia de Stanford lhe enviou uma proposta, ela aceitou-a. Sem qual-
quer hesitação.
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___________ ___________ ______Capítulo 1
♥ HIPÓTESE: Quando posso escolher entre A (uma situação 
ligeiramente inconveniente) e B (uma porcaria colossal com 
consequências devastadoras) acabo inevitavelmente por es-
colher B.

DOIS ANOS E ONZE MESES DEPOIS

Em defesa de Olive, o homem não pareceu sentir-se muito incomodado 
com o beijo.

Demorou um instante a adaptar-se — perfeitamente compreensível, 
dadas as circunstâncias repentinas. Foi um minuto estranho, desconfor-
tável e de certo modo doloroso, em que Olive estava, em simultâneo, a 
esmagar os lábios contra os dele e a pôr-se em bicos de pés para tentar 
manter a boca ao nível da cara dele. Ele precisava de ser tão alto? O 
beijo deve ter parecido um choque de cabeças desajeitado, e ela foi 
ficando ansiosa com a possibilidade de não ser capaz de dar conta do 
recado. A sua amiga Anh, que Olive tinha visto vir na sua direção há 
uns segundos, ia olhar para aquilo e perceber de imediato que Olive e 
o Tipo do Beijo não poderiam, de maneira alguma, ser duas pessoas a 
meio de um encontro. 

Depois o momento agonizante passou e o beijo tornou-se… diferente. 
O homem inspirou com brusquidão e inclinou um bocadinho a cabeça, 
o que permitiu que Olive se parecesse menos com um esquilo a subir a 
um baobá, e as mãos dele — que eram grandes e agradavelmente quen-
tes do ar condicionado da entrada — fecharam-se em torno da cintura 
dela. Deslizaram um pouco e foram alojar-se junto às costelas de Olive, 
segurando-a contra ele. Nem demasiado perto, nem demasiado longe.

O ideal.
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Foi mais um encontro de lábios prolongado do que outra coisa qual-
quer, mas foi bastante agradável e, durante alguns segundos, Olive 
pôde esquecer-se de um grande número de coisas, incluindo o facto 
de estar pressionada contra um tipo desconhecido qualquer. Ou que 
mal tivera tempo de lhe perguntar «Importa-se que o beije?», antes de 
pregar os lábios aos dele. Ou que o que a levava àquilo era a esperança 
de enganar Anh, a sua melhor amiga no mundo inteiro.

Mas um bom beijo tem esse efeito: o de fazer uma rapariga esquecer-
-se de si própria durante um bocado. Olive deu por si a derreter contra 
um peito largo e sólido, que não ofereceu resistência de todo. As mãos 
dela moveram-se desde um maxilar bem definido até um cabelo sur-
preendentemente suave e denso, e então… então… ouviu-se a si própria 
suspirar, como se já estivesse sem fôlego, e foi então que percebeu, como 
se levasse com um tijolo na cabeça, que… Não. Não.

Nope, nope. Não.
Ela não devia estar a gostar daquilo. Um tipo qualquer, e tudo isso.
Olive arquejou e afastou-se dele, aflita à procura de Anh. À luz azu-

lada do corredor do laboratório de biologia, a amiga não estava em 
lado nenhum. Estranho. Olive estava certa de a ter visto uns segundos 
antes.

O Tipo do Beijo, por outro lado, estava de pé diante dela, de lábios 
afastados, o peito a subir e a descer e um brilho estranho no olhar, que, 
quando recaiu sobre ela, trouxe a enormidade do que tinha acabado de 
fazer. De quem tinha acabado de…

Estava completamente lixada.
Estava. Completamente. Lixada.
Porque o Dr. Adam Carlsen era um canalha bem conhecido. 
O facto não era extraordinário por si só, uma vez que na universi-

dade qualquer posição acima da dos estudantes de doutoramento (a de 
Olive, infelizmente), requeria um certo nível de canalhice para poder 
manter-se durante algum tempo, sendo o docente titular da faculdade 
o topo da pirâmide da canalhice. O Dr. Carlsen, contudo, era um caso 
excecional. Pelo menos se os rumores tivessem razão de ser.

Ele era o motivo pelo qual o colega de quarto de Olive, Malcolm, ti-
vera de destruir por inteiro dois projetos de investigação, e com alguma 
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probabilidade acabaria por se graduar com um ano de atraso; fora por 
causa dele que Jeremy tinha vomitado de ansiedade antes dos exames 
de qualificação; era o único culpado por metade dos estudantes do de-
partamento terem de adiar a defesa das suas teses. Joe, que estava no 
grupo de Olive e que costumava levá-la a assistir a filmes europeus 
com legendas microscópicas como escape às quintas-feiras à noite, ti-
nha sido assistente no laboratório de Carlsen, mas desistiu seis meses 
depois por alguns «motivos». Provavelmente, era melhor assim, porque 
a maioria dos estudantes que restavam a Carlsen tinha as mãos num 
tremor constante, e era costume terem aspeto de quem não dormia 
havia um ano.

O Dr. Carlsen podia ter sido uma rock star durante os seus anos de 
jovem académico, e um prodígio a biologia, mas também era mau e 
hipercrítico, e era evidente, pela forma como falava, pelos ares que se 
dava, que achava que era a única pessoa que praticava ciência com 
conhecimento no departamento de biologia de Stanford. Ou no mun-
do inteiro, provavelmente. Era um conhecido sacana mal-humorado, 
desprezível e aterrorizador. 

E Olive tinha acabado de o beijar.
Não tinha a certeza de quanto tempo haviam ficado em silêncio — 

só que foi ele a quebrá-lo. Ele deixou-se ficar diante de Olive, estupi-
damente intimidante com os seus olhos escuros e cabelo ainda mais 
escuro, a olhá-la de cima sabe-se lá com quantos centímetros para lá do 
metro e oitenta — ele devia ter pelo menos vinte centímetros a mais do 
que ela. Olhou-a desconfiado, com uma expressão que ela reconheceu 
por o ter visto a assistir ao seminário do departamento, um olhar que 
habitualmente precedia um alçar da mão para salientar algum erro 
fatal no trabalho do orador.

Adam Carlsen. Destruidor de carreiras de investigação, como dissera uma vez 
a orientadora de Olive.

Está tudo bem. Não há problema. Ela ia fingir que não tinha acontecido 
nada, ia acenar-lhe cordialmente, e sair dali em bicos de pés. Sim, um 
plano sólido.

— Acabaste… Acabaste de me beijar? — Pareceu perplexo, e talvez 
um bocadinho sem fôlego. Os lábios estavam cheios e inchados e… 
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Deus. Beijados. Não havia modo de Olive sair daquela situação sim-
plesmente negando o que acabara de fazer.

Ainda assim, valia a pena tentar.
— Nope.
Para sua surpresa, pareceu funcionar.
— Ah, okay então. — Carlsen assentiu e virou-lhe as costas, parecen-

do um tanto desorientado. Deu alguns passos pelo corredor e depois 
alcançou o dispensador de água; se calhar era para lá que se dirigia em 
primeiro lugar.

Olive começava a acreditar que estava a salvo quando ele parou e 
voltou atrás com uma expressão cética.

— Tens a certeza?
Caramba.
— Eu… — enterrou a cara nas mãos. — Não é o que parece.
— Okay. Eu… Okay — repetiu ele, devagar. A voz era profunda e 

baixa e soava como se ele estivesse prestes a zangar-se. Do género que 
se calhar até já estava zangado. — O que é que se passa aqui?

Não havia simplesmente modo de explicar. Qualquer pessoa normal 
teria achado a situação de Olive estranha, mas Adam Carlsen, que 
obviamente achava que a empatia era um inseto e não uma caraterís-
tica da humanidade, nunca poderia compreender. Ela deixou as mãos 
caírem e respirou fundo. 

— Eu… Oiça, não quero ser mal-educada, mas não é nada que lhe 
diga respeito.

Ele fitou-a por um momento, e depois assentiu.
— Sim. Claro. — Devia estar a voltar ao seu humor habitual, por-

que o tom tinha perdido parte da surpresa e parecia normal. Seco. 
Sucinto. — Vou voltar para o meu escritório e começar a preparar a 
minha queixa do artigo IX.

Olive expirou de alívio. 
— Sim, isso seria ótimo, uma vez que… Espere. A sua quê?
Ele empertigou a cabeça.
— O artigo IX é uma lei federal que protege os cidadãos de conduta 

sexual indevida em ambientes académicos.
— Eu sei o que é o artigo IX.
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— Estou a ver. Então escolheste ignorá-lo de livre vontade.
— Eu… O quê? Não. Não, não escolhi!
Ele encolheu os ombros. 
— Devo estar enganado, então. Devo ter sido atacado por outra 

pessoa.
— Atacado? Eu não o «ataquei».
— Beijaste-me.
— Mas não foi a sério.
— Sem primeiro obteres o meu consentimento.
— Eu perguntei se podia beijá-lo.
— E depois beijaste-me sem esperar pela resposta.
— O quê? Você disse que sim.
— Desculpa?
Ela franziu o sobrolho. 
— Perguntei se podia beijá-lo e você disse que sim.
— Incorreto. Perguntaste-me se podias beijar-me e eu bufei.
— Tenho a certeza de que o ouvi dizer que sim.
Ele arqueou a sobrancelha e, por um momento, Olive deu por si 

a imaginar que afogava alguém. O Dr. Carlsen. Ela própria. Ambas 
eram excelentes opções.

— Oiça, peço imensa desculpa. Foi uma situação estranha. Podemos 
esquecer que aconteceu?

Ele estudou-a durante um longo momento, o rosto anguloso ex-
pressava seriedade e outra coisa, algo que ela não conseguiu decifrar 
porque estava demasiado ocupada a reparar, uma vez mais, em como 
ele era largo e alto como uma torre. Era maciço. Olive sempre tinha 
sido delgada, um bocadinho magra, mas as raparigas de um metro 
e setenta e dois raramente se sentem minúsculas. Pelo menos até se 
verem ao lado de Adam Carlsen. Ela sabia que ele era alto, claro, 
via-o no departamento e a atravessar o campus, e tinha até partilhado o 
elevador com ele, mas nunca tinham interagido. Nunca haviam estado 
tão próximos.

Exceto há um segundo, Olive. Quando quase enfiaste a língua na…
— Há algum problema? — Pareceu quase preocupado.
— O quê? Não. Não, não há.
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— Porque — continuou ele, calmamente — beijar um estranho à 
meia-noite num laboratório de ciência pode levar a crer que há.

— Não há. 
Carlsen assentiu, pensativo.
— Muito bem. Então aguarda o meu e-mail nos próximos dias. 
Ele passou por ela e Olive virou-se para gritar para as costas dele:
— Nem sequer me perguntou o nome!
— Tenho a certeza de que não é difícil de descobrir, porque deves 

ter usado o teu cartão para entrar no laboratório a esta hora. Tem uma 
boa noite.

— Espere! — Ela avançou e parou-o, segurando-lhe o pulso. Ele 
parou de imediato, embora fosse evidente que não precisava de fazer 
um grande esforço para se libertar, e olhou diretamente para o sítio 
onde os dedos dela lhe envolviam a pele; mesmo abaixo de um relógio 
de pulso que devia custar metade do salário anual dela como estudante. 
Ou o salário todo. 

Ela largou-o de repente e recuou um passo.
— Desculpe, não quis…
— O beijo. Explica.
Olive mordeu o lábio inferior. Estava mesmo lixada. Tinha de lho 

explicar agora.
— Anh Pham. — Olhou ao redor para se certificar de que a amiga 

tinha mesmo ido embora. — A rapariga que ia a passar. É uma es-
tudante do departamento de biologia. — Carlsen não deu qualquer 
sinal de saber quem era Anh. — A Anh tem… — Olive afastou uma 
mecha de cabelo castanho para trás da orelha. Era ali que a história se 
tornava embaraçosa. Complicada e com um toquezinho juvenil. — Eu 
andava a sair com um tipo do departamento. Jeremy Langley, é ruivo e 
trabalha com o Dr… Enfim, saímos algumas vezes, mas quando o levei 
à festa de aniversário da Anh, eles começaram a dar-se bem e…

Olive fechou os olhos. O que era uma má ideia, porque agora podia 
ver tudo gravado nas pálpebras; como a sua melhor amiga e o rapaz 
com quem andava a sair se tinham posto a gracejar naquele beco atrás 
do bowling, como se fossem conhecidos de uma vida inteira; nunca es-
gotavam os assuntos de conversa, a risada, e depois, quando a noite 
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chegou ao fim, o olhar de Jeremy já seguia todos os movimentos de 
Anh. E tinha sido dolorosamente claro em quem estava interessado. 
Olive sacudiu a mão e tentou sorrir.

— Resumindo, depois de eu e o Jeremy terminarmos, ele convidou 
a Anh para sair. Ela disse que não por causa da… sororidade feminina 
e tal, mas eu sei que ela gosta mesmo dele. Ela tem medo de me magoar, 
e não importa quantas vezes lhe diga que estou bem, ela simplesmente 
não acredita.

Para não mencionar que no outro dia a ouvi dizer ao Malcolm que achava que 
o Jeremy é espetacular, mas que jamais me iria trair saindo com ele, e soou tão de-
primida. Desapontada e insegura, nada como a Anh corajosa e vivaça a que estou 
habituada.

— Então eu menti-lhe e disse que já andava a sair com outra pessoa. 
Porque ela é uma das minhas melhores amigas e nunca a vi gostar 
assim tanto de um homem, e acho que ela deve ter as coisas boas que 
merece, e tenho a certeza de que ela faria o mesmo por mim, e… — 
Olive deu conta de que estava a extrapolar e que Carlsen não podia es-
tar menos interessado. Ela parou e engoliu, apesar de a garganta estar 
seca. — Hoje. Disse-lhe que hoje tinha um encontro.

— Ah. — A expressão dele era indecifrável.
— Mas não tenho. Então decidi vir trabalhar numa coisa, mas a 

Anh apareceu também. Não estava à espera de a ver aqui. Mas vi. A 
vir nesta direção. E fiquei em pânico, enfim. — Olive passou uma mão 
no rosto. — Não estava a pensar.

Carlsen não disse nada, mas os olhos transpareciam os seus pensa-
mentos. Obviamente.

— Só precisava que ela acreditasse que estava num encontro.
Ele assentiu.
— Então beijaste a primeira pessoa que viste no corredor. Faz todo 

o sentido.
Olive encolheu-se. 
— Quando o põe nesses termos, se calhar não foi o meu melhor 

momento.
— Se calhar.
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— Mas também não foi o meu pior! E tenho a certeza de que a Anh 
nos viu. Agora vai pensar que estava num encontro consigo e espero 
que se sinta livre para sair com o Jeremy e… — Ela sacudiu a cabeça. 
— Oiça, lamento imenso isto do beijo…

— Lamentas?
— Por favor, não faça queixa de mim. Eu achei mesmo que o ouvi 

dizer que sim. Eu prometo, não quis…
De repente, a enormidade do que tinha feito aterrou em toda a sua 

dimensão em cima dela. Ela acabara de beijar um tipo qualquer. Um 
tipo que tinha fama de ser o membro mais desagradável da faculdade, 
no departamento de biologia. Ela tinha tomado um bufar por consenti-
mento, basicamente tinha-o atacado no corredor, e agora ele estava a 
olhar para ela com um ar estranho e pensativo, tão grande e concen-
trado e perto dela e…

Merda.
Se calhar era por ser tão tarde. Se calhar era porque tomara o últi-

mo café há dezasseis horas. Se calhar era porque Adam Carlsen estava 
a olhar para ela daquela maneira. E, de repente, a situação foi demais 
para ela.

— Na realidade, está totalmente certo. E lamento imenso. Se sente 
que o assediei de algum modo, devia realmente fazer queixa de mim, 
porque é o mais justo. Foi uma coisa horrível da minha parte, apesar de 
eu não ter mesmo intenção de… Não que as minhas intenções interes-
sem; é mais a sua perceção que…

Tretas, tretas, tretas.
— Vou-me embora agora, okay? Obrigada e… Oh, peço muitas, 

muitas desculpas… — Olive rodou nos saltos e correu pelo corredor.
— Olive — ouviu-o chamar atrás dela. — Olive, espera…
Ela não parou. Acelerou pelas escadas abaixo até ao primeiro andar, 

e depois saiu do edifício e atravessou os caminhos escassamente ilumi-
nados do campus de Stanford, passando por uma rapariga que estava 
a passear o cão e por um grupo de estudantes às risadas em frente à 
biblioteca. Continuou até chegar à porta do seu alojamento, parando 
apenas para a destrancar, e avançando em linha reta para o seu quarto 
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a fim de evitar o colega de apartamento e quem quer que ele tivesse 
trazido consigo para casa essa noite.

Só quando se afundou na cama, de olhos nas estrelas cintilantes que 
colara ao teto, é que se lembrou de que não tinha ido verificar os seus ra-
tinhos. Também deixara o computador portátil no banco, e a camisola 
algures no laboratório, e também se esquecera de parar para comprar 
o café que tinha prometido a Malcolm para a manhã seguinte.

Merda. Que desastre de dia.
Nunca ocorreu a Olive que o Dr. Adam Carlsen, conhecido canalha, 

a tinha chamado pelo nome.




