Para as minhas mulheres nas STEM: Kate, Caitie, Hatun e Mar.

Per aspera ad aspera.



Hi-p6-te-se (nome)

Uma suposicao ou sugestao de explicagao feita com base
em conhecimentos limitados, como ponto de partida para

mais investigacao.

Exemplo: «Com base na informacao disponivel e na
informacao recolhida, a minha hipétese é que quanto

mais longe estiver do amor, melhor para mim.»
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Para dizer a verdade, Olive estava um bocadinho de pé atras com aquela
histéria do doutoramento.

Nao porque ela nao gostasse de ciéncia. (Ela gostava, a ciéncia era
a sua cena). E também nao era por causa da montanha de alertas. Ela
tinha perfeita no¢ao de que dispor-se a anos de trabalho nao reconheci-
do e mal pago durante oitenta horas por semana poderia ndo ser bené-
fico para a sua satde mental. As noites passadas a labutar diante de um
bico de Bunsen para desvendar um pedacinho de conhecimento trivial
poderiam ndo ser a chave para a felicidade. E sabia que devotar-se de
corpo e alma a perseguir fins académicos com raras pausas para roubar
bagels sem vigilancia poderia ndo ser uma escolha ajuizada.

Tinha perfeita nog¢do de tudo isso e, no entanto, ndo estava preocu-
pada. Ou se calhar estava, um bocadinho, mas conseguia lidar com
1sso. Havia outra coisa que a impedia de se render de vez ao mais notorio
circulo sugador-de-almas do inferno (ou seja, um curso de doutora-
mento). Na verdade, era algo que a angustiava, até ter sido chamada
para uma entrevista para o departamento de biologia de Stanford, e se
cruzar com O Gajo.

O Gajo, que ndo chegou a perceber ao certo como se chamava.

O Gajo, com quem se cruzou depois de tropecar na primeira casa

de banho que conseguiu encontrar.
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O Gajo, que lhe perguntou:

— S6 por curiosidade, ha algum motivo particular para estares a
chorar na minha casa de banho?

Olive guinchou. Tentou abrir os olhos por entre as lagrimas e s6 o
conseguiu a custo. Todo o seu campo de visao estava desfocado. Tudo
0 que conseguia ver era um vulto aquatico — alguém alto, de cabelo
escuro, vestido de preto e... Pois. Era tudo.

— Eu... Isto é a casa de banho das senhoras? — gaguejou.

Pausa. Siléncio. E depois:

— Nope.

Avozeraprofunda. Muito profunda. Mesmo profunda. Sonhadoramente
profunda.

— Tens a certeza?

— Sim.

— Absoluta?

— Diria que sim, sendo esta a casa de banho do meu laboratério.

Pronto. Nao valia a pena insistir mais.

— Peco imensa desculpa, precisas de...? — gesticulou, na dire¢ao
dos lavatorios, ou onde julgava que estariam os lavatorios. Os olhos
ardiam, mesmo fechados, e ela teve de os esfregar para afastar a quei-
madura. Tentou secar as bochechas com a manga, mas o material da
bata era barato e fragil, e nao absorvia metade do que o verdadeiro
algodao absorve. Ah, as alegrias de ser pobre.

— S0 preciso de despejar este reagente no ralo — disse ele, mas ela
nao o ouviu mexer-se. Talvez porque ela estava a bloquear o lavatorio.
Ou talvez porque achasse que Olive era maluca e estava a ponderar se
devia mandar a policia do campus atras dela. Isso podia significar um
fim brutalmente rapido para os seus sonhos de doutoramento, nao po-
dia? — Nao usamos isto como sanitarios, s6 aqui vimos para despejar
as sobras e lavarmos o equipamento.

— Oh, desculpa, pensei... — Mal. Tinha pensado mal, como era
seu costume ¢ maldigao.

— Esta tudo bem? — Ele devia ser mesmo muito alto. Parecia que a
voz vinha de meio metro acima dela.

— Claro. Porqué a pergunta?



A HIPOTESE DO AMOR

— Porque estas a chorar. Na minha casa de banho.

— Oh, ndo estou a chorar. Bem, estou mais ou menos, mas sao s6
lagrimas, percebes?

— Por acaso nao.

Ela suspirou, embatendo na parede de azulejos.

— S3do as minhas lentes de contacto. Ja estao fora de prazo ha algum
tempo, e também nao eram la grande coisa de inicio. Ddo-me cabo dos
olhos. J4 as tirei, mas... — Encolheu os ombros. Com sorte, na dire¢ao
dele. — Demora um bocadinho a ficarem melhores.

— Usas lentes de contacto fora de prazo? — Pareceu pessoalmente
ofendido.

— 56 um bocadinho fora de prazo.

— O que é um bocadinho?

— Sei la. Uns aninhos?

— O qué? — As consoantes saiam-lhe rispidas e precisas. Duras.
Agradaveis.

— Poucos, acho eu.

— Poucos anos?

— Nao faz mal. As datas de validade sao para os fracos.

Ouviu-se um ruido aspero — uma espécie de arquejo.

— As datas de validade servem para nao dar com ninguém a chorar
na minha casa de banho.

A menos que o tipo fosse o Sr. Stanford em pessoa, podia parar de
chamar aquela a sua casa de banho.

— Esta tudo bem — acenou com a mao. Teria revirado os olhos, se
nao estivessem em chamas. — A ardéncia s6 dura uns minutos.

— Quer dizer que ja fizeste isto antes?

Ela franziu o sobrolho.

— Isto o qué?

— Usar lentes de contacto fora de prazo.

— Claro. As lentes de contacto nao sao baratas.

— Muito menos os olfos.

Ups. Bem visto.

— Ja nos conhecemos? Se calhar ontem a noite, no jantar de recru-

tamento com os candidatos a doutoramento?
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— Nao.

— Nao estavas la?

— Nao ¢ bem o meu tipo de evento.

— Mas e a comida gratuita?

— Nao compensa a conversa de circunstancia.

Talvez ele estivesse de dieta, porque que tipo de aluno de douto-
ramento diria uma coisa dessas? E Olive tinha a cerfeza de que ele
também era um aluno de doutoramento; o tom de arrogancia con-
descendente denunciava-o. Todos os alunos de doutoramento eram
assim: achavam-se acima de toda a gente s6 porque tinham recebido
o privilégio dabio de dissecar moscas da fruta em nome da ciéncia
por noventa céntimos a hora. Na paisagem soturna, escura e infernal
da academia, os alunos de doutoramento eram as criaturas no fundo
da cadeia alimentar, e por isso tinham de se convencer de que eram
os melhores. Olive ndao era nenhuma psicoéloga, mas pareceu-lhe um
mecanismo de defesa evidente.

— Estas a candidatar-te a um lugar no programa?

— Sim. A um dos dez lugares em biologia no préximo ano. — Deus
do céu, os olhos ainda queimavam. — E tu? — perguntou, pressionando-
-os com as palmas das maos.

— Eu?

— Ha quanto tempo estas por ca?

— Aqui? — Pausa. — Seis anos. Mais ou menos.

— Oh, entao estas quase a obter o diploma.

— Eu...

Ela percebeu a sua hesitacdo e sentiu-se instantaneamente culpada.

— Espera, nao precisas de responder. A primeira regra do doutora-
mento: nao perguntes aos outros quanto tempo falta para terminar a
tese.

Passou um instante. E depois outro.

— Certo.

— Desculpa. — Gostaria de poder vé-lo. Socializar ja era dificil o
suficiente; a iltima coisa de que precisava era de poucas orientacoes de
como proceder. — Nao quis soar como os teus pais no Dia de Ac¢ao de
Gragas.
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Ele riu-se devagar.

— Nao terias como.

— Oh. — Ela sorriu. — Pais muito chatos?

— E Dias de Agao de Gragas ainda piores.

— E o0 que vocés, americanos, merecem por deixarem a Comuni-
dade Britanica das Nagoes. — Estendeu a mao na dire¢ao em que lhe
pareceu que ele estava. — Sou a Olive, ja agora. Como a arvore.

Ela comegava a perguntar-se se tinha acabado de se apresentar ao
ralo quando o ouviu dar um passo na sua direcao. A mao que se fechou
em redor da dela era seca, quente e tao grande que poderia ter envolvi-
do o seu pulso inteiro. Tudo nele devia ser enorme. Altura, dedos, voz.

Nao foi desagradavel de todo.

— Nao és americana? — perguntou ele.

— Canadiana. Ouve, se por acaso falares com alguém do comité
de admissoes, importas-te de ndo mencionar este incidente com as
lentes de contacto? Nao quero que me julguem uma candidata pouco
brilhante.

— Achas que sim? — gracejou.

Ela té-lo-ia fulminado se pudesse. Embora, quem sabe, estivesse a
fazé-lo com sucesso nesse preciso momento, porque ele riu-se — foi s6
um sopro, mas ela percebeu. E gostou de o ouvir.

— Estas a pensar juntar-te a nds? — perguntou ele.

Ela encolheu os ombros.

— Nao sel se me vao fazer uma proposta.

Mas ela e a professora que a entrevistara, a Dra. Aslan, tinham-se
entendido muito bem. Olive gaguejara e balbuciara menos do que era
costume. Além disso, os seus resultados nos exames e a sua média geral
eram quase perfeitos. Nao ter vida pessoal acabava por ser ttil de vez
em quando.

— Estas a pensar juntar-te a nds se receberes uma proposta?

Seria parva se nao aceitasse. Afinal, estavam a falar de Stanford —
estava a frente de um dos melhores programas de biologia. Ou pelo
menos era o que Olive andava a dizer a si mesma para encobrir a

assustadora verdade.
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Que, na realidade, ela estava um bocadinho de pé atras com aquela
histéria do doutoramento.

— Eu... Talvez. Devo dizer que a linha entre uma excelente opor-
tunidade de carreira e a possibilidade de estragar a minha vida esta a
tornar-se um bocadinho ténue, ultimamente.

— Parece que estas mais inclinada para estragar a tua vida. — Ele
aparentava estar a SOrTIr.

— Nao. Quer dizer... Eu apenas...

— Apenas?

Ela mordeu o labio.

— E se nao for boa o suficiente? — atirou, e porqueé, Deus, porque
¢ que estava a desvendar os medos mais profundos e secretos do seu
coragao perante um gajo qualquer na casa de banho? E o que é que
isso adiantava, de qualquer maneira? Sempre que expressava as suas
dtvidas aos amigos e conhecidos, ofereciam-lhe prontamente o mesmo
apoio banal e vazio de significado. Vai correr tudo bem. Tu consegues. Acredito
em ti. Este gajo 1ia com toda a certeza fazer o mesmo.

Estava a caminho.

A qualquer momento.

Era uma questao de segund...

— Porque queres fazer isto?

Hum?

— Fazer o que?

— Fazer um doutoramento. Qual ¢ o motivo?

Olive aclarou a garganta.

— Sempre tive uma mente inquisitiva, e a universidade € o sitio ideal
para a estimular. Vai dar-me importantes capacidades transferiveis e...

Ele bufou.

Ela franziu o sobrolho.

— O que fo1?

— Nao te perguntei o que vem escrito nos manuais de preparacao
para entrevistas. Porque ¢ que f queres um doutoramento?

— Mas ¢ a verdade — insistiu ela, com alguma hesitacao. — Quero
melhorar as minhas habilidades de investigacao...

— E porque nao te vés a fazer mais nada?
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— Nao.

— Porque nao conseguiste um lugar no mercado de trabalho?

— Nao, nem sequer me candidatei.

— Ah. — Ele mexeu-se, era uma figura grande e distorcida que se
aproximou dela para despejar algo no lavatorio. Olive captou o cheiro
a 6leo de cravo, a detergente de roupa e a pele de homem limpa. Uma
combinacdo estranhamente agradavel.

— Preciso de mais liberdade do que aquela que o mercado pode

oferecer.
— Nao se tem grande liberdade na universidade. — A voz estava
mais perto, como se ele ainda nao se tivesse afastado. — Vais ter de

custear o teu trabalho através de bolsas absurdamente competitivas.
Farias mais dinheiro num emprego qualquer das nove as seis, e ao me-
nos podias gozar o conceito de fim de semana.

Olive falou-lhe com desconfianga:

— Estas a tentar influenciar-me a rejeitar a oferta? Isto ¢ algum tipo de
campanha contra pessoas-que-usam-lentes-de-contacto-fora-de-prazo?

— Nah.

Conseguia ouvi-lo sorrir.

— Vou acreditar que foi s6 um engano passageiro.

— Eu uso-as a toda a hora e quase nunca...

— Uma grande sequéncia de enganos passageiros, claramente. —
Ele suspirou. — O que interessa ¢: nao faco ideia se és boa o suficiente,
mas nao ¢ isso que devias perguntar-te. A academia da muito trabalho
para pouco ganho. O que interessa é saber se a razdo pela qual estas
na universidade é boa o suficiente. Posto isto, porque queres fazer um
doutoramento, Olive?

Ela refletiu na resposta, e refletiu, e refletiu ainda mais um bocado.
E depois falou com hesitagao:

— Eu tenho uma questao. Uma questao especifica. Uma coisa que
quero descobrir. Pronto. E isso. Aqui esta a resposta. E uma coisa que
tenho medo que mais ninguém descubra se eu também nao descobrir.

— Uma questao?

Sentiu o ar mover-se e percebeu que ele se tinha apoiado no lavatorio.
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— Sim. — Sentiu a boca seca. — Uma coisa que ¢ importante para
mim. E ndo confio em mais ninguém para o descobrir. Porque até ago-
ra nao conseguiram. Porque...

Porque aconteceu uma coisa md. E porque quero fazer a minha parte para garantir
que 1550 ndo acontecerd de novo.

Eram pensamentos sérios para se ter na presenca de um estranho, na
escuridao das suas palpebras fechadas. Entao revelou-os; a visao conti-
nuava desfocada, mas os olhos ja nao lhe ardiam tanto. O Gajo ainda
estava a olhar para ela. Um bocadinho vago nos contornos, talvez, mas
estava mesmo ali, a espera que ela continuasse.

— E importante para mim — repetiu. — A pesquisa que quero fazer.

Olive tinha vinte e trés anos e estava sozinha no mundo. Nao aspira-
va a ter fins de semana nem a um salario decente. Queria voltar atras
no tempo. Queria sentir-se menos sozinha. Mas, uma vez que isso lhe
parecia impossivel, conformava-se com o que podia fazer.

Ele assentiu, mas ndo disse nada conforme se endireitou e deu alguns
passos na direcao da porta. Estava claramente a ir-se embora.

— Achas que a minha razao ¢ suficientemente boa para fazer um
doutoramento? — disse, na direc¢do dele, detestando a ansia de apro-
vacao na sua voz. Era possivel que estivesse a beira de uma crise
existencial qualquer.

Ele parou e virou-se, olhando para ela.

— £ a melhor.

Ele estava a sorrir, achou ela. Ou algo do género.

— Boa sorte na tua entrevista, Olive.

— Obrigada.

Ele ja estava quase fora da porta.

— Talvez te encontre no préximo ano! — murmurou. — Se conse-
guir entrar. E se ainda ndo tiveres terminado.

— Talvez — ouviu-o dizer.

Com aquilo, O Gajo desapareceu. E Olive nunca chegou a saber
o seu nome. Mas, umas semanas depois, quando o departamento de
biologia de Stanford lhe enviou uma proposta, ela aceitou-a. Sem qual-

quer hesitacao.
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v HIPOTESE: Quando posso escolher entre A (uma situagdo
ligeiramente inconveniente) e B (uma porcaria colossal com
consequéncias devastadoras) acabo inevitavelmente por es-
colher B.

DOIS ANOS E ONZE MESES DEPOIS

Em defesa de Olive, o homem nao pareceu sentir-se muito incomodado
com o beijo.

Demorou um instante a adaptar-se — perfeitamente compreensivel,
dadas as circunstancias repentinas. Foi um minuto estranho, desconfor-
tavel e de certo modo doloroso, em que Olive estava, em simultaneo, a
esmagar os labios contra os dele e a por-se em bicos de pés para tentar
manter a boca ao nivel da cara dele. Ele precisava de ser tao alto? O
beijo deve ter parecido um choque de cabecas desajeitado, e ela foi
ficando ansiosa com a possibilidade de nao ser capaz de dar conta do
recado. A sua amiga Anh, que Olive tinha visto vir na sua dire¢ao ha
uns segundos, ia olhar para aquilo e perceber de imediato que Olive e
o Tipo do Beijo nao poderiam, de maneira alguma, ser duas pessoas a
meio de um encontro.

Depois o momento agonizante passou e o beijo tornou-se... diferente.
O homem inspirou com brusquidao e inclinou um bocadinho a cabega,
o que permitiu que Olive se parecesse menos com um esquilo a subir a
um baoba, e as maos dele — que eram grandes e agradavelmente quen-
tes do ar condicionado da entrada — fecharam-se em torno da cintura
dela. Deslizaram um pouco e foram alojar-se junto as costelas de Olive,

segurando-a contra ele. Nem demasiado perto, nem demasiado longe.
O ideal.
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Foi mais um encontro de labios prolongado do que outra coisa qual-
quer, mas foi bastante agradavel e, durante alguns segundos, Olive
pode esquecer-se de um grande nimero de coisas, incluindo o facto
de estar pressionada contra um tipo desconhecido qualquer. Ou que
mal tivera tempo de lhe perguntar «Importa-se que o beije?», antes de
pregar os labios aos dele. Ou que o que a levava aquilo era a esperanga
de enganar Anh, a sua melhor amiga no mundo inteiro.

Mas um bom beijo tem esse efeito: o de fazer uma rapariga esquecer-
-se de si propria durante um bocado. Olive deu por st a derreter contra
um peito largo e solido, que nao ofereceu resisténcia de todo. As maos
dela moveram-se desde um maxilar bem definido até um cabelo sur-
preendentemente suave e denso, € entdo... entdo... ouviu-se a si propria
suspirar, como se ja estivesse sem folego, e foi entao que percebeu, como
se levasse com um tijolo na cabeca, que... Nao. Nao.

Nope, nope. Nao.

Ela nao devia estar a gostar daquilo. Um tipo qualquer, e tudo isso.

Olive arquejou e afastou-se dele, aflita & procura de Anh. A luz azu-
lada do corredor do laboratério de biologia, a amiga nao estava em
lado nenhum. Estranho. Olive estava certa de a ter visto uns segundos
antes.

O Tipo do Beijo, por outro lado, estava de pé diante dela, de labios
afastados, o peito a subir e a descer e um brilho estranho no olhar, que,
quando recaiu sobre ela, trouxe a enormidade do que tinha acabado de
fazer. De quem tinha acabado de...

Estava completamente lixada.

Estava. Completamente. Lixada.

Porque o Dr. Adam Carlsen era um canalha bem conhecido.

O facto ndo era extraordinario por si s6, uma vez que na universi-
dade qualquer posi¢ao acima da dos estudantes de doutoramento (a de
Olive, infelizmente), requeria um certo nivel de canalhice para poder
manter-se durante algum tempo, sendo o docente titular da faculdade
o topo da piramide da canalhice. O Dr. Carlsen, contudo, era um caso
excecional. Pelo menos se os rumores tivessem razao de ser.

Ele era o motivo pelo qual o colega de quarto de Olive, Malcolm, ti-

vera de destruir por inteiro dois projetos de investigacdo, e com alguma
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probabilidade acabaria por se graduar com um ano de atraso; fora por
causa dele que Jeremy tinha vomitado de ansiedade antes dos exames
de qualificacdo; era o inico culpado por metade dos estudantes do de-
partamento terem de adiar a defesa das suas teses. Joe, que estava no
grupo de Olive e que costumava leva-la a assistir a filmes europeus
com legendas microscopicas como escape as quintas-feiras a noite, ti-
nha sido assistente no laboratorio de Carlsen, mas desistiu seis meses
depois por alguns «motivos». Provavelmente, era melhor assim, porque
a maioria dos estudantes que restavam a Carlsen tinha as maos num
tremor constante, e era costume terem aspeto de quem nao dormia
havia um ano.

O Dr. Carlsen podia ter sido uma rock star durante os seus anos de
jovem académico, e um prodigio a biologia, mas também era mau e
hipercritico, e era evidente, pela forma como falava, pelos ares que se
dava, que achava que era a Unica pessoa que praticava ciéncia com
conhecimento no departamento de biologia de Stanford. Ou no mun-
do inteiro, provavelmente. Era um conhecido sacana mal-humorado,
desprezivel e aterrorizador.

E Olive tinha acabado de o beijar.

Nao tinha a certeza de quanto tempo haviam ficado em siléncio —
so que foi ele a quebré-lo. Ele deixou-se ficar diante de Olive, estupi-
damente intimidante com os seus olhos escuros e cabelo ainda mais
escuro, a olha-la de cima sabe-se 1a com quantos centimetros para la do
metro e oitenta — ele devia ter pelo menos vinte centimetros a mais do
que ela. Olhou-a desconfiado, com uma expressao que ela reconheceu
por o ter visto a assistir ao seminario do departamento, um olhar que
habitualmente precedia um algar da mao para salientar algum erro
fatal no trabalho do orador.

Adam Carlsen. Destruidor de carreiras de investigagdo, como dissera uma vez
a orientadora de Olive.

Esta tudo bem. Nao ha problema. Ela ia fingir que ndo tinha acontecido
nada, ia acenar-lhe cordialmente, e sair dali em bicos de pés. Sim, um
plano sélido.

— Acabaste... Acabaste de me bejjar? — Pareceu perplexo, e talvez

um bocadinho sem folego. Os labios estavam cheios e inchados e...
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Deus. Bejjados. Nao havia modo de Olive sair daquela situacao sim-
plesmente negando o que acabara de fazer.

Ainda assim, valia a pena tentar.

— Nope.

Para sua surpresa, pareceu funcionar.

— Ah, okay entao. — Carlsen assentiu e virou-lhe as costas, parecen-
do um tanto desorientado. Deu alguns passos pelo corredor e depois
alcangou o dispensador de 4gua; se calhar era para la que se dirigia em
primeiro lugar.

Olive comecava a acreditar que estava a salvo quando ele parou e
voltou atras com uma expressao cética.

— Tens a certeza?

Caramba.

— Eu... — enterrou a cara nas maos. — Nao é o que parece.

— Okay. Eu... Okay — repetiu ele, devagar. A voz era profunda e
baixa e soava como se ele estivesse prestes a zangar-se. Do género que
se calhar até ja estava zangado. — O que ¢é que se passa aqui?

Nao havia simplesmente modo de explicar. Qualquer pessoa normal
teria achado a situagdo de Olive estranha, mas Adam Carlsen, que
obviamente achava que a empatia era um inseto e nao uma carateris-
tica da humanidade, nunca poderia compreender. Ela deixou as maos
cairem e respirou fundo.

— Eu... Oica, ndo quero ser mal-educada, mas nao ¢ nada que lhe
diga respeito.

Ele fitou-a por um momento, e depois assentiu.

— Sim. Claro. — Devia estar a voltar ao seu humor habitual, por-
que o tom tinha perdido parte da surpresa e parecia normal. Seco.
Sucinto. — Vou voltar para o meu escritério e comegar a preparar a
minha queixa do artigo IX.

Olive expirou de alivio.

— Sim, 1sso seria 6timo, uma vez que... Espere. A sua qué?

Ele empertigou a cabega.

— O artigo IX ¢ uma lei federal que protege os cidadaos de conduta
sexual indevida em ambientes académicos.

— Eu sei o que ¢ o artigo IX.
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— Estou a ver. Entdo escolheste ignora-lo de livre vontade.

— Eu... O qué? Nao. Nao, nao escolhi!

Ele encolheu os ombros.

— Devo estar enganado, entao. Devo ter sido atacado por outra
pessoa.

— Atacado? Eu nao o «ataquei».

— Beijjaste-me.

— Mas nao foi a séro.

— Sem primeiro obteres 0 meu consentimento.

— Eu pergunter se podia beija-lo.

— E depois beijaste-me sem esperar pela resposta.

— O que? Voce disse que sim.

— Desculpa?

Ela franziu o sobrolho.

— Perguntei se podia beija-lo e vocé disse que sim.

— Incorreto. Perguntaste-me se podias beijar-me e eu bufei.

— Tenho a certeza de que o ouvi dizer que sim.

Ele arqueou a sobrancelha e, por um momento, Olive deu por si
a imaginar que afogava alguém. O Dr. Carlsen. Ela propria. Ambas
eram excelentes opgoes.

— Oica, peco imensa desculpa. Foi uma situacao estranha. Podemos
esquecer que aconteceu?

Ele estudou-a durante um longo momento, o rosto anguloso ex-
pressava seriedade e outra coisa, algo que ela ndao conseguiu decifrar
porque estava demasiado ocupada a reparar, uma vez mais, em como
ele era largo e alto como uma torre. Era macico. Olive sempre tinha
sido delgada, um bocadinho magra, mas as raparigas de um metro
e setenta e dois raramente se sentem minusculas. Pelo menos até se
verem ao lado de Adam Carlsen. Ela sabia que ele era alto, claro,
via-o no departamento e a atravessar o campus, ¢ tinha até partilhado o
elevador com ele, mas nunca tinham interagido. Nunca haviam estado
tao proximos.

Exceto hd um segundo, Oliwe. Quando quase enfiaste a lingua na. ..

— Ha algum problema? — Pareceu quase preocupado.

— O qué? Nao. Nao, nao ha.
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— Porque — continuou ele, calmamente — beijar um estranho a
meia-noite num laboratério de ciéncia pode levar a crer que ha.

— Nao ha.

Carlsen assentiu, pensativo.

— Muito bem. Entao aguarda o meu e-mai/ nos proximos dias.

Ele passou por ela e Olive virou-se para gritar para as costas dele:

— Nem sequer me perguntou o nome!

— 'Tenho a certeza de que nao ¢ dificil de descobrir, porque deves
ter usado o teu cartdo para entrar no laboratorio a esta hora. Tem uma
boa noite.

— Espere! — Ela avancou e parou-o, segurando-lhe o pulso. Ele
parou de imediato, embora fosse evidente que nao precisava de fazer
um grande esforgo para se libertar, e olhou diretamente para o sitio
onde os dedos dela lhe envolviam a pele; mesmo abaixo de um relégio
de pulso que devia custar metade do salario anual dela como estudante.
Ou o salario todo.

Ela largou-o de repente e recuou um passo.

— Desculpe, nao quis...

— O bejjo. Explica.

Olive mordeu o labio inferior. Estava mesmo lixada. Tinha de lho
explicar agora.

— Anh Pham. — Olhou ao redor para se certificar de que a amiga
tinha mesmo ido embora. — A rapariga que ia a passar. E uma es-
tudante do departamento de biologia. — Carlsen nao deu qualquer
sinal de saber quem era Anh. — A Anh tem... — Olive afastou uma
mecha de cabelo castanho para tras da orelha. Era ali que a histéria se
tornava embaracosa. Complicada e com um toquezinho juvenil. — Eu
andava a sair com um tipo do departamento. Jeremy Langley, ¢ ruivo e
trabalha com o Dr... Enfim, saimos algumas vezes, mas quando o levei
a festa de aniversario da Anh, eles comecaram a dar-se beme...

Olive fechou os olhos. O que era uma ma ideia, porque agora podia
ver tudo gravado nas palpebras; como a sua melhor amiga e o rapaz
com quem andava a sair se tinham posto a gracejar naquele beco atras
do bowling, como se fossem conhecidos de uma vida inteira; nunca es-

gotavam os assuntos de conversa, a risada, e depois, quando a noite
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chegou ao fim, o olhar de Jeremy ja seguia todos os movimentos de
Anh. E tinha sido dolorosamente claro em quem estava interessado.
Olive sacudiu a mao e tentou sorrir.

— Resumindo, depois de eu e o Jeremy terminarmos, ele convidou
a Anh para sair. Ela disse que ndo por causa da... sororidade feminina
e tal, mas eu sei que ela gosta mesmo dele. Ela tem medo de me magoar,
e ndo importa quantas vezes lhe diga que estou bem, ela simplesmente
nao acredita.

Para ndo mencionar que no outro dia a ouvt dizer ao Malcolm que achava que
0 Jeremy ¢é espetacular, mas que jamais me iria travr saindo com ele, e soou tdo de-
primida. Desapontada e insegura, nada como a Anh corajosa e vivaga a que estou
habituada.

— Entao eu menti-lhe e disse que ja andava a sair com outra pessoa.
Porque ela é uma das minhas melhores amigas e nunca a vi gostar
assim tanto de um homem, e acho que ela deve ter as coisas boas que
merece, ¢ tenho a certeza de que ela faria o mesmo por mim, e... —
Olive deu conta de que estava a extrapolar e que Carlsen nao podia es-
tar menos interessado. Ela parou e engoliu, apesar de a garganta estar
seca. — Hoje. Disse-lhe que /gje tinha um encontro.

— Ah. — A expressdo dele era indecifravel.

— Mas nao tenho. Entao decidi vir trabalhar numa coisa, mas a
Anh apareceu também. Nao estava a espera de a ver aqui. Mas vi. A
vir nesta direcdo. E fiquei em panico, enfim. — Olive passou uma mao
no rosto. — Nao estava a pensar.

Carlsen nao disse nada, mas os olhos transpareciam os seus pensa-
mentos. Obviamente.

— S6 precisava que ela acreditasse que estava num encontro.

Ele assentiu.

— Entdo beijaste a primeira pessoa que viste no corredor. Faz todo
o sentido.

Olive encolheu-se.

— Quando o poe nesses termos, se calhar nao foi o meu melhor
momento.

— Se calhar.
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— Mas também nao foi o meu pior! E tenho a certeza de que a Anh
nos viu. Agora vail pensar que estava num encontro consigo € espero
que se sinta livre para sair com o Jeremy e... — Ela sacudiu a cabega.
— Oiga, lamento imenso isto do beijo...

— Lamentas?

— Por favor, nao faca queixa de mim. Eu achei mesmo que o ouvi
dizer que sim. Eu prometo, nao quis...

De repente, a enormidade do que tinha feito aterrou em toda a sua
dimensdo em cima dela. Ela acabara de beijar um tipo qualquer. Um
tipo que tinha fama de ser o membro mais desagradavel da faculdade,
no departamento de biologia. Ela tinha tomado um bufar por consenti-
mento, basicamente tinha-o atacado no corredor, e agora ele estava a
olhar para ela com um ar estranho e pensativo, tdo grande e concen-
trado e perto delae...

Merda.

Se calhar era por ser tao tarde. Se calhar era porque tomara o ulti-
mo café ha dezasseis horas. Se calhar era porque Adam Carlsen estava
a olhar para ela daguela maneira. E, de repente, a situagao foi demais
para ela.

— Na realidade, esta totalmente certo. E lamento imenso. Se sente
que o assediei de algum modo, devia realmente fazer queixa de mim,
porque ¢ o mais justo. Foi uma coisa horrivel da minha parte, apesar de
eu nao ter mesmo intencao de... Nao que as minhas intencoes interes-
sem; ¢ mais a sua perce¢ao que...

Tretas, tretas, tretas.

— Vou-me embora agora, okay? Obrigada e... Oh, peco muitas,
muitas desculpas... — Olive rodou nos saltos e correu pelo corredor.

— Olive — ouviu-o chamar atras dela. — Olive, espera...

Ela ndo parou. Acelerou pelas escadas abaixo até ao primeiro andar,
e depois saiu do edificio e atravessou os caminhos escassamente ilumi-
nados do campus de Stanford, passando por uma rapariga que estava
a passear o cao e por um grupo de estudantes as risadas em frente a
biblioteca. Continuou até chegar a porta do seu alojamento, parando

apenas para a destrancar, e avancando em linha reta para o seu quarto
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a fim de evitar o colega de apartamento e quem quer que ele tivesse
trazido consigo para casa essa noite.

S6 quando se afundou na cama, de olhos nas estrelas cintilantes que
colara ao teto, ¢ que se lembrou de que nao tinha ido verificar os seus ra-
tinhos. Também deixara o computador portatil no banco, e a camisola
algures no laboratério, e também se esquecera de parar para comprar
o café que tinha prometido a Malcolm para a manha seguinte.

Merda. Que desastre de dia.

Nunca ocorreu a Olive que o Dr. Adam Carlsen, conhecido canalha,

a tinha chamado pelo nome.
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