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introdução

O DERRADEIRO PARADOXO

Se não agora, quando?
— Hilel, o Ancião

Há vinte e cinco anos, enquanto viajava pela Guatemala, fiquei hos-
pedado numa pousada no meio da floresta tropical, perto do antigo 
sítio arqueológico maia de Tikal. Comíamos comida vegetariana e dor-
míamos em pequenas cabanas entre as árvores. Um dia, um quadro 
negro cheio de letras coloridas anunciava uma aula de «meditação em 
movimento». Parece relaxante, pensei, então apareci ao amanhecer 
juntamente com um punhado de outros mochileiros, à espera de ser 
guiado ao longo de alguns movimentos suaves de ioga. Em vez disso, 
logo estávamos a gritar e a gemer, a saltar e a tremer, enquanto um ins-
trutor vestido com roupas tie-dye nos incentivava a abandonar os nossos 
medos e inibições. O plano era não ter plano. Libertaríamos os nossos 
corpos para fluir criativamente, talvez de maneiras que nunca fizéra-
mos antes, para «viver plenamente o momento» e descobrir os desejos 
e as sensações do Agora.

Achei que mais valia deixar-me levar. Procurei o Agora enquanto 
dobrava o meu corpo ao meio, com o olhar e as pontas dos dedos a var-
rerem a terra para a frente e para trás. Procurei-o enquanto me deitava 
de costas, a dar pontapés no ar como um bebé. Procurei-o enquanto 
rosnava e gritava; enquanto girava em círculos vertiginosos; enquanto 
as cigarras cantavam e o suor me escorria pelas costas. Olhando à 
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minha volta, pude ver os meus colegas meditadores a balançar-se em 
tops e anéis nos dedos dos pés, em vários estados de aparente transe. 
Não senti nenhuma mudança óbvia na consciência e fiquei um pouco 
desapontado por não ter alcançado a terra prometida do Agora. Talvez 
a minha reserva inglesa ou o meu cérebro cético de cientista tenham 
atrapalhado. Talvez a comédia da situação me tenha impedido de al-
cançar o foco sincero que parecia ser necessário. Olhando para trás, 
porém, aquela estranha dança na floresta é uma das minhas memórias 
mais vívidas, uma viagem de exploração intrigante que ainda guardo 
com carinho. Só agora me pergunto se, afinal, talvez eu tenha encon-
trado o momento.

e

O que é o Agora? Os mundos escondidos nesta pergunta continuaram 
a fascinar-me ao longo das décadas desde aquela viagem. Este mo-
mento imediato, o que estamos a viver agora... envolve-nos como o ar ou 
a gravidade, é a nossa realidade, tudo o que existe, tudo o que somos. 
No entanto, quando tentamos compreender esta qualidade, examiná-la 
ou colocá-la em foco, ela desaparece, escapando-nos por entre os dedos 
como um sonho. De certa forma, o Agora não poderia ser mais simples: 
é um ponto, um instante, a estreita fatia de acontecimentos que estamos 
a viver no momento. E, no entanto, também não poderia ser mais com-
plicado, porque nas suas profundezas espreitam questões relacionadas 
com o tempo e o eu, a consciência e a realidade. O que torna o momento 
presente especial para nós é a nossa consciência dele, e acho que isso o 
torna uma porta fascinante através da qual nos podemos explorar a nós 
mesmos e à nossa relação com o universo em que vivemos.

É claro que não sou a única interessada no Agora. Nas últimas dé-
cadas, o «momento presente» tornou-se uma característica cada vez 
mais dominante da cultura popular. Atualmente, é uma ideia bastan-
te comum que podemos encontrar autenticidade e bem-estar evitan-
do as distrações do passado e do futuro e mergulhando nos aconteci-
mentos imediatos das nossas vidas. Uma figura-chave na ascensão do 
Agora foi o monge budista e ativista vietnamita Thich Nhat Hanh, 
que ensinava que a felicidade reside simplesmente em estar conscien-
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te do que está à nossa frente. «Se perdermos o momento presente», 
escreveu ele, «perdemos o nosso compromisso com a vida». Outro 
pioneiro foi o autor de livros de autoajuda Eckhart Tolle, que foi in-
fluenciado pelas ideias budistas quando escreveu o seu mega bestseller 
de 1997, O Poder do Agora. «Percebamos profundamente que o mo-
mento presente é tudo o que temos», argumentou ele. «Façamos do 
Agora o foco principal da nossa vida».

Como jornalista científico, escrevi extensivamente ao longo dos anos 
sobre o fenómeno da atenção plena: essencialmente, a arte de prestar 
atenção ao momento presente. A ideia é que percebermos e afastarmo-
-nos dos nossos pensamentos, muitas vezes usando a respiração como 
um veículo para devolver a nossa atenção ao aqui e agora concretos, 
nos protege de sermos consumidos por preocupações e medos abstra-
tos. «Encontra segurança no momento», disse-me uma vez um profes-
sor de meditação. Ajudou-me a ver o Agora como um refúgio, o Agora 
como um lar. Existem centenas de estudos que mostram que o treino 
da atenção plena beneficia tanto a saúde física como a mental, e fiquei 
impressionado com o poder desta mensagem para trazer significado e 
conforto mesmo nas situações mais dolorosas. Uma vez entrevistei um 
jovem polícia chamado Gareth, vários anos depois de ele ter sido diag-
nosticado com a doença degenerativa esclerose múltipla. No início, ele 
disse-me que estava consumido pela dor, pela agonia de todas as coisas 
que poderia perder à medida que o seu corpo se deteriorava, desde 
caminhadas na montanha, de que ele tanto gostava, até futuros jogos 
de futebol com o seu filho em crescimento. O medo do que poderia 
acontecer impedia-o de viver e saborear o que de facto acontecia. Mas, 
quando conversámos, Gareth disse-me que estava mais feliz do que 
nunca. A meditação da atenção plena ajudou-o a deixar os medos de 
lado e a ver a alegria em cada momento.

Outros tipos de crises ou turbulências também nos podem obrigar a 
restringir o nosso foco no presente, com o curso normal das nossas vi-
das suspenso enquanto ficamos presos em bolhas não apenas de espa-
ço, mas também de tempo. Veja-se a pandemia do coronavírus: alguns 
eram trabalhadores essenciais, imersos na emergência e incapazes de 
respirar; outros estavam em quarentena em casa, com o seu cosmos 
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reduzido a quatro paredes, encontrando consolo na observação de 
pássaros e a fazer pão de fermento natural. Ao procurar sanidade num 
momento em que as regras da vida estavam viradas do avesso, senti que 
perdêramos a nossa ligação tanto com o passado, uma vez que muitas 
das normas e certezas com que contávamos foram destruídas, como 
com o futuro, à medida que saltávamos de uma crise para outra sem 
saber quando ou onde a pandemia terminaria. Ficou mais claro do que 
nunca que, por mais que confiemos ou nos identifiquemos com esses 
outros tempos, eles podem desaparecer num piscar de olhos. Quando 
são arrancados, o que resta — sólido, concreto, vital — é o Agora.

Como seres humanos, a existência do Agora é muito importante. 
Este momento, a nossa experiência imediata, é crucial para as nossas 
vidas, o nosso significado, a nossa realidade. É tudo o que sentimos, 
tudo o que fazemos. Mas o que realmente me intriga, o que me faz 
querer explorar este fenómeno omnipotente mais profundamente, é 
um mistério escondido no seu coração. Escondida ali, fora do nosso 
campo de visão, está uma desconexão; uma contradição que não ape-
nas questiona a importância do Agora, mas também ameaça destruí-lo 
completamente.

e

Sou cientista de formação e apaixonada por buscar uma compreen-
são do mundo baseada em evidências. Por meio da exploração e da 
experimentação, podemos fazer perguntas sobre a realidade e ouvir as 
respostas. Um princípio fundamental da ciência é que os investigadores 
olhem para além da experiência subjetiva e procurem transcender a sua 
própria perspetiva em primeira pessoa. Para evitar serem enganados 
por preconceitos, desejos e suposições pessoais, concentram-se no que 
podem medir objetivamente, para descobrir respostas que todos pos-
samos partilhar e com as quais possamos concordar. Acho que é uma 
abordagem elegante e inspirada. Num mundo de visões polarizadas, 
notícias falsas e «factos alternativos», parece-me mais importante do 
que nunca que tenhamos um método para determinar pontos em co-
mum. Através da medição, os cientistas procuram gerar conhecimento 
sólido; uma compreensão da realidade que não oscila com as modas 
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ou a política, mas que pode ser testada, replicada e desenvolvida por 
diferentes pessoas em diferentes situações e em diferentes momentos.

Esta abordagem tem sido incrivelmente bem-sucedida em permi-
tir-nos compreender o mundo físico. A ciência deu-nos uma imagem 
épica de um universo vasto e em expansão, repleto de galáxias, que 
se estende por milhares de milhões de anos-luz de distância e milha-
res de milhões de anos no passado. Da relatividade geral à mecânica 
quântica, compreendemos as forças que moldam a realidade em todas 
as escalas e podemos prever os resultados das nossas interações com 
o mundo com uma precisão extraordinária. Os modelos do universo 
dos físicos foram testados e comprovados em gerações de experiências 
cada vez mais rigorosas e sustentam as tecnologias que moldam as nos-
sas vidas, desde submarinos e naves espaciais a torradeiras, câmaras e 
telefones. O conhecimento encontrado nessas equações é um dos mais 
seguros que temos.

No entanto, eis o que realmente me impressiona neste zumbido con-
tínuo de acontecimentos a que chamamos Agora. De acordo com os 
modelos mais confiáveis da física, o Agora não existe. Não existe tal coisa. 
Desde vastas extensões de milhares de milhões de anos que abrangem 
a vida do cosmos até aos femtossegundos e zeptossegundos impossivel-
mente breves que capturam o rodopiar dos átomos; e desde o nasci-
mento explosivo do universo até ao seu fim frio e escuro previsto; cada 
ponto no tempo está sempre presente e é matematicamente igual. Em 
todas as equações que usamos para explicar o universo, não há holofo-
tes em movimento; nenhum fluxo significativo de um momento para o 
outro; nenhum passado fixo versus futuro incerto; e absolutamente nada 
de especial sobre o Agora.

O presente que se desenrola é o que dá sentido à existência humana, o 
que torna as nossas vidas valiosas; é a única razão pela qual sabemos que 
estamos aqui. No entanto, as nossas teorias convencionais dizem-nos que 
não tem nenhuma relevância física profunda. Os eventos são regidos por 
leis matemáticas predeterminadas; não há nenhum momento especial de 
escolha, de acontecimento. O Agora é uma ilusão construída pelos nossos 
cérebros, meramente uma alucinação potente num universo inegociá-
vel. Os dados já foram lançados, as cartas já foram jogadas.
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A ironia é que, embora esse instante fugaz e em constante mudança 
pareça tão vital para nós, a sua qualidade vivida não pode ser captu-
rada ou medida; nas equações dos físicos, cada momento no tempo 
parece igual. Há mil milhões de anos... dez mil anos no futuro... na pró-
xima terça-feira... há um segundo... Agora... Estão todos ali, na linha 
do tempo; sempre estiveram e sempre estarão. No que diz respeito ao 
universo, não existe um portal avançado onde a realidade irrompe na 
existência; nenhum momento privilegiado de transformação que con-
verte um futuro aberto, ainda por ocorrer, num passado fixo e sólido.

Quando o antigo filósofo Platão criou a sua alegoria da caverna para 
descrever a nossa visão limitada do mundo, os seus prisioneiros acor-
rentados viam sombras em movimento projetadas pela luz do fogo na 
parede da caverna e pensavam que estavam a testemunhar a realidade. 
O que aprendemos agora é que essa ilusão não se aplica apenas aos 
objetos ou eventos que percebemos. A nossa própria consciência do 
tempo que flui — a própria onda que quebra o Agora — é apenas uma 
sombra enganosa projetada pela terra congelada e árida que se encon-
tra além. Embora possamos sentir que o Agora é tudo o que existe, os 
físicos dizem-nos que ele nem sequer existe. O Agora, ao que parece, é 
o derradeiro paradoxo: tudo e nada ao mesmo tempo.

Então, vou voltar à minha pergunta inicial. O que é o Agora? Se o uni-
verso físico não tem momento presente nem fluxo, então o que estamos 
exatamente a vivenciar? Como esculpimos o tempo, a sensação, o eu e 
o significado a partir de uma tela em branco? Como podemos moldá-
-los de maneira diferente? E terão as respostas a essas perguntas algo a 
ensinar-nos sobre a natureza da própria realidade?

e

Essa exploração é o tema deste livro. Em Busca do Agora não é ape-
nas uma jornada pessoal, uma meditação filosófica ou um livro de 
autoajuda, embora tenha elementos de todas essas coisas. Acima 
de tudo, é uma exploração científica que questiona o que podemos 
aprender sobre o Agora, tanto de fora para dentro — a perspetiva 
cósmica da física — quanto à medida que o vivenciamos, de dentro 
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para fora. À medida que avançarmos, procuraremos entendimentos 
que nos ajudem a preencher a lacuna entre os dois.

Os filósofos orientais argumentam há muito que a realidade não se 
encontra «por aí», numa linha temporal eterna, mas aqui, no Agora, no 
nosso encontro com o mundo. E se a ciência também apontar nessa dire-
ção? Exploraremos o que isso pode significar para quem e o que somos. 
Para compreender essa ideia, é necessária uma reviravolta mental, uma 
inversão do mundo, como perceber que, ao invés de todo o universo girar 
à nossa volta no céu, somos nós que giramos em torno do Sol.

Poderá dizer-se que a física convencional vê as nossas vidas como 
uma viagem de comboio ao longo de uma linha férrea ou linha do 
tempo pré-estabelecida. Podemos observar a vista limitada pela janela, 
mas a paisagem em si já está lá, determinada por leis matemáticas, a 
estender-se por um universo que existia muito antes da vida e que per-
sistirá muito depois de termos partido. A visão rebelde, em contraste, 
é de que não há linha férrea ou terreno pré-determinado, seja à frente 
ou atrás. Em vez disso, estamos continuamente a surfar uma onda de 
possibilidades, equilibrados no ponto fértil entre a estagnação e o caos, 
as regras e a anarquia. A física ajuda-nos a prever o que podemos en-
contrar, mas, num nível fundamental, só nos pode dar probabilidades 
coerentes para as nossas apostas. Esta paisagem não tem características 
concretas até as encontrarmos. Cada momento é uma escolha, uma 
oportunidade, um nascimento em que nós e o universo nos recriamos.

e

Olhemos à nossa volta. E façamos a nós próprios uma pergunta sim-
ples: o que está a acontecer neste momento?


