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A maior parte das peças teatrais é composta por três 
atos. Cada ato é composto por várias cenas, marca-
das pela entrada e pela saída de personagens. No 
final de cada ato, cai a cortina e pode haver mudan-
ça de cenário. Este texto, sobre a natureza da guerra, 
deverá, assim, ser lido ao longo de três atos: com a 
respetiva exposição, clímax e desenlace. 

O ato I, introdutório, tem como cenário o ano de 
1932, uns anos depois do primeiro grande conflito à 
escala mundial. A trama anda em torno da impossi-
bilidade de definição da causa da guerra. As persona-
gens principais são Einstein e Freud. O ato II, mais 
longo, interrompe a sequência cronológica. E, em 
analepse, coloca-nos em 1832 à procura da resposta 
para a questão colocada no ato anterior. Agora, o pano 
de fundo é a Europa depois de Napoleão e do Con-
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gresso de Viena. A personagem principal é Clausewitz. 
Por fim, temos o desenlace. O ato III reflete então a 
contemporaneidade e a pós-humanização da guerra. 
O protagonista será o guerreiro contemporâneo.
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Ato I:
«Existe alguma forma de livrar a Humanidade 
da ameaça da guerra?»

Esta questão foi colocada por Albert Einstein e espole-
tou a correspondência com Sigmund Freud. O diálogo 
entre os dois data de 1932, como já dissemos. Temos 
assim um contexto específico: estamos no pós-Primeira 
Grande Guerra, e em Genebra ainda vai funcionando 
a Sociedade das Nações de Woodrow Wilson, criada 
em 1919 e extinta em 1942.

Primeira cena — A suspeita

Estas cartas estão entre a memória de uma 
destruição sem precedentes e a esperança de um 
contrato social originário entre as nações que as 
obrigue a não se imiscuírem em conflitos internos 
de cada uma, mas somente a proteger-se de ataques 
exteriores. Ainda não refletem os ímpetos de Adolf 
Hitler. São dois intelectuais judeus que pensam o 
Homem e a guerra antes da shoah e da perda da 
ingenuidade ocidental. Depois de Auschwitz e 
de Hiroxima/Nagasaki, o mundo deixou de ser o 
mesmo. Mas eles ainda estavam longe de o saber. 
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Entre um passado de violência extrema e o devir 
de uma paz duradoura, Einstein e Freud pensaram 
a natureza bélica do Homem. Porém, não tiveram 
grande sucesso na certeza. E o seu debate serviu de 
pouco para a década vindoura. 

Tal como Nietzsche e Marx, Freud também 
suspeitava da relação entre a verdade e a palavra. 
Partindo de um desdobramento do sujeito, os 
três estabeleceram uma crítica à ideia moderna 
e cartesiana de que o sentido e a consciência 
coincidem. Puseram em causa a capacidade da 
razão humana para apreender o sentido do mundo. 
Ricoeur definia-os como os mestres da suspeita. 
Eles mudaram o pensamento moderno ocidental. 
Apontaram a dúvida e a suspeita na certeza. Einstein 
poderia ser incluído neste trio. Assim, podemos 
juntar a relatividade geral ao inconsciente freudiano, 
à vontade de poder nietzschiana e ao imperialismo 
da vontade social dominante de Marx. 

A refletir o porquê da guerra temos então dois 
pensadores que deram um golpe decisivo na preten-
são soberana da racionalidade moderna. Contudo, 
se em Freud assistimos a um ceticismo antropológico, 
em Einstein temos um certo otimismo preocupado. 
No primeiro, antevemos Thomas Hobbes (em Levia-
than, 1615); e no segundo Immanuel Kant (em Zum 
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Ewigen Frieden. Ein Philosophischer Entwurf, 1796). 
Nenhum deles se supera. Não conseguem responder 
se algum dia terminará a guerra.

Segunda cena — A impossibilidade

O físico considera um governo mundial que livre a 
Humanidade da ameaça de conflitos armados. O psi-
canalista vê a guerra como uma expressão de um 
impulso destrutivo consubstancial ao humano — a sua 
erradicação é impossível. Mas atenção: ambos pare-
cem considerar no contrato social um garante de 
segurança. E nestas cartas subjaz que, tanto para 
Einstein como para Freud, a anarquia que define o 
sistema internacional precisa de uma permanente 
racionalização que a submeta e dispense o uso da 
força. Ou seja, em 1932, não obstante os avanços do 
Direito Internacional, a guerra ainda era o principal 
instrumento de política externa. 

Até à Primeira Grande Guerra, não havia uma 
proibição do uso da força nas relações entre as nações. 
Aos estados cabia o direito de fazer a guerra. Em 
todo o caso, a mortandade de 1914-1918 levou a que, 
em nome dos interesses superiores da Humanidade, 
se fosse para além da ideia clássica de Estado sobe-
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rano. Foi com essa memória que estas cartas foram 
escritas. 

Do diálogo retiramos que o permanente conflito 
entre eros e thanatos de Freud impossibilita a cosmo 
polis de Einstein. À semelhança de Nietzsche ou até 
de Georges Sorel, para o clínico a violência imanente 
ao Homem é fruto do seu instinto. E isso parece 
impossibilitar o projeto humanista de uma paz perpé-
tua contratual. Em Einstein, há um misto de reflexões 
ingénuas com algumas ideias radicais. A ingenuidade, 
por exemplo, por considerar que a alteração de 
métodos educativos poderia eliminar os obstáculos 
psicológicos que servem de base para a guerra. Radi-
calismo, ao ver numa minoria política e social o grupo 
dominante que que controla o sistema educacional, 
a imprensa e as instituições religiosas — capaz de 
influenciar as emoções das massas e de as tornar 
uma ferramenta para seu benefício.
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Ato II:1

«Antes estar certo com Clausewitz, que errado 
com todos os outros?...»

Precisamente 100 anos antes desta troca de cartas, é 
publicado o magistral Vom Kriege, ou Da Guerra. 
Neste tratado, o general prussiano Carl von Clausewitz 
(1780‑1831) empreende uma fuga ao engodo intelec-
tual de Einstein e Freud. Na ambiciosa procura de uma 
fenomenologia da guerra, superam‑se os opostos.

Primeira cena — A maravilhosa trindade

O leitor atento reconhecerá neste título o bordão 
soixante huitard, que opunha Raymond Aron a Jean-
-Paul Sartre. Foi roubado para, indiretamente, 
resgatar Aron — o sintetizador contemporâneo do 
pensamento de Carl von Clausewitz, para quem não 
é possível eliminar a guerra e evitá-la sempre. 

1 Os parágrafos que se seguem tiveram como ponto de partida um 
artigo do autor intitulado «Trindade de Clausewitz: Uma Revisitação 
Dialéctica»; Estratégia, vol. xxi, 2012, Lisboa: Instituto Português da 
Conjuntura Estratégica; pp. 281‑295.
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Em Clausewitz (e, por inerência, também em 
Aron), há uma subordinação da guerra à ação polí-
tica. Porém, nenhum pensa a política por referência 
à guerra — como o fez Carl Schmitt, em 1931, no 
Der Begriff des Politischen. O nosso prussiano afir-
mava que a guerra é a continuação da política, mas 
por outros meios. Ou seja, a vontade de poder, asso-
ciada a ideias que a catalisem, é a razão para a guerra. 
Logo, enquanto houver exercício de domínio, haverá 
conflito e guerra. Poderá fazer sentido lembrar que, 
no alemão, o substantivo gewalt significa força, 
violência, poder ou autoridade — um pormenor 
muito bem explorado em 1931 por Walter Benjamin,  
no ensaio Zur Kritik der Gewalt, de 1921.

Ao longo de 30 anos, Clausewitz reuniu as suas 
ideias sobre a natureza da guerra para uma obra que 
nunca chegou a concluir. Neste ato, referir-nos-emos 
apenas à última parte do «Livro I», a única finalizada 
e na qual está a matriz que influenciará todo o pensa-
mento de Vom Kriege. 

Entrando agora em detalhe. O prussiano sugere 
um modelo interpretativo da guerra que assenta na 
chamada «maravilhosa» trindade (wunderliche Drei-
faltigkeit). Falamos da dinâmica entre três elementos: 
a violência primordial, o ódio e a inimizade;  
o jogo entre o acaso e a probabilidade; e, por último, 
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a racionalidade, que poderá ser representada pela 
dimensão política. Compara ainda a guerra a um 
camaleão, porque altera a sua cor; dependendo de 
cada situação em particular, adapta-se.

Temos assim três categorias que, em jeito dialé-
tico, poderão ser interpretadas como uma combina-
ção entre força, paixão e razão. Ou, se quisermos, 
um sistema que, em abstrato, deverá encontrar equi-
líbrio entre fatores irracionais, arracionais e racio-
nais. Conceptualizando um pouco mais, Clausewitz 
associa cada uma destas variáveis formas estruturadas 
de ação humana. No caso da violência primordial, ao 
povo. No que toca ao acaso e à probabilidade, às forças 
armadas. E, por fim, a racionalidade política é asso-
ciada ao Governo e ao Estado. 

O povo é identificado com as forças irracionais, 
que têm como motor a violência primordial e instin-
tiva do homem, as emoções imediatas de ódio e ini-
mizade. As forças armadas, através da criatividade e 
da genialidade dos seus comandantes, surgem como 
uma forma de superação da contingência que, fruto 
da probabilidade e do acaso (fatores arracionais), ou 
da «fricção» do ódio primordial, são parte inerente 
do conflito. Esta dinâmica é resultado de uma racio-
nalidade política e deve ser subjugada na figura de 
um estado ou de um governo. 
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As forças que levam a cabo a ação armada estão 
sempre sujeitas àquilo a que o prussiano chamou 
«fricção». Trata-se de uma premissa que poderá expor 
a condução da guerra aos desígnios do acaso, pertur-
bando a aplicação da força para a vitória. Porém, 
a aplicação de força acarreta sempre a possibilidade 
de a ação nem sempre correr de acordo com o previsto. 
Aí, a decisão do comandante revela-se essencial para 
superar estes atritos e contornar os problemas da 
«fricção» e do «acaso».

Ademais, não são só estes os fatores que condi-
cionam a aplicação da força. Ao comando estratégico 
também cabe o refrear da cólera do povo, a irracio-
nalidade da violência primordial. A força extrema 
tem de ser condicionada na condução da guerra. 
A razão surge agora como uma espécie de modera-
ção, ou antítese, da paixão inicial. Há, portanto, uma 
subordinação do esforço militar aos desígnios da 
razão. Não se empurra o uso da força para o extremo. 
A motivação para o uso da violência também pode 
exercer uma influência moderadora sobre o carácter 
da guerra. Há uma exigência que impõe proporção 
do uso da força. Esta subordinação está bem plasma-
da no adágio clausewitziano que entende a guerra 
como a continuação da política por outros meios. 

Daqui transitamos facilmente para a questão da 
paixão, ou para o combustível fundamental do «motor» 
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racional. A vontade de vitória, de acordo com o pru-
ssiano, é fruto dessa paixão. E é essa mesma paixão 
irracional que a dimensão racional deverá burilar, 
para tornar plausível o caminho para o triunfo bélico. 

Agora podemos perceber porque é que no mesmo 
confronto armado há diferentes graus de empenha-
mento beligerante. E também porque é que uma das 
partes pode interpretar a ação da outra como sendo 
irracional. Tudo depende da intensidade que é atri-
buída à vitória pelas fações em confronto. 

Daqui também se vê porque é que objetivos 
políticos muito ambiciosos se podem tornar um obs-
táculo na condução da guerra, pois nem sempre aca-
tam suficiente «paixão» que permita a persecução da 
vitória. Mas guerras que tenham como pano de fundo 
motivações consideradas vitais (catalisadas em prin-
cípios políticos, ou seja, de acordo com a razão) 
levam a que a «paixão» se transforme numa ação 
estratégica implacável, facilmente aniquiladora de um 
adversário que não tenha o mesmo grau motivacional 
— é o caso, por exemplo, de guerras de carácter revo-
lucionário ou de ocupação. Portanto, as motivações 
menos pungentes poderão restringir a influência da 
vertente irracional como ação estratégica, mas reti-
ram força anímica à motivação de combate.
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Segunda cena — A conjugação trinitária

A conjugação destes três elementos (violência pri-
mordial, o jogo entre o acaso e a probabilidade e a 
dimensão racional) é, para o general prussiano, 
a marca da imprevisibilidade da guerra. 

Comparando-a com o dinamismo da atração 
magnética, Clausewitz sugere que o desenrolar da 
guerra é como um pêndulo sobre os três pontos de 
atração que compõem esta trindade: balançam sobre 
eles de uma forma não padronizada. O percurso deste 
balancear nunca é determinado por uma força só, 
mas pela interação das três, sendo que a intensidade 
de cada uma é bastante variável. Assim, demonstra-se 
o comportamento não linear da guerra. Consoante 
o contexto onde se desenrola o conflito, mais peso 
terá determinado fator. Por exemplo, numa guerra 
justificada por ocupação territorial, o peso da vio-
lência primordial é muito diferente entre as partes 
beligerantes, como foi o caso dos movimentos anti-
coloniais ou da reação ucraniana à invasão russa. Ou 
seja, para um líder militar, o desafio na condução de 
uma guerra assenta na relação funcional entre a 
«maravilhosa» trindade.



sigmund freud •  albert einstein   23

Terceira cena — A dialética e o Estado

A perspetiva trinitária assenta em duas bases:  uma 
estrutura dialética e a centralização do Estado no 
desencadear da guerra. 

É fácil associar a visão trinitária de Clausewitz à 
dialética do idealismo germânico. À semelhança de 
Hegel, o prussiano procurou unificar uma determi-
nada forma de conhecimento que lhe aparecia divi-
dido entre teoria e prática. E ele tentou unificar o 
dualismo das abordagens iluministas sobre da guerra. 
Tanto Hegel como Clausewitz acreditavam na unidade 
final de um pensamento racional. E foram precursores 
da análise fenomenológica — um método que vê 
como possível a abordagem do fenómeno como um 
todo, chegando assim à sua estrutura essencial, que, 
de outra forma, nunca se revelaria. 

O general procurou fazer uma síntese dialética 
entre a teoria e a prática da guerra, em que uma afeta 
a outra. A duas ideias formam uma antítese lógica 
exata, isto é, se uma coisa é o complemento da outra, 
então cada uma está implícita na outra, dizia o prus-
siano. Assim,  a guerra como violência absoluta surge-
-lhe como a tese. A atividade racional será a sua 
contraposição, ou seja, à antítese. O balanço trinitá-
rio será a síntese, que, em si, tem também uma 
estrutura dialética.
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A outra base para a trindade é a associação direta 
da guerra ao Estado. Aqui, no entanto, é preciso lem-
brar duas coisas: a primeira é que a obra tem como 
pano de fundo a queda do paradigma do Estado 
absolutista e do ancient regime; e a segunda é que foi 
pensada aquando do despertar dos nacionalismos 
pós-napoleónicos. Temos então uma transição que 
se vai consolidando com a crescente importância do 
conceito de Estado-nação. 

Desde meados do século xvii que o Estado rei-
vindicou para si o monopólio legal e legítimo da 
violência armada. A guerra entre estados passou a 
ser encarada como paradigma de todos os conflitos 
militares. Dos ímpetos imperialistas napoleónicos à 
implosão da União Soviética, os grandes conflitos 
armados que assolaram o mundo foram, em grande 
medida, confrontos entre Estados. E é bebendo então 
desse zeitgeist, que, 1919, Max Weber, no Politik als 
Beruf (A Política como Vocação) aponta como umas 
das características principais do Estado moderno a 
monopolização da violência. 

 
Quarta cena — A natureza da guerra

Apesar da disrupção causada pela Guerra Russo-
-Ucraniana, que reintroduziu no espaço europeu um 
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conflito convencional de alta intensidade entre 
Estados, a tendência observada nas últimas décadas 
mantém-se relevante: os conflitos têm-se desenrolado 
predominantemente no interior dos estados, com 
crescente protagonismo de atores não estatais. Os 
confrontos armados assumem, assim, frequentemente 
características irregulares e de baixa intensidade, sendo 
que a incapacidade dos exércitos mais bem equipados 
do mundo perante milícias com armamento consi-
derado básico e reduzida preparação militar levou 
muitos analistas a concluir que a natureza da guerra 
teria mudado. Este argumento veio a solidificar-se 
com os atentados de 11 de setembro de 2001, com a 
globalização do terrorismo jihadista e com o surgi-
mento do DAESH, parecendo relegar  Carl von 
Clausewitz para os livros de história. 

Contudo, o caso ucraniano demonstra que a 
guerra interestatal não desapareceu, antes coexistindo 
com formas híbridas de confronto, uma tendência 
igualmente visível no envolvimento indireto 
do Irão em conflitos regionais através de atores não 
estatais e estratégias assimétricas. Deste modo, 
reforça-se a ideia de que a guerra adapta o seu carácter 
ao contexto histórico e tecnológico, sem alterar a sua 
essência fundamental.
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A guerra, de acordo com o general, sendo um 
camaleão, é constante na essência. O seu carácter é 
que sofre alterações, porque se adapta ao contexto. 
Um camaleão será sempre camaleão — a cor é que 
vai mudando. Alterações tecnológicas, inovações 
táticas ou estratégicas (como poder aéreo, nucleari-
zação, etc.) não alteram a essência de uma guerra. 
A forma de a fazer é que está (e estará) em permanente 
mudança. E isso depende de fatores conjunturais, e 
não de fatores essenciais. Consoante a contexto, as 
partes em confronto hão de variar, assim como os 
objetivos de luta e as armas utilizadas. Contudo, 
a guerra, na sua essência, frisamos, não muda. Cada 
guerra deverá ser entendida de acordo com o contexto 
em que se insere, e não isoladamente. 

Uma teoria geral da guerra, como a de Clausewitz, 
apenas dá o mote sobre aquilo que se deve procurar. 
Não aponta particularidades que apenas deverão ser 
encontradas caso a caso. E não especifica o que se 
deve fazer — aborda o como pensar acerca do que 
se deve fazer. A guerra é, portanto, um fenómeno em 
si. A dimensão bélica, normativa ou geopolítica são 
apenas um dos vários aspetos que a compõem.  E esses, 
naturalmente, sofrem processos de mutação e 
adaptação. 
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Agora, se aprofundarmos um pouco mais o argu-
mento clausewitziano, vemos que a «maravilhosa» 
trindade está presente mesmo no confronto entre 
duas singularidades. Aqui também há uma combi-
nação entre razão, paixão irracional e acaso. Inclu-
sivamente. E, se nos afundarmos em conceitos mais 
abstratos e metafóricos, podemos fazer paralelismo 
com a relação entre o «estado de natureza» hobbesiano 
(estado anterior à constituição da sociedade civil) e 
o exercício de governação (bem comum, organização 
política…) — o último refreia, porque racionaliza, 
as relações do primeiro. N’A República, de Platão, 
está a visão tripartida — divide-se o Estado em 
governantes, soldados e negociantes, que é um reflexo 
da divisão platónica da alma entre razão, espírito e 
apetite. A justiça será a saúde da alma, que depende 
da interação destes três fatores. Portanto, o sistema 
trinitário está presente em todos os atores estratégicos, 
sejam eles individuais, grupais, estatais ou não estatais.

O carácter multifacetado e o dinamismo fazem 
da «maravilhosa» trindade uma ferramenta analítica 
eficaz para abordar o fenómeno da guerra. Realça 
que as forças que espoletam e conduzem uma guerra 
desenrolam-se entre o racional e as influências irra-
cionais da emoção humana, passando pelos tais efeitos 
arracionais da sorte e do «acaso». Estes três elementos 
estão bem presentes em todos os conflitos armados 
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de carácter político, mesmo nos de baixa intensidade 
e/ou com atores não estatais.

Neste sentido, as guerras que não são conduzidas 
por um estado também são passíveis de uma análise 
trinitária. Os movimentos que as desencadearam 
também estão providos de líderes, combatentes e 
apoiantes. É uma boa fórmula para perceber a dinâ-
mica que gere a relação entre o ódio primordial e a 
população, a ideologia e os líderes políticos, e os 
combatentes e a superação do acaso pelos estrategas 
e líderes militares. Agora, se à semelhança do que fez 
Clausewitz, reificarmos sociopoliticamente a «mara-
vilhosa» trindade, associando-a não ao Governo, às 
forças armadas e ao povo, mas sim a líderes populares 
(ou organizações), a combatentes e apoiantes, 
encontramos facilmente a sua atualização.
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Ato III:2

«Sobrevalorizamos a eficiência técnica  
em detrimento de um ideal sacramental  
da guerra?»

Desde os inícios do seculo xx que praticamente todos 
os cientistas, criadores de novas tecnologias, conside-
raram que o seu dispositivo iria acabar com a guerra. 
Einstein não foi exceção. Tal como outros, o físico teve 
a sua imagem associada à guerra. Neste caso, associada 
à criação da bomba atómica, que causou cerca de 
duzentos mil mortos. 

Com isto quer-se dizer duas coisas. A primeira é 
que a forma de fazer guerra evolui em paralelo com a 
tecnologia, ganhando em capacidade destrutiva e 
poupando o guerreiro do sofrimento físico, procurando 
até retirá-lo do campo de batalha. A segunda, mais 
perversa, reflete que, não obstante o avanço tecnológico 
e a eventual evolução do Homem, o que é discutível é 
paz e não guerra.

2 Os parágrafos que se seguem tiveram como ponto de partida um 
artigo do autor publicado no jornal Expresso do dia 10 de junho 
de 2016, intitulado «Guerras pós‑humanas?»


