e P refiro o corte esmeralda.
Corto o meu bife, com o garfo e a faca.

— Nao sei... Este corte Porterhouse esta no ponto.

— Estou a falar de diamantes, Rio, nao de carne — diz a Chelsea,
num tom carregado de impaciéncia.

E 6bvio que est4 a falar de diamantes, mas eu estou a tentar ao ma-
Ximo passar por parvo, porque o melhor estilo de anel ¢ a Gltima coisa
sobre a qual quero falar num segundo encontro. Gostava de saber se
€ boa pessoa. Se se da bem com a mae. Se gosta de viajar. Porra, nem
sequer sei se tem alergias.

— Sou intolerante a lactose.

A expressao dela torna-se confusa com a mudanca subita de assunto.

— O que?

— Laticinios. — Como mais um pedaco de bife. — Dao cabo de
mim. As vezes, tomo uns comprimido antes; outras vezes, avango mes-
mo a bruta e depois aguento as consequéncias.

— Disseste mesmo «avango mesmo a bruta» a falar de ingerir
laticinios?

— Sim. Se houver gelado e eu ndo tiver um comprimido para tomar
antes, ndo vou deixar de o comer, percebes? E tu, és daquelas sortudas
que tém um estomago de ferro?

— Eu estava a perguntar-te que tipo de anéis usam as mulheres dos
jogadores. — Ela desvia a conversa de volta para o assunto que eu nao

quero. — Alguma delas tem de trabalhar? Suponho que nao.
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— Algumas trabalham, sim. Uma das minhas melhores amigas ¢
casada com um colega meu e trabalha numa associagao que da abrigo
a caes séniores.

Ela franze o nariz antes de forcar um sorriso.

— Isso é... giro, suponho.

— E tu? O que fazes?

Por um instante, preocupo-me com a possibilidade de ela ja me ter
dito e eu ndo me lembrar. Fomos jantar fora pouco antes de eu ir de
férias no verdo, mas ja foi ha tanto tempo que nao me lembro de nada
de negativo desse encontro. Por isso, quando ela me perguntou se que-
ria sair de novo, pensei que talvez nao fosse ma ideia tentar outra vez.

Bem, a verdade é que nem sequer me perguntou. A mensagem dizia:
Quando ¢ que me levas a jantar outra vez? Estou livre na sexta. Mas vai dar ao
mesmo, acho eu.

— Cirio contetdos — responde ela, sem hesitar. — Coisas de unfluen-
cer. Moda e lifestyle.

— Fixe. Entao trabalhas por conta propria. Gostas?

Ela encolhe os ombros, termina o copo de chardonnay e acena com a
mao no ar ao empregado para pedir mais um. Tem uma sobrancelha
levantada e aquele ar de quem esta a espera que a sirvam.

Nao gosto disso, penso.

Tento justificar. Talvez ndo tenha nogdo de que é rude.

— Gosto das vantagens — continua. — Posso gerir o meu proprio
horario. Enviam-me produtos. Essas coisas.

Quase espero que me pergunte o que faco, mas ela ja o sabia antes
do nosso primeiro encontro.

— Tens animais?

— Nao. Dao muito trabalho.

— Das-te bem com a tua familia?

— Nem por isso.

Dds-te bem com a tua, Rio? Sim, dou. Acaber de voltar de trés meses em Boston,
onde passet o tempo todo com a minha mae, durante a pré-época. Obrigado por
perguntares.

O empregado pousa o copo de vinho, leva os pratos vazios e eu fico

um pouco mais perto de dar esta noite por terminada.
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Repreendo-me por sentir isso.

Por sentir sempre isso.

Nem me lembro da tltima vez que fui a um segundo encontro, por
isso devia focar-me nesta pequena vitoria. Mas ¢ o que acontece sem-
pre. Quero muito conhecer alguém, diria mesmo que de forma um
pouco desesperada. Encontramo-nos a primeira vez € eu nao sinto
aquela faisca, e pronto, morre logo ali.

Esforga-te mazs.

— O que gostas de fazer nos tempos livres?

— Estou quase sempre com os meus amigos. Convidam-me para
imensos eventos e 1sso ocupa-me bastante. Gosto de treinar. Gosto de
experimentar restaurantes novos. ..

— Adoro experimentar restaurantes novos! — Endireito-me, entu-
siasmado por termos finalmente um interesse em comum.

A Chelsea olha para mim, nada impressionada com o meu entusiasmo.

— Fixe.

Foda-se.

— E musica? Gostas?

— Quem ¢ que nao gosta?

— Deviamos escolher uma musica. — Pego no telemovel e comecgo
a procurar nas minhas musicas preferidas.

— Escolher uma musica?

— Sim. Como este ¢ o nosso segundo encontro, deviamos escolher
uma musica para nos lembrarmos. Assim, quando a ouvirmos lembramo-
-nos disto. — A minha frase morre quando vejo a sua expressao.

Ela arregala os olhos como se eu fosse de outro planeta. Abre a boca,
mas arrepende-se de imediato. Nem precisa de falar. Eu ja percebi.

Porque ela nao ¢ ela. Nenhuma o é.

— Ou entao nao — decido.

Ela forca outro sorriso.

— £ melhor nio.

Olha a nossa volta no restaurante, provavelmente a procura da sai-
da. E ndo a censuro.

— Queres pedir uma sobremesa? — pergunto.
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Ela hesita, até que me surpreende. Inclina-se sobre a mesa e pousa a
mao por cima da minha.

— Na verdade — o seu tom de voz torna-se mais suave —, estava a
pensar que podiamos comer a sobremesa em tua casa.

Oh.

Nao era... disto que eu estava a espera.

— Cheguei hoje de Boston, estive 14 o verdo todo. Infelizmente, nao
tenho nada em casa.

Ela sorri, com um ar sedutor.

— Nao era bem desse tipo de sobremesa que eu estava a falar.

Pois, é mais do que 6bvio que ndo era desse tipo de sobremesa que
estava a falar, mas eu ainda tinha esperanga num «Este tipo nao perce-
be nada nem tem jogo nenhum, esquece la isso».

Mas esta ¢ mais uma daquelas situacoes em que nao interessa o que
eu digo nem mesmo se fico calado. Em tltima analise, sou um jogador
profissional de hoquei, e s6 isso ja me assegura mais primeiros encon-
tros e convites para pernoitar do que quero admitir.

Mas eu sei o que procuro. E esta ligacao nao € isso.

— Chelsea, eu...

— Vai ser divertido.

Solto uma pequena risada.

— Chelsea.

— Vais mesmo dizer que nao? — Ela da-me um sorriso malicioso.
— Rio.

Ela diz «Rio» com aquele tom que quer dizer «estas completamente
maluco se me rejeitares». E ja ouvi esse tom mais vezes do que gostaria.

E impossivel negar que ela é magnifica. E se eu fosse o género de
homem que leva alguém para casa mesmo sabendo que nao vai dar em
nada, talvez o fizesse.

Mas nao sou.

Pago a conta discretamente assim que a colocam na mesa e digo:

— Obrigado por teres vindo jantar comigo.

E ai que ela percebe que estou mesmo a por fim 4 nossa noite. Revira
ligeiramente os olhos, mas eu nao vacilo. Quando tira o telemével da

carteira, comega logo a escrever no ecra, sem me dizer mais nada.
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— Vamos andando?

— Nao ¢ preciso. Vou ter com uns amigos a uma festa aqui ao lado.

— Ah, okay. Como fui eu que te fui buscar, achei que o minimo a
fazer era...

O sorriso dela transforma-se numa espécie de expressao de pena,
enquanto se levanta e veste o casaco com calma.

— Ja tinha um plano B. Mas tem uma boa noite sozinho, Rio. Obri-
gada pelo jantar.

Ela acena com os dedos, sem pressa nem emocao, e sai pela porta
que ja andava a sondar ha alguns minutos.

Talvez devesse sentir-me chocado. Ou ofendido. No entanto, esta
nao ¢ a primeira vez que fico sozinho a mesa depois de recusar levar
alguém para minha casa. Nem vai ser a tltima.

Mas que se lixe. Este copo de vinho tinto que estou a beber desde o
inicio da noite é 6timo e nao tenho vergonha suficiente para o desper-
dicar. Por isso, encosto-me na cadeira, sozinho a mesa, ¢ desfruto do
vinho, enquanto pego no telemovel. Esta cheio de mensagens.

Zanders: R, jd vollaste?

Indy: Diz que sim, por favor! Tenho tantas saudades tuas!

Stevie: A Taylor perguntou por ti todos os jantares de domingo, este verdo. Fou
mutto triste. Nunca devias ter ido embora.

Kai: Bem-vindo de volta, meu!

Miller: As noutes de raparigas ndo_foram as mesmas sem ti!

Kennedy: Este vai ser o primeiro jantar de domingo com toda a gente desde
maio? Mal posso esperar.

Isaiah: Mas o Rio jd voltou? Nao responde.

Zanders: £ bom que tenha voltado. Temos o primeiro treino da época jé amanhd.

Eu: Nao respondo até toda a gente perguntar se estou bem. Ainda falta uma
pessoa...

Zanders: Emoji de riso.

Kai: Hd coisas que nunca mudam.

Indy: Amor; é a tua deixa.

Ryan: Nao vou entrar nisso.

Miller: Lle podia estar ferido, perdido ou sem comida, e nunca saberiamos

porque tu ndo queres fazer uma simples pergunta, Ryan.
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Isaiah: Nio sabia que tinhamos adotado um cachorrinho.

Stevie: Lle ¢ 0 nosso cachorrinho.

Kennedy: O nosso doce cachorrinho que sé quer saber se o Ryan se preocupa
com ele.

Eu: ...

Ryan: Pronto. Rio, jd voltaste ou ndo?

Ewu: A tua preocupagio com o meu bem-estar ndo tem limites. Querido, estou de
volta!

Ryan: Odeio isto.

Eu: Eu sei. A distancia também me custou, Ryan.

Ryan: lou sair deste grupo.

E sai mesmo. Durante um segundo, antes de a mulher o voltar a
adicionar.

Indy: Vemo-nos cd em casa no domingo!

Fico com um aperto no estobmago por nao ter ido logo para casa de
um deles assim que cheguel. Fui a casa apenas para pousar as malas
antes de ir buscar a Chelsea para o nosso encontro.

Uma parte de mim acha que devia desistir. Procuro sem parar ha
anos, desde que me mudei para Chicago, e comego a achar que o ver-
dadeiro amor ja nao existe.

Mas depois lembro-me de que vi oito dos meus amigos encontra-lo,
ao longo dos anos. Por isso, sei, bem no fundo, que ele ainda anda por ai.

Acabo o copo de vinho e envio uma mensagem privada a Indy.

Eu: Passo por ai a caminho de casa.

Indy: Sim, por favor! Tinha tantas saudades tuas. Nao desaparegas tanto tempo

outra vez.

— Posso deduzir que o encontro correu mal, certo? — pergunta a Indy,
enquanto nos sentamos no sofa da sala.

O Ryan regressa da zona dos quartos, depois de ir espreitar as crian-
cas adormecidas, e junta-se a conversa para ouvir o meu relato.

— Ha algum que corra bem? — respondo.

— Onde ¢ que a levaste?
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— Ao Sullivan’s, na Oitava.

O Ryan fica mais tenso no seu lugar, e a Indy faz um sorriso maroto.

— Oh! Adoro esse sitio. Fui la uma vez para um encon...

— Cuidado, Blue — rosna ele, puxando-a para o seu colo.

Sorriem um para o outro, como quem partilha um segredo, e talvez
eu achasse tudo isto meio enjoativo se nao fosse exatamente o que mais
desejo.

Mas a verdade ¢ que nao ha qualquer segredo. Todos sabemos que,
antes de estarem juntos, o Ryan foi buscar a Indy a meio de um encon-
tro amoroso no mesmo restaurante onde estive hoje.

A Indy era assistente de bordo da nossa equipa ha ja alguns anos, e ¢ a
minha melhor amiga desde entao. Conheceu o Ryan quando a irma dele
lhe ofereceu um quarto para ficar, e o resto ¢ historia. O Ryan ¢ capitao
da equipa de basquetebol de Chicago, e embora eu tenha sido apenas
um fa dele durante varios anos, acabamos por nos tornar bons amigos.

— O que ¢ que correu mal? — pergunta a Indy.

— Ela... — hesito. — Nao quis. Nao se interessou. Sabes como ¢
que eu sou. Ou fico logo apenas amigo delas ou assusto-as.

Nao ¢ totalmente mentira. Ela ndo se interessou por aquilo que eu
procuro.

Mas nao conto aos meus amigos quantas vezes acontece eu ndo
assusta-las. Nem quantas vezes tento ficar apenas amigo delas e, mes-
mo assim, nao resulta. Deixo-os pensar que sou um caso perdido, sem
nenhum jeito para jogos de sedugao, porque isso ¢ mais facil do que
explicar que tenho 27 anos e nunca me envolvi com ninguém por nao
sentir uma ligagao real.

Sou uma pessoa que precisa de tempo. Sempre fui. Foda-se, perdi a
virgindade aos dezanove anos e, mesmo assim, fol com uma rapariga
que conhecia desde os doze.

— Lamento, mano — diz o Ryan. — Vai acontecer.

— Sim, talvez. — Levanto-me e espreguico-me. — Bem, vou andan-
do. S6 quis passar para dizer ola. Gosto muito de voces.

— Gosto muito de ti, Rio.

— Ouviste, Ryan? — grito, ja na porta. — Viste a facilidade com

que ela disse isto?
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Ele abana a cabeca.

— Nunca vai acontecer.

— Nunca digas nunca, Shay!

E tarde quando estaciono na entrada, mas os novos focos do jardim
da minha vizinha iluminam a casa ao lado o suficiente para eu perce-
ber que ja ndo ¢ a mesma casa de ha trés meses.

— A tua casa teve sempre um ar assim tao melhor do que a minha?
— pergunto, ao sair do carro.

A Wren ri-se junto a caixa do correio e olha para a fachada, por
cima do ombro.

— Nao. Fiz obras o verao todo. Mas para uma pobre estudante de
mestrado, nao esta nada mal. Tenho claramente uma casa mais gira do
que o jogador profissional de hoquei que vive ao lado, ndo achas?

Encontramo-nos a meio do passeio, entre as duas casas, e eu inclino-
-me para lhe dar um abrago.

— O teu verao foi bom?

— O melhor possivel, tendo em conta que ¢ o ultimo, antes de termi-
nar o curso. Ou seja, passei-o em salas de aula, nunca vi o Sol e estudei
todos os fins de semana em pleno p6 da obra. E o teu?

— Foi bom. Soube-me bem passar tempo com a familia. E também
foi bom estar uns meses em Boston.

Ela faz um ar conhecedor.

— E estas a odiar muito a ideia de perder outro outono em Boston?

— Nem quero falar disso.

Ela aponta para a minha casa.

— Deixel o teu correio em cima da bancada da cozinha. Abri as ja-
nelas de vez em quando, para o ar nao morrer la dentro. E a tua tnica
planta esta de boa saude. Portanto, de nada.

— E uma suculenta, Wren. S6 tinhas de a ignorar.

Ela acena, satisfeita.

— Fiz isso na perfeigao.

A Wren ¢ minha vizinha ha varios anos. E s6 tenho a agradecer ao
irmao dela, que lhe arranjou um sitio na cidade enquanto ela estuda na

universidade, por nos termos tornado bons amigos.
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«Bons amigos» no sentido de fazermos comentarios sobre os outros
vizinhos com uma cerveja na mao, de vez em quando, ou emprestar-
mos agiicar um ao outro, ou ainda, como neste caso, tomarmos conta
da casa um do outro quando um de nos esta fora.

Os irmaos dela também sao atletas profissionais, por isso ela nunca
ligou muito ao facto de eu ou os meus colegas andarmos por ali, e eu
sempre gostei disso nela.

Somos os unicos que vivem sozinhos na rua toda. As outras casas
estao todas cheias de familias. O que faz sentido, ja que sdo enormes:
tém todas quatro ou cinco quartos. Ha uma universidade aqui perto,
por isso algumas pessoas arrendam quartos a estudantes de mestrado
ou doutoramento, mas eles estao sempre tao embrenhados nos estudos
que nem os vejo.

O irmao mais velho da Wren que comprou a casa ao lado da minha,
o Cruz Wilder, é uma estrela do basquetebol. A ideia sempre foi remo-
delarem a casa para a venderem mais tarde, bastante mais cara. Ele diz
que ¢ um investimento, mas eu conheco o Cruz. Ele s6 ndo queria que
a irma andasse ansiosa a tentar arranjar um lugar para viver.

Gosto de pensar que eu também fiz um investimento quando com-
prei esta casa nova, aos 21 anos, e nao porque fui apenas um idiota.
No meu ano de rookie, nenhum dos jogadores da equipa vivia fora da
cidade. Tinham todos apartamentos. Alguns, com salarios mais baixos,
partilhavam casa. Mas todos viviam a poucos minutos do pavilhao.

E eu, parvo, achei boa ideia comprar uma casa com quatro quartos,
a vinte minutos da cidade. Como se achasse que ia ter uma familia s6
minha. E aqui estou eu, agora com 27 anos, ainda solteiro.

Enfim, pelo menos tenho espago, um bom jardim com um jactzi, e
a verdade ¢ que a minha casa acabou por ser o ponto de encontro da
equipa porque cabemos todos ca dentro.

E quem sabe? Pode ser que este nwvestimento ainda valha a pena para
0 ano.

Aponto de novo para a casa da Wren.

— Entdo, renovaste a tua casa? Tipo, pintaste as paredes?

— Mais ou menos. Queres ver? — Olha para as horas no telemovel.

— Tenho cinco minutos de pausa antes de voltar ao estudo.
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— Uma visita rapida. — Vou atras dela. — Na proxima pausa, o
jantar ¢ por minha conta. Mando vir daquele grego que gostas, e contas-
-me todas as fofocas da vizinhanca que eu perdi.

Ela langa-me um olhar por cima do ombro, com uma sobrancelha
levantada.

— E também nas duas seguintes? — tento outra vez.

— Estive trés meses a tomar conta da tua casa. E és podre de rico.

— Esta bem. Trés noites de comida takeaway. E levo o teu lixo todas
as semanas durante o proximo mes.

— E por isto que és 0 meu vizinho preferido.

Entre nos sempre foi assim: vizinhos, e apenas amigos.

A Wren ¢ incrivel, mas nunca a vi como mais do que uma amiga.
E sei que ela sente o mesmo. Tenho muitas amigas. Ela é uma delas.

Ela abre a porta da frente, acabada de pintar. O tom ¢ de um cas-
tanho profundo que contrasta na perfeicio com o novo revestimento
verde-salvia e os acabamentos brancos, impecaveis.

A primeira coisa na qual reparo ao entrar ¢ o chao. Tem madeira
nova, num tom claro e quente. As paredes tém apontamentos. Algumas
revestidas com um papel moderno, outras pintadas em cores suaves e
acolhedoras. O corrimao das escadas foi trocado, os armarios da cozi-
nha tém uma nova pintura, e as bancadas sao de um material que pare-
ce ter sido escolhido a medida. Até os candeeiros sao novos e encaixam
na perfei¢ao em todo o espago.

— Fogo — suspiro, enquanto rodo devagar sobre mim mesmo, a
absorver tudo. — Quase nao reconheco a casa.

— Ela fez um trabalho incrivel.

— Quem ¢ «ela»?

Normalmente, quando fago esta pergunta aos meus amigos, vem
carregada de subentendidos do género: E solteira? E simpdtica? Achas que
pode interessar-se por alguém como eu?

No entanto, neste caso, estou mesmo s6 a tentar perceber quem
transformou esta casa banal numa que parece saida da porra de uma
revista. E se posso contrata-la para fazer o mesmo a minha.

Esta a anos-luz da versao original que o irmao da Wren comprou.

E se pusermos, os dois, as casas a venda ao mesmo tempo, no proximo
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verao, eu estou tramado. Ninguém vai olhar duas vezes para a minha
quando ha esta ao lado.

A Wren mostra-me o piso de cima. O /loft esta preparado para servir
de sala de jogos ou de futura sala de brincar, dependendo do compra-
dor. Os quartos, todos com designs diferentes, mantém o ar luxuoso e
personalizado que o resto da casa tem.

Mas, quando descemos o corredor, paro para ver melhor uma cama
num dos quartos vagos. Os quartos de cima sempre estiveram vazios,
ao contrario do quarto de visitas, em baixo, onde os irmaos dela dor-
mem quando estdao por ca.

Aponto para o colchdo ainda sem roupa de cama.

— Vais ter uma colega de casa, Wilder?

— Vou. Quando o contrato dela acabar, em outubro.

Fico surpreendido. Durante varios anos, fomos s6 nos os dois a viver
nestas casas absurdamente grandes. Mas por razoes completamente di-
ferentes. A Wren sempre estudou demasiado e nunca quis partilhar casa,
e o irmao dela tinha dinheiro suficiente para lhe dar essa oportunidade.

Eu, por outro lado, sou o idiota que ficou a espera de alguém que
nunca chegou.

— Porqué? — ¢ a tnica pergunta que me ocorre.

— Porque ela precisava de um sitio acessivel e entendemo-nos bem.
E a designer principal da renovagio. Esteve aqui todos os dias durante o
verao e ficamos amigas. Além disso, ela esta sempre a trabalhar, s6 vem
ca dormir. — Faz sinal com a cabeca, a chamar-me para continuar a
visita. — Anda, falta-te ver o resto.

As casas de banho foram todas renovadas com azulejos novos e loi-
¢as modernas. No corredor, cada fotografia tem uma luz por cima,
como se fosse uma peca de galeria. Até a lavandaria tem um ar moder-
no, escuro e com estilo.

— Bem, estou tramado — constato. — A minha casa nunca se vai
vender, se tiver de competir com isto.

— O Cruz nao estava a brincar quando disse que queria um bom
retorno do investimento. — Da-me uma pequena palmada no ombro.
— E tu podias fazer o mesmo, sabias? Contratar um designer. Renovar

essa tua republica de hoquet, se estiveres mesmo a pensar em vender.
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Estou mesmo a pensar nisso? Ainda nao sei. Mas nao assinei a
renovacao antecipada do contrato com os Raptors na época passada
por uma razao. Nao tinha a certeza se queria comprometer-me com
mais seis anos longe de Boston. Longe da minha terra. Longe da mi-
nha familia.

Este sera provavelmente o ultimo grande contrato da minha carreira,
e estou mesmo numa fase da vida em que tenho de decidir. Ou passo o
resto dos meus anos de hoquei em Chicago ou arrisco o mercado livre e
tento realizar o meu sonho de crianca de jogar pelos Bobcats de Boston.

A minha mae quer que eu volte, isso ¢ certo. Por ela, eu vendia a
casa ¢ mudava-me logo no mesmo dia em que a época e o contrato
acabassem.

A Unica pessoa que sabe que penso em vendé-la ¢ a Wren, porque
vai fazer o mesmo assim que se formar na primavera. Vai voltar para
casa, para junto da familia.

— E como ¢ que a descobriste? A designer, quero dizer.

— J4 ouviste falar do Tyler Braden? E um designer de interiores muito
famoso. Vive aqui em Chicago.

Lango-lhe um olhar incrédulo.

— O qué? Ele tem uma linha na Target e um programa na HGTV.
Como tens mae e umas mil amigas, achel que podias conhecer.

— Contrataste-o? O Cruz meteu assim tanto dinheiro nisto?

— Eu queria. Sou obcecada pelo Tyler Braden e teria sido um so-
nho, mas o or¢amento que o meu irmao me deu ndo chegava para
tanto. Ainda assim, deu para contratar uma das estagiarias dele e a
verdade é que ela ¢ incrivel no que faz. Agora somos amigas e vou ten-
tar suborna-la para me levar a festa de Natal do estadio Tyler Braden
Interiors este ano. Ganho a dobrar.

Solto uma gargalhada.

— E como ¢ que eu fago para a contratar?

— Eu mando-te o contacto da empresa. — Ela pega no telemovel
para me enviar uma mensagem. — Merda. A pausa acabou.

— Bem, foi bom ver-te, Wren. Obrigado por tomares conta da minha

casa durante o verao.
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— Claro que sim. Entao, e vais mesmo fazer isso? Contratar a mes-
ma designer?

— Talvez.

Ha duas hipoteses: ou ponho a casa a venda no préximo verao, ou
fico mesmo por ca. Seja como for, a casa ainda nao esta pronta para ser
vendida. E se, por acaso, eu conhecer alguém mais a sério, também nao
¢ esta a casa para onde quero trazeé-la.

— Ah, espera! — A Wren da-me uma palmada no brago. — Como
¢ que correu o encontro?

Pois, e ainda ha isso. O lembrete de que estou em Chicago ha seis

anos, e que talvez a minha alma gémea nao esteja aqui.
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