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PRÓLOGO

Kade

Há seis anos

Odeio pessoas.
Odeio, sobretudo, festas.

Pode até ser o meu décimo quinto aniversário, mas isso não significa 
que tencione participar na celebração, como a minha irmã gémea in-
siste. Nunca gostei de ser o centro das atenções nem de estar em grupos.

A mãe sugeriu que podíamos fazer uma festa conjunta, como acon-
tece há anos. Mas que se lixe, odeio isso. E se tiver de ouvir de novo a 
música Single Ladies, perco a cabeça.

A maioria dos convidados ainda tem catorze anos e está obcecada 
por personagens de anime.

Refugiei-me no meu quarto, como sempre.
Tenho de trancar a porta, porque não quero que nenhum deles con-

te à minha mãe que estou a fumar na varanda. Na semana passada, 
o Ewan, o meu padrasto, apanhou-me a fumar no anexo da piscina e 
avisou-me de que, se repetisse a façanha, contaria à minha mãe. E ela 
é assustadora quando grita.

Gosto da minha privacidade, do meu espaço, onde ninguém me 
incomoda, por isso deixo a chave enfiada na fechadura, o trinco cor-
rido e ainda encosto uma cadeira à porta para que não haja qualquer 
hipótese de alguém perturbar a minha paz.

Prefiro encher os pulmões de fumo.
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Para ser sincero, fico estranho. As pessoas podem adorar ser o centro 
das atenções quando entram numa sala, mas eu não. Prefiro passar 
despercebido. E que ninguém saiba quem sou, nem a minha história 
familiar, nem que façam de tudo para falar comigo.

Eles não querem conhecer-me.
Vivendo numa das maiores mansões do Oeste da Escócia, era de 

esperar que tivessem dificuldade em encontrar o meu quarto, a minha 
ala, mas, infelizmente, encontraram; e se mais alguém bater a esta por-
ta, apago-lhe um cigarro no olho.

Devia ir para a festa antes que a minha mãe ou o Ewan apareçam e 
me chateiem, mas não consigo sair da varanda.

Estou distraído.
Ela não faz ideia de que estou a observá-la.
Longe dos outros e da festa, vejo uma rapariga de cabelos compridos 

e escuros, com um vestido preto, sentada à beira da piscina com os pés 
mergulhados na água.

Fico intrigado, por isso, mantenho os olhos fixos nela.
Gosto de observar as pessoas à distância. Estudo a forma como 

agem, as suas expressões faciais e a linguagem corporal que adotam em 
determinadas situações, bem como o timbre da voz. Deixo-as descon-
fortáveis de propósito, só para ver as suas reações. Os meus professores 
queixam-se sempre disso aos meus pais.

A minha mãe diz-me que pare com isso, mas é uma ótima maneira 
de passar o tempo e de tentar compreender coisas que não me são 
naturais.

Inclino a cabeça para o lado e olho para a rapariga com um intenso 
fascínio.

Porque não está na festa? E quem raio é ela?
Nunca a tinha visto.
Não consigo, nem quero, parar de olhar para ela, que parece inca-

paz de desviar o olhar enquanto contempla o céu estrelado. Deve estar 
com frio, decerto. Setembro é simplesmente gelado.

Talvez devesse ir buscar o meu casaco e…
O quê? Não sejas parvo, Kade.
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Apago o cigarro e atiro-o para o cinzeiro escondido sob a saliência 
da varanda, mantendo os olhos na rapariga misteriosa enquanto calço 
os ténis.

A minha mãe virá buscar-me a qualquer momento para cortar o 
bolo de aniversário. Abano a mão a fim de afastar o cheiro a tabaco do 
quarto e disfarço-o com ambientador.

O meu telemóvel vibra no bolso e tiro-o enquanto escovo os dentes. 
Aparece a conversa em grupo que tenho com os meus dois melhores 
amigos. O Dez demonstra-se chateado por não estar presente. O Base 
pergunta se quero ir a uma festa a sério e diz algumas palavras em russo 
que não compreendo.

Antes de poder responder que sim, ouço passos.
Os meus ombros descaem. Lá vamos nós outra vez.
— Kade! — grita a minha mãe do outro lado da porta.
Reviro os olhos, volto a pôr a escova de dentes no suporte e desligo 

o ecrã do telemóvel.
— Estás aí?
Empurro a cadeira para o lado e rodo a maçaneta.
— Sim.
Quando abro a porta, deparo-me com a minha mãe a mostrar-me 

cara de má, de braços cruzados e a bater com o pé no chão. É mais baixa 
do que eu e tem o cabelo loiro, muito diferente do meu cabelo escuro. 
Temos os olhos parecidos, azuis e sonolentos, mas os dela fulminam-me 
enquanto a enfrento com uma expressão entediada.

— Estavas a fumar outra vez? Sinto o cheiro na escada.
— Não — minto, afastando-me dela e descendo a escada de caracol 

que o meu padrasto Ewan projetou para mim.
— A tua irmã andou à tua procura. Perdeste o cortar do bolo.
Puxo o capuz para cima, aperto os cordões e enfio as mãos nos bolsos, 

resmungando. A Luciella sempre foi a filha preferida, a favorita, a que 
não dá problemas à minha mãe nem ao Ewan. Ambos veneram o chão 
que ela pisa. Compreendo. Não sou como eles. Não sou como a minha 
irmã gémea.

A Luciella nunca seria apanhada a fumar ou a beber aos treze anos, 
nem levada para casa pela polícia por ter esmurrado um agente.
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Ele mereceu.
Tenho a certeza de que todos me veem como o miúdo problemático. 

Aquele que a família teme quando se reúne. Importava-me e tentava 
integrar-me, mas agora prefiro a minha própria companhia. Sou o so-
litário. Eles mantêm-se à distância, e eu também.

A minha mãe tenta, provavelmente até demais.
Pensa que não a ouvi quando chorou ao telefone com o meu pai por 

causa das minhas «oscilações de humor», implorando-lhe que a ajudas-
se a lidar com o filho adolescente «insensível». Mas eu não sou um robô 
desprovido de emoções. Preocupo-me com o Dez, o Base e, quando 
não está a chatear-me, com a Luciella. Só não vejo utilidade em seguir 
regras estúpidas ou falar sobre sentimentos que não compreendo.

Não há nada de errado comigo. Até o meu pai me diz que sou es-
pecial e que não devo levar a peito a forma como os outros me veem.

Talvez seja a única pessoa no mundo que me compreende. Mas vive a 
milhares de quilómetros, numa instituição psiquiátrica. Cometeu vários 
crimes e é considerado demasiado perigoso para viver em liberdade.

É muito significativo para mim o facto de ele se lembrar de sentir o 
mesmo que eu.

O famoso Tobias Mitchell, o psicopata americano. O assassino insa-
no que dominou todos os canais de notícias do mundo.

É rotulado de implacável e imprevisível. Perigoso. Uma ameaça à 
vida. No entanto, quando o visitamos na instituição, ele mostra-se um 
pai carinhoso, interessado em saber tudo o que se passa na nossa vida. 
Tenta envolver-se o máximo possível e olha para a minha mãe como se 
ela fosse a única mulher no mundo, cheio de adoração.

Apesar de ter tentado matá-la.
Ele pode ficar com a sua loucura, eu tenho a minha.
O meu padrasto está presente na minha vida desde que nasci e faz 

o que pode. Leva-me a aulas de boxe na tentativa de criar um vínculo 
de pai e filho, tal como fez com o meu meio-irmão Jason. Como este já 
cresceu e tem a sua própria vida, parece que o Ewan passou a dedicar-se 
a mim.

Acabo de servir um copo de sumo e contorno a mesa.
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Algumas amigas da minha irmã riem-se, cochicham e observam-me 
descaradamente, o que me deixa desconfortável. No entanto, a rapari-
ga misteriosa da piscina não se encontra aqui.

Não que eu esteja à procura dela.
Faço uma retirada rápida, por entre a multidão, e saio para o jardim. 

O brilho dos holofotes indica o caminho para o anexo da piscina.
No fim do percurso, olho por cima do ombro a fim de garantir que 

ninguém me seguiu. A ondulação da água reflete-se na porta de vidro 
do anexo da piscina e encosto-me a ela, tirando um cigarro.

Olho para o lago, onde a lua paira logo acima dos Munro, ao longe. 
A mansão é cercada por água e florestas verdejantes, o que até se torna 
relaxante.

Fecho os olhos enquanto a nicotina me queima os pulmões e a liber-
to numa nuvem de fumo.

O som da água a salpicar faz-me franzir o sobrolho, quase deixan-
do cair o cigarro, quando percebo que a rapariga misteriosa continua 
aqui. Está apoiada nos cotovelos, relaxando descontraidamente à beira 
da piscina, a admirar as estrelas no céu.

Não devia sentir uma onda de excitação, mas sinto. O que devo fa-
zer? Falo com ela? Vou-me embora? Escondo-me?

— Quem és tu? — pergunto, dando outra passa enquanto caminho 
na sua direção.

Ela não reconhece a minha presença, e quero que olhe para mim. 
Tento de novo.

— Olá? Quem és tu?
Não gosto de ser ignorado, sobretudo por uma pessoa que mais pa-

rece um fantasma com sardas por todo o corpo. Normalmente, não 
tentaria socializar, mas estou muito intrigado.

Pelo perfil, admito que é bonita.
O pensamento atinge-me de súbito, porque nunca considerei ninguém 

bonito. Presumi que tinha um problema nesse sentido, mas como gosto 
da aparência dela, talvez não tenha. É difícil observá-la como faço com 
os outros, mas estou mais do que satisfeito por apenas… olhar para ela.

Irritado com o silêncio, resmungo.
— Devias voltar para dentro. Está muito frio aqui fora, Sardas.
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Faço uma careta e dou um murro mental nos tomates.
Sardas? A sério, Kade?
Ela continua em silêncio.
Se me ignorar mais uma vez, atiro-a à água. Abano a cabeça.
Sentado no banco ao lado da prancha, respiro fundo sem saber por 

que razão continuo a falar. Eu nunca falo.
— Tu não andas na minha escola.
Paraliso quando ela ergue os olhos e, caramba, são de outro mundo. 

Enquanto se levanta, sacudindo a água das pernas e calçando os sapa-
tos, eu apoio os cotovelos nos joelhos e tusso o resto da fumaça.

Não compreendo. Nem ela. Nem porque está a contornar a piscina 
na minha direção.

Espera.
Ela vem na minha direção.
Oh, merda! O que está a fazer? Vai-te embora!
O ar é lentamente arrancado dos meus pulmões à medida que ela se 

aproxima. Na verdade, acho que nem sequer respiro.
O cabelo cai-lhe em caracóis pelas costas, sardas salpicam-lhe a pele, 

e aqueles olhos matam-me. Não são azuis; talvez um verde-claro mis-
turado com prateado, como uma floresta no inverno.

Que raio se passa comigo?
Senta-se ao meu lado, tira-me o cigarro dos lábios e coloca-o entre os 

seus. O toque dos seus dedos nos meus lábios não me causa desconforto.
Tento não demonstrar o quanto ela me afeta, desviando o olhar, mas 

por dentro estou eufórico.
Aclaro a garganta enquanto ela fuma o meu cigarro como se fosse 

seu. Sinto uma brisa e inalo o aroma doce de baunilha; cheira bem.
Viro a cabeça e observo-a a recostar-se, com a ponta do cigarro a 

brilhar em laranja. Depois, ela sopra uma nuvem de fumo para cima de 
nós, com os olhos fechados, enquanto o fumo se vai dissipando.

Abre os olhos e agora olha para mim. Fico paralisado a contemplar 
a sua beleza.

Caramba.
Quando termina, enfia o que resta do cigarro novamente na minha 

boca. As pontas dos seus dedos tocam nos meus lábios e enviam uma 
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faísca para o meu peito; não faço ideia do que isso significa. Atiro a 
beata para o lado.

— Chamo-me Stacey. — A sua voz é suave, tranquila e reconfortan-
te. Fico ainda mais intrigado. — Frequento a aula de dança da Luciella 
há alguns meses.

Não me importava de ver o seu corpo a mover-se, de a observar no 
seu elemento. Aposto que também dança lindamente.

Para.
Acendo outro cigarro, já que ela acabou o meu, e olho para ela de 

vez em quando, enquanto permanecemos em silêncio.
Stacey.
Um nome para a rapariga misteriosa.
— Quantos anos tens? — pergunto.
Ela sorri e, caramba, nunca tinha gostado do sorriso de ninguém. 

Dou por mim a sorrir-lhe levemente.
— Acabei de fazer quinze anos. A mesma idade que tu.
A mesma idade que tu.
Essas palavras fazem-me querer saber mais sobre ela.
O seu sorriso alarga-se, formando-se uma covinha profunda na face. 

Ela desvia o olhar e prende uma madeixa de cabelo atrás da orelha.
Borboletas, penso.
Será que ela também as sente?
Devo estar doente. Tenho de perguntar à minha mãe o que se passa 

comigo.
— Pareces americano e escocês — diz ela. — Tal como a Luciella.
Passámos muito tempo nos Estados Unidos a visitar o nosso pai. Era 

natural que tivéssemos adquirido o sotaque ao longo dos anos. O meu 
é muito mais forte e profundo.

Ao ouvir chamar pela Stacey, suspiro, sabendo que o nosso encontro 
está prestes a terminar.

Por mais que adorasse ficar aqui sentado a observá-la, tenho de me ir 
embora antes que ela pense que sou um maluco a tentar perseguir uma 
rapariga que nem conheço.

— Só para avisar — começo, atirando o cigarro para a relva assim 
que vejo a cabeça loira da minha irmã. Estreito os olhos. Mesmo sem 
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querer dizer as palavras que me saem, a impulsividade vence. — Só 
porque és amiga da minha irmã não significa que possas falar comigo. 
Sai-me da frente.

Ao virar-me, ouço uma gargalhada trocista.
— Divertido — responde, e paro, franzindo as sobrancelhas.
Observo-a por cima do ombro. Ela empina o rabo e cruza os braços.
— E giro. Estava prestes a dizer-te o mesmo. Então, porque não te 

afastas do meu caminho, Kade?
Gosto da forma como o meu nome soa na sua boca. Sorrio, adoran-

do esse lado dela.
— Ou então o quê?
Oh, merda! A Sardas é ainda mais bonita zangada.
As borboletas no meu estômago estão a enlouquecer, e não faço ideia 

de como reprimir este sentimento.
Ela empurra-me com o ombro, e não consigo evitar o sorriso que se 

forma nos meus lábios enquanto se afasta com a minha irmã.
O seu perfume permanece no ar, o cabelo escuro balança-lhe nas 

costas, mas continua a olhar em frente, recusando-se a dar-me aquele 
último olhar que tanto desejo, até que está prestes a desaparecer por 
entre as árvores e se vira para me mostrar o dedo do meio.

Raios! Porque estou a sorrir?


