PROLOGO

Kade

Ha seis anos

O deio pessoas.

Odeio, sobretudo, festas.

Pode até ser o meu décimo quinto aniversario, mas isso nao significa
que tencione participar na celebragao, como a minha irma gémea in-
siste. Nunca gostei de ser o centro das atengoes nem de estar em grupos.

A mae sugeriu que podiamos fazer uma festa conjunta, como acon-
tece ha anos. Mas que se lixe, odeio isso. E se tiver de ouvir de novo a
musica Single Ladies, perco a cabeca.

A maioria dos convidados ainda tem catorze anos e esta obcecada
por personagens de anime.

Refugiei-me no meu quarto, como sempre.

Tenho de trancar a porta, porque nao quero que nenhum deles con-
te a minha mae que estou a fumar na varanda. Na semana passada,
o Ewan, o meu padrasto, apanhou-me a fumar no anexo da piscina e
avisou-me de que, se repetisse a facanha, contaria a minha mae. E ela
¢ assustadora quando grita.

Gosto da minha privacidade, do meu espaco, onde ninguém me
incomoda, por isso deixo a chave enfiada na fechadura, o trinco cor-
rido e ainda encosto uma cadeira a porta para que nao haja qualquer
hipétese de alguém perturbar a minha paz.

Prefiro encher os pulmdes de fumo.
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Para ser sincero, fico estranho. As pessoas podem adorar ser o centro
das atencoes quando entram numa sala, mas eu ndo. Prefiro passar
despercebido. E que ninguém saiba quem sou, nem a minha historia
familiar, nem que facam de tudo para falar comigo.

Eles ndo querem conhecer-me.

Vivendo numa das maiores mansdes do Oeste da Escocia, era de
esperar que tivessem dificuldade em encontrar o meu quarto, a minha
ala, mas, infelizmente, encontraram; e se mais alguém bater a esta por-
ta, apago-lhe um cigarro no olho.

Devia ir para a festa antes que a minha mae ou o Ewan aparecam e
me chateiem, mas nao consigo sair da varanda.

Estou distraido.

Ela nao faz ideia de que estou a observa-la.

Longe dos outros e da festa, vejo uma rapariga de cabelos compridos
e escuros, com um vestido preto, sentada a beira da piscina com os pés
mergulhados na agua.

Fico intrigado, por isso, mantenho os olhos fixos nela.

Gosto de observar as pessoas a distancia. Estudo a forma como
agem, as suas expressoes faciais e a linguagem corporal que adotam em
determinadas situagdes, bem como o timbre da voz. Deixo-as descon-
fortaveis de proposito, s6 para ver as suas reacoes. Os meus professores
queixam-se sempre disso a0s meus pais.

A minha mae diz-me que pare com isso, mas ¢ uma 6tima maneira
de passar o tempo e de tentar compreender coisas que nao me sao
naturais.

Inclino a cabeca para o lado e olho para a rapariga com um intenso
fascinio.

Porque nao esta na festa? E quem raio ¢ ela?

Nunca a tinha visto.

Nao consigo, nem quero, parar de olhar para ela, que parece inca-
paz de desviar o olhar enquanto contempla o céu estrelado. Deve estar
com frio, decerto. Setembro ¢ simplesmente gelado.

Talvez devesse ir buscar o meu casaco e...

O qué? Nao sejas parvo, Kade.



INSACIAVEL

Apago o cigarro e atiro-o para o cinzeiro escondido sob a saliéncia
da varanda, mantendo os olhos na rapariga misteriosa enquanto calgo
0s ténis.

A minha mae vira buscar-me a qualquer momento para cortar o
bolo de aniversario. Abano a mao a fim de afastar o cheiro a tabaco do
quarto e disfar¢o-o com ambientador.

O meu telemovel vibra no bolso e tiro-o enquanto escovo os dentes.
Aparece a conversa em grupo que tenho com os meus dois melhores
amigos. O Dez demonstra-se chateado por ndo estar presente. O Base
pergunta se quero ir a uma festa a sério e diz algumas palavras em russo
que nao compreendo.

Antes de poder responder que sim, ougo passos.

Os meus ombros descaem. Ld vamos nés outra vez.

— Kade! — grita a minha mae do outro lado da porta.

Reviro os olhos, volto a por a escova de dentes no suporte e desligo
o ecra do telemovel.

— Estas ai?

Empurro a cadeira para o lado e rodo a macaneta.

— Sim.

Quando abro a porta, deparo-me com a minha mae a mostrar-me
cara de ma, de bragos cruzados e a bater com o pé no chio. £ mais baixa
do que eu e tem o cabelo loiro, muito diferente do meu cabelo escuro.
Temos os olhos parecidos, azuis e sonolentos, mas os dela fulminam-me
enquanto a enfrento com uma expressao entediada.

— Estavas a fumar outra vez? Sinto o cheiro na escada.

— Nao — minto, afastando-me dela e descendo a escada de caracol
que o meu padrasto Ewan projetou para mim.

— A tua irma andou a tua procura. Perdeste o cortar do bolo.

Puxo o capuz para cima, aperto os cordoes e enfio as maos nos bolsos,
resmungando. A Luciella sempre foi a filha preferida, a favorita, a que
nao da problemas a minha mae nem ao Ewan. Ambos veneram o chao
que ela pisa. Compreendo. Nao sou como eles. Nao sou como a minha
irma gémea.

A Luciella nunca seria apanhada a fumar ou a beber aos treze anos,

nem levada para casa pela policia por ter esmurrado um agente.

15



LEIGH RIVERS

Ele mereceu.

Tenho a certeza de que todos me veem como o mitdo problematico.
Aquele que a familia teme quando se retine. Importava-me e tentava
integrar-me, mas agora prefiro a minha prépria companhia. Sou o so-
litario. Eles mantém-se a distancia, e eu também.

A minha mae tenta, provavelmente até demais.

Pensa que nao a ouvi quando chorou ao telefone com o meu pai por
causa das minhas «oscila¢oes de humor», implorando-lhe que a ajudas-
se a lidar com o filho adolescente «insensivel». Mas eu nao sou um robo
desprovido de emocdGes. Preocupo-me com o Dez, o Base e, quando
nao esta a chatear-me, com a Luciella. S6 nao vejo utilidade em seguir
regras estupidas ou falar sobre sentimentos que nao compreendo.

Nao ha nada de errado comigo. Até o meu pai me diz que sou es-
pecial e que nao devo levar a peito a forma como os outros me veem.

Talvez seja a inica pessoa no mundo que me compreende. Mas vive a
milhares de quilémetros, numa institui¢ao psiquiatrica. Cometeu varios
crimes e ¢ considerado demasiado perigoso para viver em liberdade.

E muito significativo para mim o facto de ele se lembrar de sentir o
mesmo que eu.

O famoso Tobias Mitchell, o psicopata americano. O assassino insa-
no que dominou todos os canais de noticias do mundo.

E rotulado de implacavel e imprevisivel. Perigoso. Uma ameaca a
vida. No entanto, quando o visitamos na instituicao, ele mostra-se um
pait carinhoso, interessado em saber tudo o que se passa na nossa vida.
Tenta envolver-se o maximo possivel e olha para a minha mae como se
ela fosse a tinica mulher no mundo, cheio de adoracao.

Apesar de ter tentado mata-la.

Ele pode ficar com a sua loucura, eu tenho a minha.

O meu padrasto esta presente na minha vida desde que nasci e faz
o que pode. Leva-me a aulas de boxe na tentativa de criar um vinculo
de pai e filho, tal como fez com o meu meio-irmao Jason. Como este ja
cresceu e tem a sua propria vida, parece que o Ewan passou a dedicar-se
a mim.

Acabo de servir um copo de sumo e contorno a mesa.
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Algumas amigas da minha irma riem-se, cochicham e observam-me
descaradamente, o que me deixa desconfortavel. No entanto, a rapari-
ga misteriosa da piscina ndo se encontra aqui.

Nao que eu esteja a procura dela.

Faco uma retirada rapida, por entre a multidao, e saio para o jardim.
O brilho dos holofotes indica o caminho para o anexo da piscina.

No fim do percurso, olho por cima do ombro a fim de garantir que
ninguém me seguiu. A ondulacdo da agua reflete-se na porta de vidro
do anexo da piscina e encosto-me a ela, tirando um cigarro.

Olho para o lago, onde a lua paira logo acima dos Munro, ao longe.
A mansao ¢ cercada por agua e florestas verdejantes, o que até se torna
relaxante.

Fecho os olhos enquanto a nicotina me queima os pulmdes e a liber-
to numa nuvem de fumo.

O som da agua a salpicar faz-me franzir o sobrolho, quase deixan-
do cair o cigarro, quando percebo que a rapariga misteriosa continua
aqui. Esta apoiada nos cotovelos, relaxando descontraidamente a beira
da piscina, a admirar as estrelas no céu.

Nao devia sentir uma onda de excitagao, mas sinto. O que devo fa-
zer? Falo com ela? Vou-me embora? Escondo-me?

— Quem és tu? — pergunto, dando outra passa enquanto caminho
na sua direcao.

Ela nao reconhece a minha presenca, e quero que olhe para mim.
Tento de novo.

— Ola? Quem és tu?

Nao gosto de ser ignorado, sobretudo por uma pessoa que mais pa-
rece um fantasma com sardas por todo o corpo. Normalmente, ndo
tentaria socializar, mas estou muito intrigado.

Pelo perfil, admito que ¢ bonita.

O pensamento atinge-me de stubito, porque nunca considerei ninguém
bonito. Presumi que tinha um problema nesse sentido, mas como gosto
da aparéncia dela, talvez nio tenha. E dificil observa-la como faco com
os outros, mas estou mais do que satisfeito por apenas... olhar para ela.

Irritado com o siléncio, resmungo.

— Devias voltar para dentro. Esta muito frio aqui fora, Sardas.
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Fago uma careta e dou um murro mental nos tomates.

Sardas? A sério, Kade?

Ela continua em siléncio.

Se me ignorar mais uma vez, atiro-a a agua. Abano a cabeca.

Sentado no banco ao lado da prancha, respiro fundo sem saber por
que razao continuo a falar. Fu nunca falo.

— Tu nao andas na minha escola.

Paraliso quando ela ergue os olhos e, caramba, sdo de outro mundo.
Enquanto se levanta, sacudindo a agua das pernas e calgando os sapa-
tos, eu apoio os cotovelos nos joelhos e tusso o resto da fumaga.

Nao compreendo. Nem ela. Nem porque esta a contornar a piscina
na minha dire¢ao.

Espera.

Ela vem na minha dire¢ao.

Oh, merda! O que esta a fazer? Vai-te embora!

O ar ¢ lentamente arrancado dos meus pulmoes a medida que ela se
aproxima. Na verdade, acho que nem sequer respiro.

O cabelo cai-lhe em caracoéis pelas costas, sardas salpicam-lhe a pele,
e aqueles olhos matam-me. Nao sdo azuis; talvez um verde-claro mis-
turado com prateado, como uma floresta no inverno.

Que raio se passa comigo?

Senta-se ao meu lado, tira-me o cigarro dos labios e coloca-o entre os
seus. O toque dos seus dedos nos meus labios nao me causa desconforto.

Tento nao demonstrar o quanto ela me afeta, desviando o olhar, mas
por dentro estou euforico.

Aclaro a garganta enquanto ela fuma o meu cigarro como se fosse
seu. Sinto uma brisa e inalo o aroma doce de baunilha; cheira bem.

Viro a cabega e observo-a a recostar-se, com a ponta do cigarro a
brilhar em laranja. Depois, ela sopra uma nuvem de fumo para cima de
noés, com os olhos fechados, enquanto o fumo se vai dissipando.

Abre os olhos e agora olha para mim. Fico paralisado a contemplar
a sua beleza.

Caramba.

Quando termina, enfia o que resta do cigarro novamente na minha

boca. As pontas dos seus dedos tocam nos meus labios e enviam uma
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faisca para o meu peito; nao faco ideia do que isso significa. Atiro a
beata para o lado.

— Chamo-me Stacey. — A sua voz ¢ suave, tranquila e reconfortan-
te. Fico ainda mais intrigado. — Frequento a aula de danca da Luciella
ha alguns meses.

Nao me importava de ver o seu corpo a mover-se, de a observar no
seu elemento. Aposto que também danca lindamente.

Fara.

Acendo outro cigarro, ja que ela acabou o meu, e olho para ela de
vez em quando, enquanto permanecemos em siléncio.

Stacey.

Um nome para a rapariga misteriosa.

— Quantos anos tens? — pergunto.

Ela sorri e, caramba, nunca tinha gostado do sorriso de ninguém.
Dou por mim a sorrir-lhe levemente.

— Acabei de fazer quinze anos. A mesma idade que tu.

A mesma idade que tu.

Essas palavras fazem-me querer saber mais sobre ela.

O seu sorriso alarga-se, formando-se uma covinha profunda na face.
Ela desvia o olhar e prende uma madeixa de cabelo atras da orelha.

Borboletas, penso.

Sera que ela também as sente?

Devo estar doente. Tenho de perguntar a minha mae o que se passa
comigo.

— Pareces americano ¢ escocés — diz ela. — Tal como a Luciella.

Passamos muito tempo nos Estados Unidos a visitar o nosso pai. Era
natural que tivéssemos adquirido o sotaque ao longo dos anos. O meu
¢ muito mais forte e profundo.

Ao ouvir chamar pela Stacey, suspiro, sabendo que 0 nosso encontro
esta prestes a terminar.

Por mais que adorasse ficar aqui sentado a observa-la, tenho de me ir
embora antes que ela pense que sou um maluco a tentar perseguir uma
rapariga que nem conhego.

— S6 para avisar — comego, atirando o cigarro para a relva assim

que vejo a cabeca loira da minha irma. Estreito os olhos. Mesmo sem
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querer dizer as palavras que me saem, a impulsividade vence. — S6
porque ¢s amiga da minha irma nao significa que possas falar comigo.
Sai-me da frente.

Ao virar-me, ouco uma gargalhada trocista.

— Divertido — responde, e paro, franzindo as sobrancelhas.

Observo-a por cima do ombro. Ela empina o rabo e cruza os bragos.

— E giro. Estava prestes a dizer-te o mesmo. Entdo, porque nao te
afastas do meu caminho, Kade?

Gosto da forma como 0 meu nome soa na sua boca. Sorrio, adoran-
do esse lado dela.

— Ou entao o qué?

Oh, merda! A Sardas ¢ ainda mais bonita zangada.

As borboletas no meu estobmago estao a enlouquecer, e ndo faco ideia
de como reprimir este sentimento.

Ela empurra-me com o ombro, e ndo consigo evitar o sorriso que se
forma nos meus labios enquanto se afasta com a minha irma.

O seu perfume permanece no ar, o cabelo escuro balanga-lhe nas
costas, mas continua a olhar em frente, recusando-se a dar-me aquele
ultimo olhar que tanto desejo, até que esta prestes a desaparecer por
entre as arvores e se vira para me mostrar o dedo do meio.

Raios! Porque estou a sorrir?
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