1.

DESTINO

Nenhum. Nenhum economista, desses de barba rala, calca bege
e camisa azul, desatinado a usar termos técnicos, seria capaz de
descrever a euforia vivida pela sociedade brasileira daquele tempo. Ne-
nhum historiador, com bonezinho de movimento social, enfurnado
nos arquivos da Biblioteca Nacional, conseguiria explicar o desespero
dos brasileiros por quinquilharias de luxo nos outlets americanos. Ne-
nhum socidlogo agarrado a graficos, tabelas e teorias sobre a domina-
¢ao de classe teria estofo para compreender o apego dos compatriotas
pelas coisas de rico.

Certos fatos s6 sao criveis a olho nu. Eu vi de perto.

Em janeiro de 2010, eu vivia uma rotina insossa em Vancouver, na
Costa Oeste do Canada. Meus dias se resumiam a tediosas horas na bi-
blioteca da Universidade da Colimbia Britanica mergulhado nos livros,
ou enfurnado em uma escala de trés empregos capaz de engolir meu
lazer, meu sono e minha verve em troca de um punhado de dolares.

De segunda a sexta-feira, as 5h30 da manha, era possivel encontrar
Michel, o atendente, de frente a uma caixa registradora em um café na
estacao de trem, atento as centenas de pedidos de clientes com pressa.
De quinta a sabado, as 12h30, assumia o vendedor, numa floricultura de
bairro. Com o cair da noite, mais uma mudanga de papel. Armado de
luvas de borracha amarela que 1am até os cotovelos, 6culos de protecao
e um avental, eu encarava pratos, panelas e botijas imundas ao gosto

de um chef mexicano.
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Exausto, aproveitei o recesso da universidade, pedi férias aos patroes,
juntei minhas economias e embarquei em um voo rumo ao sul para
viver o sonho americano nem que fosse por uns dias.

Dei a sorte (ou o azar) de pousar no aeroporto de Miami no mesmo
momento que um voo vindo do Brasil, lotado de alguns dos tipos mais
esperados na cidade. A moga gravida, acompanhada da futura vovo,
agarrada as revistinhas com cupons de desconto para as lojas do Aven-
tura Mall. A familia feliz em sua primeira excursdo internacional para
a Disney. O casal apaixonado, ansioso pela rotina de compras nos outlets
da cidade. Enfim, muita gente doida para se jogar nos shoppings, restau-
rantes, hotéis tematicos e nas lojas com precos impossiveis de serem
superados por qualquer lojinha brasileira.

A pressa era tanta que os turistas nem perdiam tempo lendo os
pormenores do questionario da Imigracao. Seguiam a recomendacao
dos blogueiros de viagem e ticavam a caixinha de respostas como se

fossem experts.

«Nao» para drogas.
«Nao» para contato com terroristas.
«Nao» para a intencao de ficar ilegalmente no pais.

«Nao.» Nao.

Enquanto os visitantes avancavam até um dos pontos de checagem
da Imigracdo, dois brutamontes gozavam, perversamente, do medo
que sentiam milhares de passageiros ao chegar a seus guichés. Cabia a
eles a tarefa de comparar se o dito combinava com o visto.

As avaliagoes seguiam seu ritmo sem interrupcdes, até a chegada

de um casal de brasileiros. Logo a minha frente estavam Claudette e

Mario Jorge.
— Ok, senhores. Vao para onde? — perguntaram os homens.
— Har
— Para onde os senhores vao? — questionaram, pausadamente,

como se a falta de dominio da lingua pudesse ser resolvida com o ritmo

de fala.
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— Miami — responderam.

— Hotel?

— Sim! Faena Hotel, Miami Beach — respondeu o marido.

— Hotel cinco estrelas. De frente para a praia. Aquele do dinossauro
de ouro do artista — completou a mulher se referindo a uma obra do
artista inglés Damien Hirst.

— Por quantos dias, senhores?

— Quinze dias.

— Conhecem alguém aqui? Tém amigos ou parentes?

— Two weeks — Claudette se esforcou em mostrar o vocabulario
recém-aprendido nas aulas de inglés.

— E as malas, senhores? E as malas? — emendou o policial.

— Nao, nao trouxemos malas.

— Nenhuma mala?

— Senhor, vamos comprar tudo por aqui.

— Vocés vao ficar aqui duas semanas sem malas? Me acompanhem,
por favor.

Escoltado por policiais, o casal foi levado para a salinha de averi-
guagoes e desapareceu. A mulher seguiu, indignada, a pedir maiores
explicagdes.

— Nada mais faz sentido, Mario Jorge — ela reclamou depois. —
There is no sense — ela mesma se traduziu.

Como era possivel que, no pais do consumo, pessoas fossem pena-
lizadas pela disposicao de torrar milhares de dolares das proprias eco-
nomias? Qual era a dificuldade dos guardas em entender o impulso do
casal de invadir outlets em busca de pechinchas? Afinal, estavam ou nao
no pais onde o dinheiro é capaz de comprar sonhos? Era falsa a cantilena
vendida pelos filmes de Hollywood? Aquela era ou nao era a América?

— Is this America or not, sir? This is America?

Nao. Era um cadinho de Brasil.
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2.
ESTRANHAMENTO

P or um cuidado do acaso, reencontrei Claudette e Mario Jorge na
fila da locadora de carros. Os gritos revelavam a tensao dos brasi-
leiros depois de terem sido detidos e liberados pelos oficiais da Imigracao.

Tensa, Claudette mascava chiclete e batia os saltos no chao na tentati-
va de dissipar o desconforto. Ela equilibrava o corpo dentro de uma calga
Jeans justa e de uma blusa preta com um imenso logo da Calvin Klein,
que, vez por outra, desaparecia sob a enorme bolsa Prada sustentada por
um antebrago malhado, conquistado em horas de academia. O altissimo
sapato Louboutin nao a impediu de chegar mais perto.

A busca de que alguém a escutasse, que se interessasse pelo drama
vivido, danou a falar. Novamente, tive a sorte (ou o azar) de ser a pessoa
mais proxima e com alguma disposicao de ouvi-la:

— Que inferno! E eu la tenho culpa de ter dinheiro pra comprar?
Quero comprar tudo. Vim sem nada, vim pra gastar. Qual ¢ o crime?
Me diga... Qual foi o crime?

Detidos pela Imigracao, o casal tinha sido levado para um cubiculo
um pouco maior do que um quarto de empregada desses apartamentinhos de
classe média, como ela fez questao de repetir. A sala de paredes brancas
era iluminada por uma luz fria como a de um necrotério, e la os poli-
ciais fizeram as vezes de carniceiros funerarios.

Vestidos com luvas, mascaras e caras de mau, os agentes apalparam
o casal e seus pertences em busca de um sentido que livrasse a todos

do absurdo. Como alguém deixa a propria casa, vigga milhares de quilometros e
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aterrissa num pais estrangeiro sem nem uma escova de dentes?, encasquetados,
deviam pensar os gringos.

— Pra comprar! — ela dizia.

— Pra comprar! — Mario Jorge repetia.

O brutamonte 01, baixinho e de jeito bonachdo, encarnava o papel
de good cop. Ao perceber as dificuldades dos brasileiros com a lingua, de
forma simples e espacada ele se esforcou para dizer que também era
apaixonado por compras, e até indicou suas lojas preferidas na cidade.
O brutamonte 02, sério, sem disposi¢ao para papo, seguiu comprome-
tido com a missao de futucar cada cantinho da bolsa de luxo de Clau-
dette e da mochila de Mario Jorge.

Nos momentos em que o siléncio se impos, sentiu-se a densidade do
ar, o abrir e fechar dos ziperes e a respiracao tensa da mulher, que batia
o salto sincopado sobre o chdo. A trilha sonora da tensao.

A melodia nao foi suficiente para deter a gana do oficial por conquis-
tar territorios como se tivesse encarnado o imperialismo americano.
Num surto, o brutamonte 02 ameacou cortar a Prada de Claudette
com um estilete, a fim de verificar se havia algo nos travesseirinhos de
nylon do modelo.

— Stop! Na minha bolsa nao. Pode parar com a gracinha.

Para evitar o caos, sob os conselhos do 01, o agente passou para a
mochila de Mario Jorge. Checou os compartimentos internos, apalpou
as paredes e foi até o fundo em busca de algum segredo revelador da
viagem sem bagagens.

Com as maos dentro da mochila e os olhos no casal, logo se per-
cebeu que o policial tinha encontrado algo. Ele fitou o colega e deu
um risinho de confirmacao, como fazem os tiras dos filmes de suspense
americanos. Em seguida, subiu a mao até a boca da mochila, mas, para
surpresa de todos, o elemento secreto era s6 uma carteira preta, defor-
mada por dezenas de notas de cem doélares e varios cartdes de crédito,
com couro chancelado pela alema Montblanc.

Impressionado com a quantidade de dinheiro em espécie, o policial
decidiu contar as cédulas, certo de que o limite de 10 mil délares per-
mitido pela lei fora ultrapassado: 100, 200, 300, 400, 500, 600, 700,
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800, 900, 1000, terminou e montou o primeiro montinho. Ao final,
eram nove ¢ meio sobre a mesa. Foi por pouco.

— E por que todo esse dinheiro? — perguntou o policial.

— Pra comprar! — ela dizia.

— B crime? — Mario Jorge tentava explicar, ja mais calmo. O bru-
tamonte 01 deixou o bolo de notas de lado e partiu para os cartoes. De
incrédulos, os agentes foram ao espanto.

A medida que pegavam os retingulos de plastico, as davidas au-
mentavam.

Abriram-se as portas da imagina¢ao. Com uma planilha dentro da
cabeca, os policiais devem ter feito as contas. Como esses latinos tém uma
carteira com seis cartaes de crédito black, sem limite, como as estrelas de Hollywood?
Se eles tém seis cartdes, quantos mil délares devem fazer por ano? O que eles fazem
da vida para ter tantos cartes? Se_fosse alguma atwidade ilegal, ndo teriam como
comprovar a renda para ter direito a tanto crédito.

A crise na cabeca do brutamonte 02 s6 serenou quando ele se deu
conta de que nenhuma resposta facil, l6gica e fidedigna sairia daquela
salinha. Uma decisao precisava ser tomada. Ou encarceravam o casal
até que todas as respostas fossem dadas e bancavam o risco de estarem
se metendo com alguém importante, ou liberavam os dois, sem saber
estar fazendo a coisa certa.

— Senhor, qual ¢ a sua profissao?

— Sou empresario.

— De sucesso?

— O que vocé acha?

— Ok. Chega. Chega. — O agente deu fim ao espetaculo. A mesma
luva cirtrgica que tinha aberto as bagagens, as fechou. Nao sem antes
guardar a gorda carteira de couro de volta na mochila. Foram liberados.

Abalada, Claudette ia desfiando os detalhes dos ultimos aconteci-
mentos enquanto Mario Jorge, afastado, falava com os atendentes da
locadora, preocupado em conseguir as chaves do carro.

Foi quando, de longe, eu e ela vimos seu marido ser tomado por
mais um surto de faria. Mesmo sem ouvir o que ele falava, o rubor no

rosto, o gesticular desordenado e a montanha de papéis a voar pelos
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ares deixaram clara a metamorfose. Em poucos segundos, ele fora de
fada a monstro.

Para acalmar os animos, Claudette tomou a dianteira. Saiu de per-
to de mim e caminhou até o guiché. Mas, apesar das boas intengoes,
também foi tomada pelo descontrole contra os empregados da loca-
dora. A causa fol mais uma quebra de expectativa.

Ainda no Brasil, Mario Jorge tinha reservado um Porsche vermelho
para realizar seu desejo de menino. Agora, com 45 anos e empresario,
um relégio gigante no pulso, uma camisa da Ralph Lauren com um
imponente cavalo no peito, e a carteira deformada por tanto dinheiro,
estava preparado para fazer acontecer. So faltou combinar com os do-
nos da empresa.

Os funcionarios se esforcavam para explicar que nao havia Porsches
disponiveis no momento e que ele teria de aceitar um similar da mesma
categoria, como garantia o contrato. Nao adiantou.

Mario Jorge resolveu apelar:

— Paguei setecentos délares por dia! O senhor sabe quanto ¢ isso?

— St sefior: Por supuesto.

— Deve ser muito mais dinheiro do que vocés, incompetentes, fazem
por més nessa espelunca.

Decidi me valer do arremedo de intimidade recém-conquistado para
mediar o embate e ajudar na resolugao do problema antes que algo
pior acontecesse. Entre o desespero dos funcionarios e o 6dio dos via-
jantes, assumi as vezes de negociador em busca de um bom ponto para
ambas as partes. Lembrei que, do mesmo jeito que os Porsches eram
frequentes nos filmes de playboys, as Hummers, camionetas com rodas
gigantescas e motor potente o suficiente para derrubar um elefante,
também deviam fazer parte da infancia de Méario Jorge.

Arrisquei. Propus a Lito e Raul, funcionarios da empresa, um «upgrade
para os clientes black, uma vez que o casal ndo era qualquer um, estava
sendo lesado e merecia ser ressarcido pelo furo da locadora», repetindo
parte do discurso dos brasileiros.

Mario Jorge se convenceu. Os animos se acalmaram. Agradecido

pela minha intermediagdo, trocamos telefones com a promessa de
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manter contato, mesmo sabendo que as chances de um novo encontro
eram infimas.

— Anote meu numero — ele gritou de dentro do carro, com os vi-
dros abertos.

— Vamos te procurar. Queremos te encontrar — Claudette reforcou.

Fingi acreditar.

Eu, Raul e Lito respiramos aliviados pelo final satisfatorio. Tomados
por uma sinceridade pos-traumatica, daquelas que fazem abandonar
qualquer protocolo, José, gerente da locadora, confessou:

— Eu ja falei pro chefe: ndo d4 mais. Todo dia é a mesma coisa. E s6
chegar brasileiro aqui e comeca a confusao.

— E 0 qué? — perguntei na tentativa de defender meus compatriotas.

— Brasileiros? Brasileiros? Fles sdo ricos de verdade, ricos de verda-
de. S6 querem do bom e do melhor.

— Rico de verdade?

— Sim. Mostram bolo de dinheiro, querem os melhores carros e
acham que podem tudo. Brasileiro rico ¢ assim, rico de verdade. O se-
nhor nao ¢ rico, é?

— Nao — respondi.

— Logo se vé. Ta na cara!

«Ta na cara ou no bolso?», me perguntei, o papelzinho com o tele-
fone do casal entre os dedos.
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