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Introdução

Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844–1900) tinha um bigode magnífico 
e uma relação peculiar com os animais. Por um lado, tinha pena deles, 
pois, como escreveu em Unzeitgemässe Betrachtungen, «agarram-se à vida, 
cegamente e loucamente, sem outro objetivo […] com todo o desejo 
perverso do tolo»1. Acreditava que os animais passeavam pela vida sem 
saber o que andavam a fazer ou porque o faziam. Pior, acreditava que 
não tinham inteligência para sentir prazer ou sofrimento tão profun-
damente quanto nós, seres humanos.2 Para um filósofo existencialista 
como Nietzsche, era um balde de água fria; encontrar sentido no sofri-
mento era precisamente o seu grande interesse. Mas também invejava 
a ausência de angústia nos animais, e escreveu:

Consideremos o gado, que pasta enquanto passa por nós: não sabe 
o que significa ontem ou hoje, salta, come, descansa, digere, salta 
novamente, e assim desde a manhã até à noite, e dia após dia, 
acorrentado ao momento e ao seu prazer ou desprazer, e, portanto, 
sem melancolia nem tédio. Eis uma imagem difícil para o Homem; 
pois, embora se considere melhor do que os animais por ser humano, 
não consegue deixar de os invejar pela sua felicidade.3

Nietzsche desejava ser estúpido como uma vaca, para assim não ter de 
contemplar a existência, e tinha pena das vacas por serem tão estúpidas 
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que não a podiam contemplar. Este é o tipo de dissonância cognitiva que 
gera grandes ideias. As contribuições de Nietzsche para a filosofia incluí-
ram o desafio da natureza da verdade e da moralidade, a declaração de 
que Deus tinha morrido e a lida com o problema da falta de sentido e 
do niilismo. Mas este conjunto de obras teve um preço terrível. Na sua 
vida pessoal, era um desastre, o exemplo perfeito de como o excesso de 
profundidade pode literalmente destruir o cérebro.

Na infância, Nietzsche tinha dores de cabeça debilitantes que o dei-
xavam incapacitado dias a fio.4 No auge da sua produção académica, 
padeceu de depressão, de alucinações, e teve pensamentos suicidas. Em 
1883, aos 39 anos, declarou-se «louco» — no mesmo ano em que o seu 
livro mais famoso, Assim Falava Zaratustra, foi publicado. O seu estado 
mental continuou a deteriorar-se, mesmo com a sua produção filosófica 
a disparar. Em 1888, Nietzsche arrendou um pequeno apartamento no 
centro de Turim a Davide Fino, seu amigo. Apesar de estar a passar por 
uma crise de saúde mental, escreveu três livros nesse ano.5 Uma noite, 
Fino espreitou pelo buraco da fechadura do quarto de Nietzsche e viu 
o homem «a gritar, a saltar e a dançar pelo quarto, completamente 
nu, no que parecia ser uma recriação a solo de uma orgia dionisíaca»6. 
Ficava acordado a noite toda a tocar músicas discordantes no piano 
com os cotovelos, ao mesmo tempo que gritava letras mal lembradas 
de óperas de Wagner. Era um génio criativo, mas não era, claramente, 
um homem saudável. E era também um vizinho do piorio.

Dada a sua preocupação com a natureza animal, talvez seja apro-
priado que tenha sido um encontro com um cavalo que levou Nietzsche 
a sofrer um último colapso mental do qual nunca recuperou. A 3 de 
janeiro de 1889, Nietzsche caminhava pela Piazza Carlo Alberto, em 
Turim, quando viu um cocheiro a chicotear o cavalo. Tomado pela 
emoção, Nietzsche desatou a chorar, lançou os braços ao redor do pes-
coço do animal e colapsou na rua. Fino, que trabalhava num quiosque 
de jornais ali perto, encontrou-o e levou-o de volta para o apartamento.7  
O pobre filósofo ficou alguns dias em estado catatónico antes de ser 
levado para um manicómio em Basileia, na Suíça. Nunca mais recupe-
rou as faculdades mentais.

O cavalo de Turim, ao que parece, foi a gota de água para o frágil 
estado mental de Nietzsche.8
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Muito se especulou sobre as causas dos problemas mentais do pen-
sador, que se transformaram em demência total antes da sua morte. 
Pode ter sido uma infeção sifilítica crónica, capaz de corroer o cérebro.  
Ou uma doença vascular (CADASIL) que causa diversos sintomas neu-
rológicos à medida que o tecido cerebral degenera e morre lentamen-
te.9 Qualquer que tenha sido a causa médica, não há dúvida de que 
as questões psiquiátricas de Nietzsche foram agravadas pelo seu génio 
intelectual, que o levou a buscar significado, beleza e verdade no sofri-
mento, em detrimento da sua sanidade mental.

Será que a inteligência de Nietzsche lhe complicava a vida?  
Se olharmos para a inteligência de uma perspetiva evolutiva, há todos 
os motivos para acreditar que o pensamento complexo, em todas as 
suas formas, em todo o reino animal, é muitas vezes um obstáculo. Se 
há uma lição que podemos aprender com a vida torturada de Friedrich 
Wilhelm Nietzsche, é que pensar de mais sobre as coisas não é necessa-
riamente bom para ninguém.

E se Nietzsche tivesse sido um animal mais simples, incapaz de pen-
sar tão profundamente sobre a natureza da existência, como o cavalo de 
Turim ou uma daquelas vacas por que ele sentia tanta pena/inveja? Ou 
mesmo um narval, um dos meus mamíferos marinhos favoritos? O absurdo  
de um narval passar por uma crise existencial é a chave para a compreen-
são de tudo o que há de errado no pensamento humano e de tudo o que 
há de certo no pensamento animal. Para que os narvais sofressem um  
colapso psicótico semelhante ao de Nietzsche, precisariam de ter  
um nível sofisticado de consciência da sua própria existência. 
Precisariam de saber que eram mortais — destinados a morrer, um 
dia, num futuro não muito distante. Mas as provas de que os narvais ou 
quaisquer outros animais além dos humanos têm a capacidade intelec-
tual para compreender a sua própria mortalidade são, como veremos 
neste livro, escassas. O que, ao que parece, é uma coisa boa.

O  Q U E  É  A  I N T E L I G Ê N C I A ?

Há um abismo intrigante entre a forma como os humanos compreen-
dem e vivenciam o mundo e a forma como todos os outros animais 
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o fazem. Nunca houve realmente qualquer dúvida de que há algo a 
acontecer nas nossas cabeças que não acontece nas cabeças dos nar-
vais. Podemos enviar robôs para Marte. Os narvais não. Podemos com-
por sinfonias. Os narvais não. Podemos encontrar significado na morte. 
Os narvais não. Seja o que for que os nossos cérebros estejam a fazer 
que resulte nestes milagres é claramente um resultado daquilo a que 
chamamos «inteligência». 

Infelizmente, e apesar da nossa total convicção na excecionalidade 
da inteligência humana, ninguém sabe realmente o que a inteligên-
cia é. Não se trata apenas de uma afirmação simplista para dizer que 
não temos dela uma boa definição prática. Quero dizer que não temos 
verdadeira certeza quanto à existência da inteligência como conceito 
quantificável.

Consideremos o campo da inteligência artificial (IA). Esta é a nossa 
tentativa de criar programas de computador ou sistemas robóticos que 
sejam, como o nome indica, inteligentes. Mas os investigadores de IA 
não estão de acordo no que toca à definição dessa coisa que estão tão 
empenhados em criar. Numa pesquisa recente, que envolveu 567 espe-
cialistas líderes que trabalham no campo da IA, uma pequena maioria 
(58,6%) concordou que a definição de inteligência do investigador de 
IA Pei Wang era provavelmente a melhor:10

A essência da inteligência é o princípio de adaptação ao ambien-
te enquanto se trabalha com conhecimento e recursos insuficientes. 
Assim, um sistema inteligente deve basear-se numa capacidade de 
processamento finita, trabalhar em tempo real, estar aberto a tare-
fas inesperadas e aprender com a experiência. Esta definição prá-
tica interpreta a «inteligência» como uma forma de «racionalidade 
relativa».11

Por outras palavras, 41,4% dos cientistas de IA não acham que tal 
seja inteligência. Numa edição especial do Journal of  Artificial General 
Intelligence, dezenas de outros especialistas tiveram a oportunidade de 
comentar a definição de Wang. Sem surpresa, os editores concluíram: 
«Se o leitor esperava um consenso sobre a definição de IA, receamos 
ter de o desapontar.»12 Não há, nem nunca haverá, qualquer consenso 
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sobre o que é inteligência para todo um campo da ciência focado exclu-
sivamente em criá-la. O que é uma situação assaz ridícula.

Bem vistas as coisas, os psicólogos não se estão a sair melhor. A his-
tória da definição da inteligência como uma propriedade única da 
mente humana é complicada. O psicólogo inglês do século xx Charles 
Edward Spearman propôs a ideia do fator de inteligência geral (ou 
seja, o fator g) como uma forma de explicar o que levava as crianças 
que eram boas num tipo de teste psicométrico também a tender a ser 
boas noutros tipos de testes psicométricos.13 Deve ser uma propriedade 
quantificável da mente humana, segundo a teoria, que algumas pessoas 
têm mais do que outras. É este tipo de coisa que os testes SAT ou de 
QI revelam. E quando se aplica este tipo de testes a pessoas de todo o 
mundo, independentemente da sua origem cultural, verifica-se, de fac-
to, que algumas são geralmente melhores em todos os aspetos do teste 
do que outras. Mas não há consenso sobre se essas diferenças de desem-
penho se devem a uma única propriedade da mente — o fator g — que 
gera o pensamento, ou se o fator g é apenas a abreviação que usamos 
para descrever o desempenho coletivo de um enorme subconjunto de 
capacidades cognitivas em atividade no cérebro. Funcionará cada uma 
dessas capacidades cognitivas de forma independente, e estará, apenas 
por acaso, intimamente correlacionada, ou existirá uma espécie de pó 
mágico de inteligência que é espalhado por todos os sistemas cogniti-
vos, fazendo tudo funcionar melhor? Ninguém sabe. No cerne do es-
tudo da inteligência na mente humana está esta confusão total sobre o 
que aqui discutimos.

E temos os animais. Se quisermos evidenciar a imprecisão do con-
ceito de inteligência, basta pedir a um investigador do comportamento 
animal que nos explique o porquê de os corvos serem mais inteligentes 
do que os pombos. Muitas vezes, receberemos uma resposta de pessoas 
como eu mais ou menos assim: «Bem, não se pode realmente comparar 
a inteligência de espécies diferentes dessa maneira.» O que é um eufe-
mismo para «a pergunta não faz sentido porque ninguém sabe que raio 
é a inteligência ou como medi-la».

Mas se quisermos fazer a prova dos noves para mostrar que discutir 
inteligência é difícil, beirando o ridículo e o impossível, basta olhar 
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para a busca por inteligência extraterrestre. Este foi um movimento 
inspirado por um artigo publicado na revista Nature em 1959 por Philip 
Morrison e Giuseppe Cocconi, cientistas da Universidade Cornell que 
sugeriram que, se houvesse civilizações alienígenas a tentar comunicar 
connosco, provavelmente fá-lo-iam através de ondas de rádio. Tal levou 
a uma reunião de cientistas em Green Bank, na Virgínia Ocidental, em 
novembro de 1960, na qual o radioastrónomo Frank Drake apresentou 
a famosa Equação de Drake, uma estimativa do número provável de 
civilizações extraterrestres na Via Láctea suficientemente inteligentes 
para gerar ondas de rádio. A equação em si está repleta de fatores es-
timados de forma arbitrária (ou seja, tirados do nada), incluindo o nú-
mero médio de planetas que poderiam sustentar vida e a percentagem 
desses planetas que poderiam evoluir para vida inteligente.

O problema com a busca por inteligência extraterrestre e com a 
Equação de Drake é que nenhuma das duas coisas se preocupa em 
fornecer uma definição do que é inteligência. Devemos todos simples-
mente saber o que é. É aquilo que resulta na capacidade de uma cria-
tura criar sinais de rádio. Por esta definição tácita, os humanos não 
eram inteligentes até ao momento em que Marconi patenteou o rádio, 
em 1896. E provavelmente deixaremos de ser inteligentes daqui a uns 
cem anos, quando toda a nossa comunicação for feita por transmissão 
ótica em vez de rádio. Esta tolice é a razão pela qual Philip Morrison 
sempre detestou a expressão «busca por inteligência extraterrestre», 
afirmando: «Esta expressão deixou-me sempre infeliz porque, de al-
guma forma, degrada a situação. Não era sobre a inteligência que po-
díamos detetar, era sobre as comunicações que podíamos detetar. Sim, 
implicam inteligência, mas isso é tão evidente que é melhor falar sobre 
captação de sinais.»14

O que os investigadores de IA, psicólogos humanos, investigadores de 
cognição animal e cientistas da busca por inteligência extraterrestre têm 
em comum é a sua crença de que a inteligência é um fenómeno quanti-
ficável, sem um método consensual que a quantifique. Todos a reconhe-
cemos quando a vemos. Ondas de rádio alienígenas? Sim, é inteligência. 
Corvos a usar um pau para pescar formigas de dentro do tronco de 
uma árvore? Sim, é inteligência. O capitão-tenente Data a compor um 



SE NIETZSCHE FOSSE UM NARVAL

19

poema para o seu querido gato de estimação? Sim, é inteligência, com 
certeza. A abordagem «eu sei quando a vejo» à inteligência é o mes-
mo método que o juiz do Supremo Tribunal dos EUA Potter Stewart 
usou para identificar as circunstâncias em que algo era pornográfico.15 
Todos sabemos o que é inteligência e sabemos o que é pornografia. 
Passar muito tempo a tentar definir qualquer um dos dois é uma coisa 
que deixa as pessoas desconfortáveis, pelo que a maioria das pessoas 
nem se dá ao trabalho.

PA R A  Q U E  S E R V E  A  I N T E L I G Ê N C I A ?

No centro desta discussão sobre inteligência está uma crença inabalável 
de que a inteligência, independentemente da forma como a definimos 
e do que quer que ela realmente seja, é algo bom. Um ingrediente má-
gico que se pode polvilhar sobre um macaco enfadonho, um robô ou 
um alienígena, e criar algo melhor. Mas deveremos estar tão confiantes 
quanto ao valor acrescentado da inteligência? Se a mente de Nietzsche 
fosse mais parecida com a de um narval — se não fosse inteligente a 
ponto de poder ruminar sobre a sua morte iminente —, a sua loucura 
poderia ter sido menos potente, se não inteiramente inexistente. Teria 
sido melhor não só para ele, mas também para todos nós. Se Nietzsche 
tivesse nascido narval, o mundo talvez nunca tivesse de suportar os hor-
rores da Segunda Guerra Mundial ou do Holocausto — eventos que, 
embora sem culpa própria, o filósofo ajudou a criar.

Após o colapso mental, Nietzsche passou um ano no manicó-
mio de Jena, na Alemanha, antes de regressar à casa de infância, em 
Naumburg, sob os cuidados da mãe, Franziska. Permaneceu num 
estado quase catatónico e precisava de cuidados de enfermagem 24 
horas por dia. Quando ela morreu, após sete anos a cuidar do filho,  
a irmã de Nietzsche, Elisabeth, substituiu-a. Elisabeth sempre desejou a  
aprovação do irmão, mas Nietzsche passou a vida inteira a rejeitá-la. 
Quando eram crianças, deu-lhe a alcunha de «lama», aparentemente 
devido ao facto de os lamas serem animais tão «estúpidos» e teimosos 
que, quando maltratados, se recusam a comer e «deitam-se no chão, 
prontos para morrer».16
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Infelizmente para Nietzsche (e para todos nós), Elisabeth era uma 
nacionalista alemã de extrema-direita. Ajudou a fundar a cidade de 
Nueva Germania, no Paraguai, com o marido, Bernhard Förster, em 
1887. A intenção era que fosse um exemplo brilhante de uma comu-
nidade baseada na supremacia da raça ariana — uma nova pátria. 
Förster era um antissemita declarado que certa vez escreveu que cada 
judeu era «um parasita no corpo alemão»17. Nueva Germania, no en-
tanto, fracassou rapidamente; os primeiros colonos arianos morreram 
de fome e de malária, e infetados por pulgas-da-areia.18 As pulgas-da-
-areia, ao que parece, são parasitas não metafóricos que podem viver 
confortavelmente nos corpos antissemitas.

Humilhado pelo fracasso da cidade, Bernhard suicidou-se e Elisabeth 
voltou para a Alemanha, onde acabou a tratar do irmão, agora inde-
feso. Nietzsche não era antissemita e escreveu de forma depreciativa 
tanto sobre o antissemitismo quanto sobre o fascismo.19 Mas não estava 
em condições de discutir; quando ela chegou para tomar conta dele,  
o pensador estava parcialmente paralisado e era incapaz de falar.  
Após a sua morte, em agosto de 1900, Elisabeth assumiu o controlo 
total dos seus bens e conseguiu alterar os seus escritos filosóficos para 
que se adequassem à ideologia supremacista branca.

Numa tentativa de se tornar popular no crescente movimento fas-
cista na Alemanha, vasculhou os antigos cadernos de Nietzsche e pu-
blicou um livro póstumo intitulado A Vontade de Poder20, que promoveu 
entre os amigos fascistas como uma justificação filosófica para as suas 
ideologias beligerantes envolvendo a subjugação (e erradicação) das 
«raças mais fracas». Apesar de precisar de um tutor, sob a forma do 
famoso filósofo austríaco Rudolf  Steiner, para a ajudar a compreender 
as ideias do irmão, e apesar de Steiner ter afirmado que «o pensamento 
dela é desprovido até da mais mínima consistência lógica»21, Elisabeth 
foi imensamente bem-sucedida a retratar o irmão como o antepassa-
do intelectual do movimento nacional-socialista. No início da década 
de 1930, todos os membros importantes do Partido Nazi fizeram uma 
peregrinação ao Arquivo Nietzsche, em Weimar, que Elisabeth criara 
para promover os escritos do irmão — alguns dos quais ela falsificara.22 
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Aquando da sua morte, em 1935, Elisabeth era tão popular no regime 
nazi que o próprio Adolf  Hitler compareceu ao seu funeral.

Ao que tudo indica, as ideias filosóficas de Nietzsche foram funda-
mentais para a formação e sucesso do Partido Nazi, e ajudaram a justi-
ficar o Holocausto. Isto apesar de Nietzsche desprezar o antissemitismo 
e provavelmente odiar os nazis,23 aconselhando as pessoas a «expulsar 
do país os fanáticos antissemitas»24. Tendo servido como médico na 
Guerra Franco-Prussiana, Nietzsche testemunhou muita brutalidade,  
o que o afetou profundamente. Não era fã da violência. Rejeitaria, com 
certeza, o tipo de violência patrocinada pelo Estado que os movimentos 
políticos chauvinistas como os nazis empregavam. Embora Nietzsche 
declarasse «filosofar com um martelo»25, era conhecido por ser simpáti-
co, bem-educado e delicado.26 O que bate certo. Lembremo-nos de que 
estamos a falar da mesma pessoa que sofreu um colapso mental total 
por ter visto alguém magoar um cavalo.

Assim se evidencia a grande desvantagem da inteligência humana. 
Podemos usar, e muitas vezes fazemo-lo, o intelecto humano para ten-
tar adivinhar os segredos do Universo, e gerar teorias filosóficas ba-
seadas na fragilidade e na transitoriedade da vida. Mas também pode-
mos aproveitar esses segredos, e muitas vezes fazemo-lo, para causar 
morte e destruição, e distorcer essas mesmas filosofias para justificar a 
barbárie. Com a compreensão do modo como o mundo foi construí-
do vem o conhecimento que serve para o destruir. Os seres humanos 
têm a capacidade de racionalizar o genocídio e a competência tecno-
lógica para o levar a cabo. Elisabeth Förster-Nietzsche usou os escritos 
filosóficos do irmão — nascidos de um intelecto humano impressio- 
nante — para validar uma visão de mundo que levou à morte de seis 
milhões de judeus.27 Quanto a isto, os humanos não se parecem em 
nada com os narvais. Os narvais não constroem câmaras de gás.

O  G R A N D E  A R T I F Í C I O  N A R R A T I V O 

A inteligência não é um facto biológico. Esta ideia de excecionalida-
de intelectual ou comportamental humana não tem base científica. 
Sentimos intuitivamente que a inteligência é real e boa. Mas quando 
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olhamos para todas as formas como os animais não humanos con-
seguem sobreviver neste planeta — as soluções impressionantes que 
encontraram para resolver problemas ecológicos —, torna-se claro 
que nenhuma das crenças intuitivas resiste a um exame minucioso.  
A inteligência é o grande artifício narrativo — um conceito que te-
mos perseguido no estudo das mentes humanas, animais e robóticas, 
que nos distraiu da realidade do mundo natural. Uma realidade em 
que a seleção natural nunca atuou sobre uma característica bioló-
gica que possamos resumir num conceito singular conhecido como 
«inteligência». Uma realidade em que os nossos feitos intelectuais  
e tecnológicos — nascidos de uma mistura de características cognitivas 
partilhadas por muitas outras espécies — não são tão importantes ou 
excecionais quanto gostaríamos de acreditar. Uma realidade em que  
a Terra está repleta de espécies animais que encontraram soluções para 
viver uma boa vida de formas que humilham a espécie humana.

Este é um livro sobre o problema da inteligência e sobre se ela é uma 
coisa boa ou má. Acho que a maioria acredita que a inteligência, seja 
lá o que essa palavra signifique para nós, é inerentemente boa. Sempre 
olhámos para o mundo — e para o valor dos animais não humanos 
nesse mundo — pelo prisma da nossa própria inteligência humana. 
Mas e se silenciarmos essa voz que grita sobre a excecionalidade da 
nossa espécie e, em vez disso, ouvirmos as histórias que outras espécies 
nos contam? E se reconhecermos que, por vezes, as nossas chamadas 
conquistas humanas são, na verdade, soluções bastante fracas do ponto 
de vista evolutivo? Fazê-lo vira o mundo de cabeça para baixo. Assim 
sendo, animais supostamente menos inteligentes — como as vacas, os 
cavalos e os narvais — parecem génios. No reino animal, de repente, 
irrompem mentes belas e simples que encontraram soluções elegantes 
para o problema da sobrevivência.

Para que serve a inteligência humana? Eis uma interrogação que 
incomodava Nietzsche, tal como me incomoda a mim. Vamos ver se 
conseguimos dar-lhe uma resposta juntos.
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C A P Í T U L O  1

Os Especialistas do Porquê
Uma história sobre chapéus, apostas  

e rabos de galinhas

Gradualmente, o homem tornou-se um animal fantástico que tem 
de cumprir uma condição de existência a mais do que qualquer 
outro animal: o homem tem de acreditar, de saber, de tempos a 
tempos, porque existe.

Nietzsche1

Foram necessários vinte anos para Mike McCaskill derrotar o mercado 
acionista. E, quando conseguiu, foi um grande sucesso.

Mike começou modestamente. Negociava ações de baixo valor como 
passatempo enquanto trabalhava na loja mobiliário dos pais.2 Quando 
a loja fechou em 2007, decidiu dedicar-se ao passatempo a tempo intei-
ro. Vendeu o carro por dez mil dólares e depositou o dinheiro na conta 
de investimentos. Nos dois anos seguintes, um mercado volátil e a crise 
das hipotecas de alto risco fizeram com que o índice S&P 500 perdesse 
metade do valor, o que só serviu para motivar um investidor como Mike. 
E ele deleitou-se com a oportunidade de desvendar o mistério do rumo 
que o mercado levava. Previu que as ações iriam disparar pouco depois 
da eleição do presidente Obama e, então, pegou nas centenas de milhares  
que tinha ganho com ações de baixo valor e investiu-as no mercado de 
ações tradicional.
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Mas estava enganado.
Quando Obama tomou posse, a 20 de janeiro de 2009, Mike viu o 

índice Dow Jones continuar a cair, atingindo o ponto mais baixo da crise 
financeira, a 5 de março, com 6594,44 pontos. Foi uma queda de 50% 
em relação ao pico histórico de 14 164,43 pontos em outubro de 2007, 
e ficou apenas 3% abaixo da queda recorde que desencadeou a Grande 
Depressão em 1929. A situação parecia má para Mike. A sua conta de 
investimentos ficou completamente vazia.

Mas Mike reorganizou-se, juntando algumas centenas de dólares que 
voltou a depositar na conta, embora desta vez tenha alterado a estraté-
gia, para lucrar no caso de o mercado perder dinheiro. Por outras palavras, 
estava pronto para vender ações a descoberto; uma estratégia altamente 
arriscada em que ele tomaria ações emprestadas que depois revenderia 
com a promessa de as recomprar mais tarde e de as devolver ao credor. 
Se o preço das ações caísse, ele ganharia dinheiro com a revenda, mas 
se o preço das ações subisse, seria forçado a recomprá-las e teria perdas 
enormes. Foi este o truque que investidores como Michael Burry e Mark 
Baum, n’A Queda de Wall Street, usaram para apostar contra o mercado 
imobiliário em 2007. Nessa altura, o mercado imobiliário era conside-
rado uma das apostas mais seguras nas finanças americanas, pelo que 
apostar que iria perder valor era arriscado e, aparentemente, insensato. 
É claro que, como sabemos agora, a previsão que fizeram acabou por 
se confirmar e eles ganharam muito dinheiro. Para Mike, no entanto,  
a previsão acabou por se revelar errada. Os 700 mil milhões de dóla-
res que o governo dos EUA injetou na economia através do Programa 
de Alívio de Ativos Problemáticos começaram a fazer efeito. No início de 
abril, o mercado recuperou. E Mike, que apostou no colapso do mercado, 
perdeu tudo. Mais uma vez.

Frustrado, deixou de negociar a tempo inteiro e passou os dez 
anos seguintes a trabalhar no Complexo Desportivo King Louie, em 
Louisville, no Kentucky, acabando por se tornar gestor dos programas 
de voleibol e golfe. Ainda se interessava pelo mercado bolsista e apos-
tava em ações de baixo risco que poderiam potencialmente torná-lo 
milionário. Foi então que se deparou com a GameStop.
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Era o verão de 2020 e a empresa passava por dificuldades: uma loja 
física de videojogos a tentar aguentar à tona num mercado domina-
do pelas vendas digitais. Quase ninguém continua a ir ao centro co-
mercial para procurar artigos em lojas como a GameStop. As pessoas 
limitam-se a encomendar diretamente via Amazon ou descarregam 
os jogos diretamente para as PlayStation. Michael Pachter, analista de 
videojogos, media digitais e eletrónica da Wedbush Securities, descre-
veu a GameStop como um cubo de gelo a derreter. «É certo e seguro 
que vai acabar por desaparecer», disse ao Business Insider em janeiro de 
2020, estimando que a empresa acabaria dali a uma década.3 Andrew 
Left, investidor de destaque na Citron Research e especializado em 
vendas a descoberto, identificou a GameStop como «um retalhista em 
declínio» que se estava «a afogar»,4 e foi por isso que ele e muitos ou-
tros investidores começaram a vender ações a descoberto em grandes 
quantidades. Tal como Mike em 2009 e o pequeno grupo de pessoas 
que apostou contra o mercado imobiliário em 2007, estes profissionais 
decidiram lucrar com o colapso iminente da GameStop. Pelo menos no 
papel, parecia razoável.

Mas Mike não achava que a GameStop estivesse destinada à falên-
cia. Muito pelo contrário. Não só tinha a certeza de que a GameStop 
era uma empresa viável, como também estava seguro de que todas as 
posições vendidas a descoberto detidas por gestores de fundos de co-
bertura significavam que as suas ações poderiam disparar naquilo a 
que se chama um «short squeeze». Se o preço das ações começasse a 
subir, os investidores a descoberto tentariam desfazer-se rapidamente 
delas para reduzir perdas. Essa venda em massa faria com que as ações 
subissem ainda mais depressa, criando um squeeze e fazendo com que 
qualquer pessoa inteligente o suficiente para ter comprado ações quan-
do elas valiam quase nada ganhasse uma fortuna.

O instinto de Mike dizia-lhe que havia um short squeeze a caminho. 
Começou a comprar opções de ações, o que significava que compraria 
as ações mal atingissem um determinado preço. Mas, a princípio, as 
ações não se movimentaram muito, as opções que tinha expiraram e 
Mike continuou a esvaziar a conta uma e outra vez. Até que, no fim do 
ano de 2020, acertou em cheio noutra escolha de ações — a Bionano 
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Genomics —, o que lhe rendeu uma nova injeção de dinheiro, que Mike 
investiu na GameStop. Logo a seguir, em janeiro de 2021, o squeeze co-
meçou. Uma série de eventos improváveis e confusos levou a um rápi-
do aumento no valor da GameStop no mercado, incluindo os milhões 
de pessoas que seguiam o fórum «wallstreetbets» do Reddit: percebe-
ram que a empresa tinha um número excessivo de posições a desco-
berto, o que desencadeou um esforço coordenado e maciço de compra 
de ações. Como se pode imaginar, a jogada prejudicou investidores 
como Andrew Left, que, aos olhos dos utilizadores do Reddit, estavam 
a apostar cinicamente no fim de uma empresa vulnerável. Funcionou. 
A GameStop teve um aumento de valor notável, passando dos cerca de 
quatro dólares por ação, quando Mike começou a comprá-las, para os 
347,51 dólares a 27 de janeiro. Mike vendeu as suas ações.

Ganhou 25 milhões de dólares. 
Que podemos nós concluir de tudo isto? A lição que daqui se retira não 

nos diz que é preciso muita inteligência e anos de experiência a estudar 
o mercado de ações para prever corretamente o porquê e o quando dos 
preços das ações que sobem e que descem. Mike não podia saber que 
os vigilantes do mercado do wallstreetbets estavam a planear ou eram 
capazes de criar um short squeeze tão histórico e artificial na GameStop. 
Não havia nada na intuição de Mike que fosse magicamente mais 
presciente. Na verdade, como vimos, errou muitas mais vezes do que 
acertou quando se tratava de apostar no mercado. Com a GameStop,  
simplesmente, teve sorte.

Consideremos uma história semelhante que também envolve sor-
te, mas com um protagonista inesperado. Em 2012, o jornal britâni-
co The Observer realizou um concurso entre três equipas: um grupo de 
crianças em idade escolar, três gestores de investimento profissionais 
e um gato doméstico chamado Orlando.5 Cada equipa recebeu cinco 
mil libras (cerca de sete mil dólares) para investir em ações do índice 
FTSE All-Share, e era-lhes permitido trocar as ações a cada três me-
ses. A equipa com mais dinheiro na conta ao fim de um ano seria a 
vencedora. O Orlando «escolheu» as suas ações ao deixar cair um rato 
de brincar sobre uma grelha com números correspondentes às ações 
que poderia comprar. Ao fim de um ano de investimentos, as crianças 



SE NIETZSCHE FOSSE UM NARVAL

27

perderam dinheiro: ficaram com 4840 libras na conta. Os gestores de 
fundos ficaram com 5176 libras. O Orlando venceu-os a todos com as 
suas 5542 libras.

Ao contrário das crianças ou dos gestores de fundos, nada melhor 
do que um gato para saber o que estava a acontecer. Embora alguns 
animais possam ser ensinados a trocar fichas por recompensas e, assim, 
atribuir valores arbitrários a objetos que, de outra forma, não teriam 
valor, o conceito abstrato de «dinheiro», para não falar no «mercado 
acionista», só existe na cabeça do Homo sapiens. A técnica para a escolha 
de ações do Orlando foi apenas uma forma inteligente de os investiga-
dores gerarem escolhas aleatórias de ações para provar uma tese. Essa 
tese era a de que as pessoas que investem no mercado de ações podiam 
muito bem estar a atirar dardos a um alvo. Quando se trata de escolher 
ações vencedoras, tudo não passa de uma grande aposta.

Com o Orlando em mente, fiquei curioso para saber como é que Mike 
McCaskill descreveria a sua habilidade na escolha de ações. E em mar-
ço de 2021 liguei-lhe para lho perguntar. Disse-lhe que estava a escre-
ver um livro sobre inteligência humana e animal. Contei-lhe a história 
do Orlando contra os gestores de fundos que fazia parecer que era a 
sorte — e não o conhecimento — a desempenhar um papel importante 
no que toca aos mercados. Para minha surpresa, Mike McCaskill, que 
passou vinte anos a estudar o mercado acionista e tinha acabado de ga-
nhar 25 milhões de dólares, disse: «Concordo. É cem por cento sorte.»

Ora, é verdade que Mike investigara a GameStop e deduzira que 
esta empresa estava pronta para um squeeze. Mas Andrew Left estava 
igualmente convencido de que um squeeze era impossível. Left estava en-
ganado. Em 2020, Michael Pachter tinha a certeza de que a GameStop 
ia desaparecer até ao final da década, embora, em março de 2021, 
tenha mudado de opinião e agora proclame que a GameStop «veio 
para ficar»6. Uma das duas previsões está obviamente errada. Os utili-
zadores do Reddit wallstreetbets tinham a certeza de que a GameStop 
estava a caminho de um short squeeze, o que se revelou correto. Mas 
também estavam seguros de que o squeeze havia de continuar após o 
pico dos 347,51 dólares a 27 de janeiro e incentivaram toda a gente a 
reter as ações. Estavam enganados. A GameStop caiu para menos de 
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50 dólares poucos dias depois de Mike se ter desfeito das suas ações e 
de se tornar milionário. Mike também teve sorte. Concordou com os 
utilizadores do Reddit quanto à manutenção da tendência de subida 
das ações — talvez acima dos mil dólares por ação. Mas, por impulso, 
decidiu que o seu lucro de 25 milhões de dólares era bom o suficiente e 
vendeu a sua carteira no momento certo. A história de Mike, que passou 
da pobreza à riqueza, assenta numa série de eventos aleatórios e fortuitos.

«A natureza humana gosta de ordem», escreveu o economista 
Burton Malkiel no seu livro seminal Um Passeio Aleatório por Wall Street. 
«As pessoas têm dificuldade em aceitar a noção de aleatoriedade.» 
Malkiel popularizou a ideia segundo a qual o movimento de qualquer 
ação individual no mercado é essencialmente aleatório — é impossível 
saber o que leva uma ação a comportar-se de determinada maneira.  
As pessoas que ganham dinheiro de forma fiável no mercado são 
aquelas que possuem uma carteira diversificada de diferentes tipos de  
investimentos (por exemplo, ações, obrigações, anuidades), o que dis-
tribui o risco, seguindo o princípio mais amplo de que, a longo prazo,  
o mercado acabará por valorizar. Escolher ações individuais ou apostar 
em certas tendências está muito mais próximo de uma aposta do que 
da ciência. É por isso que não devemos ficar muito surpreendidos por 
um gato ter tantas hipóteses de ganhar muito dinheiro em Wall Street 
quantas pode ter um investidor.

Mike McCaskill passou a carreira toda a fazer uma pergunta sim-
ples: porque é que os preços das ações sobem? A necessidade de enten-
der o porquê é o que diferencia Mike (e os seres humanos em geral) dos 
animais não humanos. E é isso que torna a história de Mike tão revela-
dora. Nas crianças, mal se aprendem as primeiras palavras, começam 
a surgir os porquês. A minha filha perguntou-me uma vez: porque é que 
o gato não fala? Boa pergunta. E à qual dediquei a minha carreira de 
investigação para lhe dar resposta. À medida que envelhecemos, nun-
ca paramos de fazer este tipo de perguntas. Porque não encontramos 
sinais de vida extraterrestre? Porque as pessoas cometem homicídios? 
Porque morremos? Os seres humanos são os especialistas do porquê.  
É uma das poucas características cognitivas que distinguem o nosso 
estilo de pensamento do de outros animais.
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Ora, este desejo ardente de compreender a causa e o efeito das coi-
sas nem sempre nos dá uma vantagem. Como revela a história do in-
vestimento de Mike, perguntar porquê não lhe deu a ele, aos gestores 
de fundos de cobertura nem a mais ninguém uma vantagem quando 
se tratava de prever do preço das ações. Sem saber a razão que leva 
as ações a mudar, o sistema de tomada de decisões do gato Orlando 
gerou resultados semelhantes. E isto não se limita às ações. O mundo 
está cheio de animais que tomam decisões eficazes e benéficas constante- 
mente — e quase nenhuma delas envolve refletir sobre o mundo e sobre 
o facto de este ser como é. Sermos humanos e especialistas do porquê 
tem benefícios óbvios, como veremos neste capítulo. Mas, olhando para 
as decisões tomadas ao longo do tempo pelas espécies, incluindo a nos-
sa, proponho que consideremos uma premissa provocadora: perguntar 
porquê dá-nos ou não uma vantagem biológica? A resposta pode parecer 
óbvia (sim!), mas não julgo que o seja. Para ajudar a responder a esta 
pergunta, consideremos o seguinte: embora a nossa espécie possa com-
preender a causa e o efeito a um nível profundo, dificilmente usámos 
essa capacidade ao longo dos primeiros 250 mil anos em que andámos 
pela Terra. E isto diz-nos uma coisa bastante importante, do ponto de 
vista evolutivo, sobre o valor do porquê.

A S  O R I G E N S  D O  P O R Q U Ê

Imaginemos que estamos no cesto de um balão de ar quente. Estamos 
a flutuar suavemente sobre uma floresta verde que cobre uma série de 
colinas ondulantes com vista para o lago Baringo, no oeste do Quénia. 
Ou, pelo menos, o que um dia será conhecido como Quénia. Este é 
um balão de ar quente que viaja no tempo, e fomos transportados de 
volta ao Pleistoceno Médio (agora oficialmente chamado de «Idade 
Chibaniana»), há exatamente 240 mil anos. É crepúsculo. O ar está 
pesado e húmido, sinal do início da estação das monções. A região 
teria sido muito mais húmida durante a Idade Chibaniana, tornando 
a zona envolvente do lago Baringo uma das mais exuberantes e férteis.  
Do nosso ponto de observação, algumas centenas de metros acima da ba-
cia, podemos ver movimento no solo ao nosso redor — dois grupos distintos  
de animais a caminho da linha das árvores enquanto o Sol se põe.
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Um dos grupos é imediatamente reconhecível: chimpanzés. Um pu-
nhado de fêmeas com os seus filhotes e um grupo de machos maiores 
a explorar o terreno, à frente. Com a noite a aproximar-se, é provável 
que andem à procura de árvores para construir um ninho e passar 
a noite. O outro grupo é ainda mais familiar. É um grupo de huma-
nos modernos — Homo sapiens — semelhante em número ao grupo 
dos chimpanzés. Na verdade, semelhante em quase todos os aspetos.  
Há fêmeas com os filhotes e um grupo de machos a explorar o caminho 
em direção à floresta, onde montarão acampamento para passar a noite.  
Os humanos e os chimpanzés descendem do mesmo antepassado pri-
mata que vagueava por África há sete milhões de anos: o Sahelanthropus 
tchadensis. Para olhos destreinados, este antigo primata da África 
Ocidental teria parecido um chimpanzé. Os seus antepassados rami-
ficaram-se para finalmente evoluir para os chimpanzés modernos, de 
um lado, e para os nossos parentes humanos, do outro, incluindo o 
Australopithecus e o Homo erectus. Provavelmente já os vimos num mu-
seu de história natural ou num livro didático: a famosa linha das «ori-
gens do homem» que se tornou a base de inúmeras paródias e memes. 
Volvidos sete milhões de anos em África, os chimpanzés e os humanos 
ainda viviam estilos de vida muito semelhantes, em condições quase 
idênticas às dos seus antepassados primatas. Sabemos, a partir dos re-
gistos fósseis, que os humanos e os chimpanzés viviam lado a lado nesta 
zona do Rifte da África Oriental, há 240 mil anos.7

Guiei o nosso balão que viaja no tempo até esta época e este lugar 
específicos porque é a primeira aparição daquilo que os cientistas agora 
consideram ser os humanos modernos.8 São quase idênticos a nós em 
todos os aspetos imagináveis — física e cognitivamente.9 Ora, nada 
no seu estilo de vida se assemelha à forma como vivemos no século 
xxi. Tal como os seus primos chimpanzés que dormem nas árvores, 
estes primeiros humanos vagueavam pelas margens do lago à procura 
de bagas e de carcaças de animais. Provavelmente andavam nus, sem 
joias, sem qualquer tipo de roupa ou de adornos artísticos ou simbó-
licos como os que hoje usamos. Mas a sua nudez revela algumas dife-
renças significativas em relação aos chimpanzés: muito menos folículos 
capilares e mais pele exposta, concebida para que o suor evaporasse 
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rapidamente e mantivesse o corpo fresco enquanto cirandavam sob 
o sol escaldante. Os humanos também têm pernas mais longas e com 
relativamente mais músculos, outra adaptação para apoiar o nosso 
estilo de vida ambulatório (de caminhada).10 E, claro, há as cabeças.  
As metades frontais das cabeças humana e do chimpanzé — a zona 
do rosto — são bastante semelhantes, com a exceção óbvia do queixo.  
Os humanos têm-no, mas os chimpanzés não. Curiosamente, nenhuma 
outra espécie hominídea ao longo da história desenvolveu queixo antes 
do Homo sapiens. Os cientistas ainda não têm uma resposta clara para 
explicar o porquê de termos queixo.11 Mas é a parte de trás da nossa 
cabeça que é verdadeiramente surpreendente. As cabeças humanas são 
redondas, parecidas com balões demasiado cheios de água. Esse espaço 
craniano extra é preenchido com tecido cerebral — três vezes maior do 
que o dos nossos primos chimpanzés.

Há também algumas características comportamentais que distin-
guem os humanos. Trazem nas mãos ferramentas de pedra rudimen-
tares, que usaram para cortar a carne de um elefante morto. Uma das 
mulheres mais velhas está a ajudar uma criança a friccionar um galho 
na ranhura de um tronco seco para fazer fogo para cozinhar, dando-lhe 
instruções na cadência inconfundível da linguagem humana.12 Os chim-
panzés, por outro lado, estão quase sempre calados, só têm pedras (não 
lâminas afiadas) para partir nozes, e, claro, não fazem fogo. Pura e sim-
plesmente, não têm o tipo de mente que lhes permite criar tais coisas. 
Até hoje, a capacidade de criar fogo e lâminas de pedra permanece 
fora das suas capacidades cognitivas.

Apesar de algumas diferenças claras na cognição que levaram a 
avanços como o fogo e as lâminas, os primeiros humanos e os chim-
panzés mantiveram-se relativamente semelhantes ao longo da maior 
parte da Idade Chibaniana. Com o aproximar do fim desse período, 
há cerca de 126 mil anos, os humanos começaram a sua infame jor-
nada para fora de África, usando as longas pernas musculosas para 
se deslocar até à Europa, onde se encontrarm com os neandertais e 
os denisovanos — duas espécies hominídeas que evoluíram na Ásia  
e na Europa a partir de um antepassado comum que deixou África 
dois milhões de anos antes. Tal como os humanos, usavam fogo, lanças 
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e ferramentas de pedra, e é bem possível que tivessem, até certo ponto, 
capacidades linguísticas. Os humanos acasalaram e competiram com 
estas outras espécies, até que não restou nada, além de vestígios no nos-
so ADN. Então, cerca de 200 mil anos após a nossa viagem de balão de 
ar quente ao lago Baringo, surgiram pela primeira vez indícios de que 
os nossos antepassados humanos estavam a fazer algumas das pergun-
tas de porquê importantes que levariam ao nosso domínio iminente do 
planeta, e faziam-nas sob a forma de pinturas rupestres.

Há cerca de 43 900 anos, um grupo de humanos que viviam em 
Sulawesi, na Indonésia, entrou numa caverna do extremo sudoeste 
da ilha e começou a desenhar. Com recurso a um pigmento verme-
lho, criaram uma série de cenas de caça — humanos a perseguir 
porcos selvagens com cordas e lanças. Mas havia algo de estranho 
nos humanos retratados nos desenhos: tinham cabeças de animais. 
Essas figuras metade humanas, metade animais são as chamadas «te-
riantropos» (do grego theri/θήρ, que significa «animal», e Anthropos/ 
/ἄνθρωπος, que significa «homem»). Alguns milhares de anos depois, 
um antepassado europeu esculpiu a Löwenmensch: uma escultura de 
teriantropo em calcário que retrata um humano com cabeça de leão, 
encontrada no sistema de cavernas de Hohlenstein-Stadel, perto de 
Baden-Württemberg, na Alemanha.

Há uma razão que levou os nossos antepassados humanos, há qua-
renta milénios, a dedicar tempo à criação de arte sob a forma de te-
riantropos. Simbolizava algo. Quando vemos teriantropos representa-
dos na arte dos últimos milhares de anos, são normalmente associados 
ao simbolismo religioso: como Horácio (o deus egípcio com cabeça 
de falcão), Lúcifer (frequentemente retratado como metade humano, 
metade bode na arte cristã) ou Ganesha (o deus hindu com cabeça de 
elefante). Os teriantropos de Sulawesi são «a prova mais antiga conhe-
cida no mundo da nossa capacidade de conceber a existência de seres  
sobrenaturais», disse Adam Brumm ao New York Times depois de, com a 
sua equipa de investigação, ter descoberto os teriantropos de Sulawesi 
em 2017.13 O que é um ser sobrenatural? É uma criatura que tem habili-
dades e conhecimentos além dos que os humanos têm. Alguns especialis-
tas sugerem que estes teriantropos podem ser guias espirituais, criaturas 
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que nos ajudam, respostas ou conselhos.14 E isto pressupõe, assim sen-
do, que os nossos antepassados faziam perguntas que exigiam respostas 
sobrenaturais. E que perguntas poderiam ser essas, senão aquelas que 
sustentam todas as religiões? Porque o mundo existe? Porque estamos 
aqui? E porque temos de morrer? Os antigos teriantropos são a melhor 
prova que temos de que os especialistas do porquê já pairavam na cabeça 
dos nossos antepassados.

No período que se seguiu imediatamente aos primeiros teriantropos, 
começaram a surir também novas tecnologias. Os registos arqueológi-
cos identificaram, por exemplo, chapéus. A primeira prova de um hu-
mano a usar um chapéu remonta há 25 mil anos: a estátua da Vénus de 
Willendorf, uma escultura em calcário que retrata uma figura feminina 
a usar um colar de contas. Embora eu tenha a certeza de que é apenas 
um acaso em termos dos artefactos antigos que desenterrámos, acho 
engraçado que as provas de que os humanos concebiam o sobrenatural 
sejam anteriores às que indicam que usávamos chapéus. Isto sugere 
que os nossos antepassados estavam mais preocupados com a questão 
do porquê da morte do que com a questão do porquê de as cabeças se 
molharem quando chovia.

Depois do surgimento dos teriantropos e dos chapéus, a capacidade 
humana de criar coisas com base na compreensão de causa e efeito 
disparou. Há dados que indicam que, há cerca de 23 mil anos, um 
pequeno grupo de humanos que viviam no território hoje correspon-
dente a Israel descobriu como semear e colher cevada e aveia silvestres 
em pequenas parcelas agrícolas.15 A compreensão daquilo que faz as 
sementes germinar e como elas podem ser cuidadas ao longo de uma 
estação de cultivo foi muito importante. Passámos a ter o controlo pre-
ciso do planeamento das nossas refeições. E este é um resultado direto 
da nossa compreensão de causa e efeito, fruto do entendimento que 
desenvolvemos do comportamento das plantas. Uma noção mais ru-
dimentar de coisas como a gravidade permitiu aos antigos romanos 
construir aquedutos enormes capazes de transportar água ao longo de 
grandes distâncias e até de a bombear colinas acima. Ao olharmos para 
um rio, perguntávamos, de forma bastante notável, por que razão a 
água se movia, e usávamos a resposta a essa pergunta para nos ajudar 
a construir as nossas cidades.
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As questões do «porquê» sustentam as nossas maiores descobertas: 
porque está aquela estrela sempre no mesmo lugar a cada primavera? 
E nasceu a astronomia como campo de estudo. Porque tenho sempre 
diarreia quando bebo leite? Essa terá sido uma questão que provavel-
mente tirou o sono a Louis Pasteur, levando à descoberta da pasteuriza-
ção. Porque é que o meu cabelo fica em pé quando ando descalço sobre 
um tapete? Agora entendemos estes factos como resultado de um fenó-
meno conhecido como «eletricidade». Porque há tantas espécies dife-
rentes de plantas e de animais? Charles Darwin tinha uma boa resposta 
para essa pergunta (evolução). Tudo o que consideramos um exemplo 
da nossa excecionalidade intelectual — e que diferencia o nosso com-
portamento do de outras espécies — tem as suas raízes mais profundas 
nesta competência. De todas as coisas que se enquadram na brilhante 
noção de inteligência humana, a nossa compreensão de causa e efeito 
é a fonte da qual tudo o resto brota.

São conquistas notáveis. De facto, desde que a «especialização no 
porquê» começou, a nossa história tornou-se repleta de grandes feitos 
nas ciências, nas artes e em tudo mais. Mas agora devemos perguntar: 
porque é que demorou tanto a começar? Porque é que passámos 200 
mil anos sem fazer essas coisas?

A resposta é bastante simples. Apesar do que o nosso instinto nos diz, 
ser um especialista do porquê não é assim tão importante. Pode parecer 
importante, mas essa sensação é um preconceito humano. Do ponto 
de vista da evolução, não será assim tão especial. Na verdade, todos 
os animais (nós incluídos), durante muito tempo, vivem muito bem sem 
precisar de perguntar «porquê». Está na hora de repensarmos a impor-
tância relativa que lhe damos. Embora tenha trazido benefícios indis-
cutíveis, como o leite pasteurizado, também é a causa mais provável da 
nossa iminente extinção. Mas antes de entrarmos neste tema sombrio, 
vamos tentar compreender de que forma ser um especialista do porquê 
difere da maneira como outros animais pensam sobre o mundo.

O  U R S O  A T R Á S  D O  A R B U S T O

No outono passado, fui caminhar na floresta sob um dossel de folhas 
de ácer amareladas com a minha amiga Andrea e a sua cadela Lucy. 


