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PROLOGO

Estalido. .. silvo...

— Uj, outra vez, nao.

Impaciente, Serin deu uma pancada no radio; estava farta de tentar
convenceé-lo a voltar a trabalhar.

Por milagre, a voz do meteorologista regressou aos altifalantes:

— Devido a uma frente de alta pressao sobre o Pacifico Norte, sao
esperados aguaceiros sobre a Peninsula Coreana ao longo de toda a
semana...

Serin ia deixando cair o pobre e velho radio.

Finalmente, chegara. A estagao das chuvas. E com ela a resposta as

suas oragdes: o Mercado da Chuva.
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0 ESTRANHO RUMOR

Algures longe da grande cidade havia um lugar chamado Vila Arco-Iris.
E algures na Vila Arco-Iris existia uma decrépita casa abandonada.
Corria o rumor de que se recebia um Bilhete misterioso caso se

enviasse para essa casa uma carta sobre os nossos infortinios. E se acaso

se levasse esse Bilhete no primeiro dia da estacao das chuvas, era possivel
mudar por completo a nossa vida.

— Nao pode ser.

— E absolutamente ridiculo.

De inicio, toda a gente encarou isso como uma fantasia. Mas,
de alguma forma, a histéria espalhou-se como fogo descontrolado.
E sempre que era contada, revelava-se cada vez mais elaborada.

No entanto, apesar de os pormenores variarem, todas as historias
apresentavam algo em comum: os Dokkaebi.

— Juro, vi-os com estes olhos que a terra ha de comer.

As pessoas que alegavam ter visitado a casa insistiam que para la da
porta existia um mundo magico secreto com seres que se chamavam a si
proprios Dokkaebi: pessoas que pareciam humanas, mas que ndo o eram.

— Nao me facam rir.

Naturalmente, nao era facil as pessoas acreditarem em tais historias;
porém, Serin nao foi a Gnica a querer saber mais. A maioria trogava
quando ouvia falar desses tais Dokkaebi e dos seus Bilhetes, mas Serin
parava o que fazia a fim de juntar mais pormenores sobre os rumo-

res. Até requisitou na biblioteca da escola Segredos do Mercado da Chuva,
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o que nao facil, dada a sua popularidade. Nesse dia, Serin nem almo-
cou ¢, finalmente na posse do precioso livro, correu para um recanto
da biblioteca.

A propria capa era especial. Pela forma como mudou de cor quando
Serin segurou o livro contra a luz, a editora ndo se poupara a despesas.
Fitou a capa pelo que lhe pareceu uma eternidade. Havia uma citacao
empolgante: Finalmente revelada a verdade por trds dos rumores!, e mais im-
portante, a palavra BESTSELLER estampada na capa. Serin detestava
livros, mas nao podia ignorar aquele. Percebeu que havia mais gente
com a mesma opiniao, pois o livro apresentava-se muito gasto, apesar
de recém-publicado.

Hesitante e inspirando fundo, abriu o livro.

— Ui, a sério?

Na aba frontal da capa havia uma fotografia do autor. Sorria como
um robo, e alguém desenhara 6culos sobre os seus olhos e enegrecera-lhe
os dentes com um marcador, revelando-se impossivel ver como era na
realidade.

O resto do livro nao se apresentava melhor. Como ¢ evidente, Serin
deparou-se com rabiscos e até com nimeros de telefone e enderecos de
e-mail que as pessoas anotaram a pressa. Podia até tolerar os sublinha-
dos a lapis. Mas havia umas quantas paginas coladas com algo amarelo
e pegajoso, e Serin esforgou-se imenso por nao prestar atencao a isso.
S0 me interessa a informagdo!

Apesar de tudo, o livro agarrou-a desde as primeiras paginas. Na intro-
dugdo, o autor escreveu sobre como acedera ao Mercado da Chuva.
Explicou que em tempos perdera a esperanga na vida e que passava o
tempo a entrar e a sair da prisao.

Sentia-se tdo triste como e, pensou Serin.

Sempre que foi libertado da prisao, escreveu o autor, quis comecar
de novo. Mas como ninguém contratava uma pessoa com o passado
dele, ndo tinha para onde ir e ficava desamparado.

Tudo mudou no dia em que pegou num jornal para consultar antin-

cios de emprego. Deu com as palavras Fale-nos do sew infortinio, e com um
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enderego. Nada tinha a perder. Verteu tudo o que sentia para o papel
e enviou-o por correio. Para sua surpresa, obteve resposta: deparou-se
com um Bilhete na caixa do correio, a par de um convite para ir a um
mercado estranho.

Serin questionou-se se também poderia obter um Bilhete. Tentou
comparar a sua vida com a do autor, mas era dificil perceber quem
passara por pior.

Sem se aperceber, ja ia a meio do livro. Ao longo dos capitulos, o autor
descreveu os Dokkaebi que conheceu e as maravilhas do Mercado da
Chuva. Até incluiu mapas, ao jeito de guia de viagem. No final, o autor
contou como escolheu um futuro novo e feliz no Mercado e como essa
vida se revelou feliz. Também sempre desejara ser um escritor de su-
cesso. E pouco depois de concluir o manuscrito de Segredos do Mercado
da Chuva, assinou um contrato com uma grande editora. O resto era
historia. Mas apesar de se ter revelado prestavel, tal informacdo ndo
representava propriamente o que Serin procurava.

— Eisto!

O apéndice tinha tudo o que desejava. Foi a principal razao para
requisitar o livro. Voltou a pagina e viu uma lista de dicas para enviar
uma boa carta, uma que pudesse ser escolhida. O escritor jurou ter fa-
lado com outros visitantes humanos para confirmar as dicas. Era uma
coisa real.

— Onde pousei a caneta?

Serin pegou num pequeno bloco e copiou tudo o que o apéndice
indicava para que a missiva fosse ser aceite.

Mais valia ser honesta do que embelezar em exagero. O autor aler-
tou que, acreditando-se ou nao, os Dokkaebi conseguiam interpretar
os coragoes das pessoas, pelo que perceberiam se alguém mentisse.
Referiu que os Dokkaebi dao mais importancia a situagao da pessoa do
que ao seu talento para a escrita.

Mas tudo isto ¢ realmente real?

No fim do apéndice, o autor escreveu que o Mercado da Chuva
mudara a sua vida quando tudo parecia perdido, e que se alguém
que lesse o seu livro sentisse o mesmo, nada teria a perder escrevendo

aos Dokkaebi.
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De volta a sala de aulas, Serin sentiu dificuldade em concentrar-se.

E nao foi por o professor, que insistia em usar roupa fanbok” moderna
ao longo de todo o ano, ter um grande buraco junto a axila. Ou devido
a parte do cabelo lhe cair para o lado, expondo-lhe a calvicie.

Ela nao parava de pensar no lwro.

O quadro negro estava quase todo coberto a branco pelo giz, e o
professor falava apaixonadamente sobre histéria — ou geografia, ela
nao percebeu bem —, projetando pingos grossos de saliva por todo o
lado. Mas Serin s6 pensava no Mercado da Chuva.

Nao pode ser real, disse a st mesma. Tinha de se concentrar na aula.
Mas abanar a cabe¢a em nada a ajudou, apenas chamou a atencao do
professor.

— Kim Serin, esta a ouvir-me?

O professor olhava para ela. Serin arquejou.

— D-desculpe, senhor professor.

O professor franziu o sobrolho e puxou o cabelo de volta a cabega,
para entdo empurrar os 6culos com armacao de tartaruga nariz acima
e prosseguir com a aula. S6 que os paus de giz partiam-se, e ele irritou-se
com o quadro, barafustando por ja nao fazerem coisas como antes.

Parecia que ele se dirigia a ela. Serin deixou tombar a cabeca,
ruborizada.

Alguns colegas olharam na sua dire¢dao, mas ninguém tentou consola-la.

Ja se habituara a isso.

Quando chegou a casa, Serin acendeu o candeeiro da secretaria e,
como era habitual, passou as estagdes de radio até localizar o seu pro-
grama de musica preferido.

O aparelho teria sido de um vermelho cléssico brilhante, mas desbotara
para o cor-de-rosa das luvas de borracha. Funcionara surpreendente-
mente bem durante bastante tempo. S6 que, entretanto, a velha maquina
exigia uma certa coragem da parte de Serin.

* Roupa tradicional coreana. (N. do T.)

22



O MERCADO DA CHUVA

— Porque continua a fazer fitas?

Mas ela tinha um bom motivo para nao se desfazer do velho radio
maltratado: era a tltima coisa que lhe restava do pai.

Serin nao se recordava dele. Sabia apenas que morrera de repente
num acidente quando ela era pequena. A mae tentara por diversas
vezes livrar-se do radio, mas Serin insistira em manté-lo.

Era o seu tnico amigo. Um membro da familia que preenchia o
vazio do coragao.

As dez da noite, soou no radio o tema de abertura do seu programa
preferido.

— Boa noite. Bem-vindos ao episodio noturno de A Caixa dos Sonhos.

Serin adorava a voz suave e relaxante do locutor, e por norma ouvia
com atencao o programa do principio ao fim. Mas nao hoje. Pousou na
secretaria uma folha de papel de carta que arranjara a caminho de casa
e, com o queixo apoiado nas maos, embrenhou-se a fundo nos pensa-
mentos. Girou incessantemente a caneta na mao antes de esta tombar
no tampo da secretaria.

— E passemos ao segmento seguinte: Histdrias dos Ouvintes.

Serin nunca fora um grande talento na escrita. Escrevera diversas
vezes para o programa, mas nunca havia sido selecionada. Com a espe-
ranga a ceder repetidamente a decegao, aceitou que mais valia desistir.

O programa prosseguiu, e, decorrido algum tempo, Serin sentou-se
muito direita. Tinha de fazer isso.

A data assinalada no calendario da secretaria indicou-lhe que na
semana seguinte comecavam os exames. Mas poderia s6 pensar neles no
dia seguinte. Naquele momento, tinha de se concentrar em escrever a
carta. Serin olhou do bloco para o papel de carta e passou revista as
memorias.

E suposto ser honesta, certo?

Pegando na caneta, Serin comecou a escrever — que vivia com a
mae, apenas as duas, como ja eram pobres antes de a antiga casa delas
arder, obrigando-as a mudar-se para um apartamento numa subcave
com escassa luz solar. Que nao tinha dinheiro para o uniforme da
escola e que usava roupa em segunda mao. Que a irma mais nova,

Yerin, fugira de casa no ano anterior, encontrando-se em parte incerta.
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Nao a preocupou se a carta era confusa ou o vocabulario pobre.
Escreveu tudo, mesmo o que sentia vergonha de abordar.

— Obrigado por ter partilhado a sua comovente histéria. Nao tera
sido facil. O meu conselho ¢ que pare de se culpar, pois suportou mais
do que qualquer outra pessoa.

Enquanto o radio prosseguia a emissao, Serin verteu o que lhe ia na
alma. Quando olhou em redor, ja quase amanhecera. Dobrou a carta,
enflou-a num envelope e estendeu-se no chao sobre uma velha manta
esfarrapada.

A mae dormia enroscada ao seu lado. Serin nem dera por ela entrar.
Devia ter chegado a casa a meio da noite depois do turno no restaurante,
deitando-se discretamente por pensar que Serin estava a estudar.

Mantendo os auscultadores, Serin levou o radio para o chdo. Passava
a sua musica preferida: «Um amanha melhor do que hoje». Trauteara
tantas vezes o tema que bastava ouvir as primeiras notas para pronunciar
as palavras.

«Pode parecer que chove, mas nao esquegas que por tras de nuvens
negras brilha sempre o sol...»

Até que Serin fechou os olhos.

Pode ter-se devido a suave melodia ou apenas porque se sentia cansada,

mas assim que pousou a cabeca na almofada adormeceu profundamente.
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A ESTRANHA CARTA

Ela ndo alimentara grandes expetativas.

Serin sabia que quanto maior a esperanca, maior a queda. Nao
desesperava por ir ao Mercado da Chuva. Era mais um sonho, uma
esperanca vaga de que poderia escapar a sua vida miseravel.

Ou, quica, quisesse confirmar apenas que os rumores eram verdadeiros.

Oh, bem, eu sou mesmo assim.

Jaldiam quase dois meses. As notas tinham baixado um pouco por
causa dos exames, mas Serin nao se importou. De qualquer modo, nao
tinha como poupar para a universidade. E apesar de a made nao o dizer
abertamente, deveria achar que mais valia Serin comegar em breve a
trabalhar para poder ajudar nas despesas.

Depois das aulas, os outros estudantes iam para centros de estudos
caros inseridos em pequenos grupos. Serin era a inica que seguia para
casa. Até ficava na dire¢ao oposta.

O seu passo abrandou, e suspirou ao olhar para os degraus intermi-
naveis que subiam a encosta. Eram tao ingremes que até jovens sau-
daveis como ela precisavam de ter cuidado quando chovia ou nevava,
e no verao nao alcancava o topo sem se encharcar em suor. Odiava os
degraus tanto quanto odiava sentar-se entediada na escola.

Ofegante, alcangou por fim o planalto esculpido na colina, que se
encontrava quase ao nivel do topo dos arranha-céus de condominios
ao longe. Era a entrada do seu bairro, composto basicamente por casas

cinzentas amontoadas em filas, separadas por vielas onde mal cabia
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uma pessoa sequer. Por haver tantos telhados a pingar, encontravam-se
cobertos com lonas cor de laranja seguras por colecGes heterogéneas de
pneus e telhas velhas. Mantinham as lonas presas, com sorte até face a
ventos fortes e tufoes.

— FEi, é a minha vez!

A tarde, as vielas encontravam-se desertas, exceto pelas criancas de-
masiado pequenas para irem a escola. Um grupo de rapazinhos cujas
camisolas pouco cobriam formaram um monte de areia e espetaram
la um galho, e a vez iam retirando areia do monticulo. Logo a seguir,
viram um velhote a empurrar um carrinho cheio de tralhas e foram a
correr ter com ele, ndo limpando sequer o ranho do nariz. Um deles
tropecou e caiu, desfazendo-se em lagrimas.

— Tenham cuidado, rapazes! — avisou o velhote, envergando cal-
¢oes e um colete de verao. Sorriu ao abracar as criancas entusiasmadas.
Com carinho, tratou-as por «traquinas» e¢ pediu-lhes que saissem da
frente. Os traquinas amontoaram-se na parte de tras do carrinho para
o ajudar a subir a colina — apesar de, provavelmente, pouca diferenca
fazerem.

Serin deu passagem ao carrinho antes de aceder a viela.

Assim que pos um pé na viela ouviu um som piedoso.

— Miaaaaau!

Serin olhou em volta e deu com um par de olhos numa miniaber-
tura entre as casas. Lentamente, aproximou-se da pequena criatura e
ajoelhou-se.

— Ol4. Tens fome?

Como se respondesse, o gato voltou a miar.

Serin vasculhou os bolsos. Ha muito que esgotara os trocos, mas po-
deria ter qualquer coisa — e, felizmente, os seus dedos deram com um
punhado de moedas.

Isto dard para comprar alguma coisa?, questionou-se, olhando das moedas
para o gato e de novo para as moedas. Levantou-se para ir a loja da

esquina.
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&
A loja da esquina era um lugar mintsculo e o refagio preferido dos ido-
sos das redondezas. A placa azul indicava Supermercado, mas faltavam-lhe
tantas letras que mal se podia considerar uma tabuleta. Até o autoco-
lante a anunciar Zabaco ha muito que desbotara.

Aidosa que geria a loja nem sequer estava ao balcao. Encontrava-se,
1sso sim, no estrado a porta do edificio com um grupo de amigos ocu-
pados a jogar Ir-Stop®. Mas ela nem jogava. Limitava-se a comentar os
lances da velhota ao lado, indicando a carta a langar e ocasionalmente
pegando num pedaco de melao coreano. S6 se levantou quando viu
Serin.

— O que vai ser, querida? — perguntou, puxando a cinta elastica
das calcas até ao peito.

— Tem alguma coisa que um gato possa comer?

— Um gatinho?

— Exato.

— E é um gato de rua ou doméstico?

— De rua — respondeu Serin, segurando uma salsicha de peixe
esguia.

A idosa fez um som de desaprovacao.

—Naolhe podes dar um velho petisco humano. Espera um minuto. —
Foi ao interior, pegou nuns pedacos de meldo, retirou as sementes e
guardou o meldao num saco de plastico preto. — Experimenta isto, que-
rida. E melhor do que o que sai das fabricas.

Serin sorriu pela primeira vez ao fim do que lhe pareceu uma
eternidade.

— Obrigada, minha senhora!

Fazendo repetidas vénias, Serin saiu a correr da loja. A velhota

sorriu-lhe e depois regressou ao estrado para jogar mais /r-Stop de sofa.

* Popular jogo de cartas sul-coreano cujo objetivo ¢ retirar cartas do centro para
formar combinagdes e somar pontos. Conhecido por Goseutop, joga-se com um
baralho de quarenta e oito cartas de flores. (N. do T.)
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Apesar de avancar o mais depressa possivel, Serin estava preocupada.
E se o gato tivesse desaparecido na sua auséncia?

Felizmente, o gato continuava no seu pequeno esconderijo, mas miava
ainda mais alto na dire¢ao dela. Serin mostrou-lhe o saco de plastico
e abriu-o para que o bicho pudesse farejar. As orelhas tremelicaram a
cada rumorejo do saco. Ela queria aproximar-se do animal para lhe
dar a comer da mao, mas sem assustar o pobrezinho. Assim, recuou
uma série de passos, agachou-se e mostrou um pedaco de meldo entre
os dedos.

Por momentos, o gato olhou desconfiado, estendendo, hesitante,
uma pata, que recuou de imediato, para depois a estender e retirar
de novo. Por fim arriscou até a ponta da cauda surgir a luz. Pegou no
meldo com a boca e recuou a correr para o interior.

Serin reparou que, apesar de se tratar de um felino magricela, tinha
uma barriga estranhamente bojuda.

Oh, é uma gata prenha.

Serin olhou para a escuridao e depositou o saco de plastico na
pequena abertura entre as casas. Nao queria que a gata adoecesse a
ingerir comida estragada encontrada no lixo. Se pudesse, levava-a para
casa e ficava com ela. Mas a mae nao permitiria. Recusava tudo o que
se revelasse uma despesa, por minima que fosse.

— Espero que tenhas gatinhos saudaveis — desejou Serin, seguindo

caminho.

Serin e a mae residiam num velho prédio de apartamentos que fora
ainda dividido em pequenas fracoes. Estampado em grandes letras na
parede via-se um antncio a demoli¢do do edificio, a par de mexericos
rabiscados a spray sobre quem namorava com quem e quem procurava
namorada.

Nada daquilo era novidade. Ao contrario do envelope vermelho-vivo
na caixa do correio. Serin estacou, pois era raro alguém escrever-lhe.

Por momentos, questionou-se se seria outro aviso de coleta de divida
que deveria ignorar, mas recordou entao que era melhor nao deixar
que alguém visse, e retirou o envelope da caixa.

Nao se tratava de um aviso de divida.
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O sobrescrito apresentava-se coberto de simbolos estranhos. Entao,
o seu olhar foi atraido pelo selo dourado, que encaixaria bem em qual-
quer palacio europeu.

De: MERCADO DA CHUVA

Serin leu outra vez o destinatario. A carta estava enderecada ao seu
apartamento. Ao seu nome. Num misto de confusdo e entusiamo, des-
ceu os degraus a correr. O coragao batia-lhe mais forte e mais depressa
do que acharia possivel.

Sem sequer se descalgar a porta, rasgou a aba do envelope e o selo,
de uma beleza quase impossivel.

Numa letra elegante e sinuosa, lia-se a mensagem:

Estimada Wenina Kim S)e&in,

Oé&igado pot nos enviar a sua /Listétia,

Since’zic{au[e e conﬁanga 540 0s p[/a’zes sobte os quais assenta o Mercado da GAuva, e toc[os
o0s anos Jefendemos a tadicao, que nos enche de o’zgu//w, de facu/ta& aos clientes apenas o
177.@//7.0’( (Jas se’zvig:os.

Sem mais c[e/ongas, daqui, do Mexreado da Chuva, temos o prazer de lhe faze’z uma ofé’zta
exclusiva a troco da sua histovia.

Estatia intevessada em vender-nos o seu in/[mtanio?

No Mercado da C/luva, terd a opottunidacle de trocar o seu in}[o’zttmio pot uma historia
maits fe[[z do nosso c!epésito.

Caso aceite o convile, no primesro dia da estacao das chuvas traga pot favo‘z o Bilhete anexo
ao enc{e’zego assinalado no enve[ope. %ependenc[o da extensao da estagdo das chuvas deste
ano, a sua estac[a entze nos pocle estenc[e&-se até cluas semanas.

Dado que a satisfag:do eo confmto dos clientes sdo as nossas puncipais ptiotidades, a sua
estada e a a/imenta;a"o sewdo assumidas pe/o Mescado da Chuva.

gS,U@’Z&UMOS ’zeceéé-/a em é’l@l}@.

(7 enha em conta, pot ﬁzvot, que ndo assumimos ’zesponsaéi[ic[ades por eventuats p’zoé/ef

mas C]Ll@ possam ocorer no %7651(36140 C[CL C/Luva.)
Serin levou a mao a boca, contendo um guincho. Ali estava, no enve-
lope, o Bilhete referido na missiva. Era pequeno e ostentava um dourado

semelhante ao do requintado selo.
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Espera, o lwro refere que o Bilhete era dourado? Serin tentou recordar o
que lera, mas ndo prestara muita atencao a essa parte. Ok, ndo inleressa,
pensou, e olhou de novo para a carta.

Nao alimentara grandes esperancas, e agora que tinha o Bilhete nas
maos nem conseguia acreditar. Quis beliscar-se, s para ter a certeza de
que nao era um sonho, mas sabia que serviria apenas para deixar uma
marca vermelha feia.

Mas algo a incomodara. A derradeira frase da carta.

Porque ndo assumem a responsabilidade por um eventual problema?

Ouvira em tempos que a policia prendera um gangue que seduzia
as pessoas com promessas de trabalho, apenas para depois vender os
orgaos delas no mercado negro. E o jornal amarelecido que ela e a mae
usaram como papel de parede destacava um artigo sobre um homem
que fora mantido como escravo numa aldeia insular, tendo sido resga-
tado anos depois de capturado.

Serin andou de um lado para o outro na divisao, roendo a unha do
polegar, e remexeu-se de todas as maneiras possiveis. Mas nao conse-
guia decidir-se.

Proferindo em voz alta todas as razdes para ir ou ndo ir, finalmente,
gritou:

— Bem, porque nao? O livro dizia que era real!

O Bilhete estava ligeiramente amarrotado na sua mao. Serin saltou
e correu para a estante de livros maltratada no outro lado da divisdo,
pegou no maior livro que encontrou e enfiou o Bilhete entre as paginas.
Nao se dando por satisfeita, pousou o livro e pos-lhe em cima os manuais
escolares.

E se eu puder realmente mudar a minha vida?

Avancou até a abertura que mal se podia considerar uma janela.
A lasca de céu era do tamanho da sua mao, mas tratava-se de um azul
belo e limpido.

Quando vird a chuva?

Ainda estava um tempo primaveril, sem uma nuvem no céu. A estagao

das chuvas parecia a uma eternidade de distancia.
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A ONDA DE CALOR

— Ora, se nao ¢ a Serin! Aonde vais tu agora? — questionou uma
senhora com caraco6is tdo cerrados que teriam sido acabados de fazer.
A mulher iria a meio da casa dos quarenta anos e envergava uma 7-shirt
purpura suficientemente justa para que todos em redor sentissem o
calor estival.

— Aulas de tae kwon do — respondeu Serin, sem sequer disfarcar a
irritacao.

Sem querer saber, a mulher sacudiu a mao como um leque para se
refrescar enquanto se aproximava de Serin, passando os dedos da outra
mao pelos novos caracois.

— Oh, querida, mais te valia estudares! E as raparigas nao deviam
perder tempo com algo tao aborrecido — cantarolou de forma irri-
tante enquanto mudava o saco das compras de um ombro para o
outro. — Ja sabes o que se diz, mais vale uma rapariga ater-se aos livros
até arranjar um bom casamento. Querida, ja sofreste o suficiente.

— Muito bem. Agora tenho de ir, minha senhora — respondeu Serin
num tom seco, e afastou-se bruscamente. A mulher parecia ter algo mais
a dizer, e fez um som de desaprovacao quando a sua presa se escapou.

Trés vezes nessa semana, Serin participou em aulas de tae kwon do
depois da escola. Era a sua tnica atividade extracurricular. As aulas ja
de st eram baratas por serem financiadas pelo Estado, mas Serin vivia
numa situacgao financeira tao precaria que estava isenta até de pagar as

taxas com desconto.
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Apesar de ter corrido o mais depressa possivel até ao dojo, ja todos
deveriam estar a postos, pois ouvia os gritos para la da porta.

— Outra vez atrasada, Kim Serin. Mantém-te assim e podes ter de
fazer exercicios extra — provocou o mestre, que ainda era novo.

Serin mostrou uma expressao apologética.

— Desculpe, senhor — disse ela, cogando a cabeca. Depois, correu
tao depressa para os balnearios que o seu cabelo se estendeu no ar atras
dela. Vestiu o uniforme.

Porém, um segundo antes de sair, espreitou para o espelho. Com o
uniforme de um branco puro, quase pareceu corajosa. Completamente
diferente de quando envergava as vestes escolares usadas, que lhe
assentavam mal.

Mal apertou com forca o cinto sobre a parte superior do fato e lar-
gou as pontas, sorriu. Ainda era apenas cinturao vermelho, mas assim
que passasse o0 exame, acrescentaria uma faixa negra, o que era prati-
camente como ter um cinturao negro.

Ajustando uma vez mais o uniforme, Serin acedeu ao piso do dojo a
tempo de ouvir o mestre elencar os exercicios do dia.

— Tal como disse na semana passada, hoje vamos partir tabuas ver-
dadeiras. Mas nao se assustem, pois usaremos pinho, ja que se trata
apenas de um treino.

Serin engoliu em seco. Ansiava ha uma eternidade por aquele exercicio.

Ha muito tempo, assistira por acaso a uma demonstragao de tae kwon
do na televisao, com pessoas a fazer piruetas enquanto partiam tabuas.
Ao perceber que alguns dos praticantes eram mulheres, Serin sentiu o
coragao aos pulos. Foi como uma onda enorme a erguer-se das entra-
nhas, e ela simplesmente precisava de saber mais. Nao hesitou quando
soube que havia no seu bairro aulas de tae kwon do a um prego irrisério
em horario poés-escolar. Revelou-se um dos raros momentos de felici-
dade da sua vida.

O mestre fez uma demonstragao de como partir a tabua, seguido por
alguns dos rapazes.

— Partir a tabua ndo tem que ver com for¢ca — declarou o mestre.

— O mais importante é acreditarmos em nos.
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Dissera tantas vezes o mesmo sobre treinar a mente previamente ao
corpo que Serin até se cansara. Mas o seu olhar incidiu num dos rapa-
zes que fazia a demonstragao, e corou intensamente. Havia meses que
gostava dele. Com um sonoro grito, o rapaz executou multiplos pon-
tapés a retaguarda e partiu uma tabua atras de outra. Serin aplaudiu a
par dos outros até lhe doerem as palmas das maos.

A seguir, avangaram um a um para tentarem os pontapés. Ninguém
se revelou perfeito, mas todos partiram as respetivas tabuas, fendidas
para facilitar a vida aos alunos.

Finalmente, chegou a vez de Serin.

Serer capaz de fazer isto?

O rapaz atraente que fizera a demonstracao magnifica segurou a
tabua ao nivel da cabega de Serin. Ele anuiu-lhe ao de leve. Ela inspi-
rou fundo e preparou-se para o seu melhor passo: o pontapé rotativo a
retaguarda.

Todos os olhos incidiram nela.

Engolindo audivelmente em seco, Serin girou. Mas sentia-se tao
nervosa que o seu pé cortou apenas o ar. A segunda tentativa, voltou
a falhar a tabua e pontapeou a mao do rapaz, e, piorando tudo, caiu
de costas.

Toda a gente se desatou a rir.

— Entao? Todos falham — frisou o mestre, tentando acalma-los,
mas de nada valeu, pois ndo pararam de se rir. Serin passou o resto da

aula de olhos no chao, mal conseguindo anuir quando chegou ao fim,

)

Apesar de ja comecar a anoitecer, o dia permanecia luminoso como

correndo com o seu saco.

a tarde.
— Serin, ¢és uma perfeita idiota — resmoneou, pontapeando seixos
e dentes-de-ledao inocentes. — Com esse teu cérebro, mais pareces um
pepino-do-mar ou um ourigo-do-mar. Porque nunca fazes nada de jeito?
O tae kwon do era a inica coisa pela qual Serin ansiava. A Gnica com
a qual se atrevia a sonhar. Ajudava-a a suportar as horas de solidao na
escola e mantinha-a desperta ao imaginar-se, entusiasmada, a partir

tabuas em provas internacionais.
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Pontapeou uma lata, que tracou um arco no ar e desapareceu ao longe.
Desejando ter pontapeado tao bem a tabua, Serin ergueu o olhar e deu
por si na viela a porta do seu prédio.

Hoje, junto a passagem, viu ainda mais tabuletas onde se lia SOMOS
CONTRA A DEMOLICAO. Estava prevista uma remodelagio no bairro,
o que implicava a saida dos inquilinos, mas as pessoas que ali viviam,
como Serin e a mae, nao tinham dinheiro para pagar uma nova casa.
Como tal, os planos de demolicao iam sendo adiados.

Recentemente, alguns dos vizinhos tinham organizado uma mani-
festagao, e quando os meios de comunicac¢ao social apareceram com
camaras, os moradores surgiram com as cabecas rapadas como forma
de protesto. A ideia de poder ser expulsa em breve do seu proprio lar
levou Serin a caminhar com uma passada ainda mais pesada.

Ouviu um barulho forte. Quanto mais se abeirou do prédio, mais o
ruido se intensificou. Alguém falava através de um megafone, e as pes-
soas entoavam canticos, entrecortados aqui e ali por algum palavrao.
Mais uma acdo de protesto, e nao era longe de casa.

Havia dois grupos na manifestacao: um lado com faixas vermelhas
na cabeca em que se lia SALVEM AS NOSSAS CASAS, e o outro enver-
gando roupa e chapéus pretos com logotipos a combinar. Os dois lados
apontavam o dedo um ao outro, gritando, praguejando e ameacando
mvestir. Serin ja assistira aquilo, mas nunca de forma tao intensa.

Pouco depois, ouviu sirenes dos carros da policia a chegar. Sem querer

envolver-se, esgueirou-se para o seu apartamento.

s

A

Hoje deu com a mae a usar 6culos de leitura enquanto costurava.

— Bem-vinda a casa, Serin. Deves estar com fome.

Ao canto da sala, na mesa, via-se uma tigela de arroz com alguns
acompanhamentos. Mas Serin fingiu ndo ver.

— Nao me apetece comer — suspirou, largando o saco como se
fosse um fardo.

— Estas outra vez metida numa daquelas dietas?

— Nada disso. Quero dormir.
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Sem mudar sequer de roupa, deixou-se afundar pesadamente nas
mantas estendidas no chao.

— Aconteceu alguma coisa, querida?

Serin nao abriu a boca. A curiosidade da mae seria relativa, pois
depressa retomou a costura. Nao demorou a pousar uma meia remen-
dada e a pegar na gémea esburacada.

— Mae — disse Serin, interrompendo o siléncio. — Lembras-te da
senhora desagradavel que vivia no outro lado da rua? Ela...

— Serin, respeita os mais velhos.

— Mas ela ¢ desagradavel — frisou. — Diz que devia deixar o tae
kwon do, que nao serve para nada. Também achas?

— Serin, nao ha nada neste mundo que seja inatil — respondeu a
mae. — Um dia ser-te-a util.

— Achas que devia desistir e dedicar mais tempo aos estudos?
No que sou boa, mae?

— Se te empenhares, és capaz de fazer tudo — respondeu a mae,
que, aparentemente distraida com a conversa, sentia dificuldade em
enfiar a linha na agulha.

Serin rodou sob os cobertores, amuada.

— Aposto que nem queres saber. E podes deitar fora essas coisas
velhas? Ja ninguém remenda a roupa. Até parece que nao podemos com-
prar meias novas.

— Isso nao significa que o devamos fazer.

A mae era sempre assim. Serin gostaria que nao fosse tao teimosa.
Aquela meia esburacada fazia-a lembrar a mae. Velha, esfarrapada e
miseravel. Adoraria arrancar-lha das maos e deita-la ao lixo. Por mo-
mentos, Serin fingiu que dormia, mas depois levantou-se e retirou da
estante um livro grosso.

— Diz-me uma coisa, mae — comecou, fazendo uma pausa para
dar mais dramatismo. — Que tipo de vida quererias se pudesses nascer
de novo?

— Que conversa ¢é essa? — questionou a mae, perplexa, ainda com
as maos ocupadas.

Serin suspirou.
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— Esquece — reagiu, e abriu o livro de modo que a mae nao visse o
interior. Folheou-o até parar no mesmo ponto da tltima vez.

Baixou o olhar para a derradeira esperanca, um Bilhete para um
futuro em que ninguém acreditaria.

O Bilhete ainda brilhava intensamente entre as paginas.
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