C erto dia, no final do outono, o ourico-cacheiro estava sen-
tado a janela, a olhar 14 para fora.

Estava sozinho. Ninguém o visitava. Se alguém por perto pen-
sasse: «Oh, ndo é aqui que vive o ouri¢o?» e tocasse a campainha,
o ourico estaria de certeza a dormir, ou entdo hesitaria durante tanto
tempo que as visitas irlam embora antes de ele sequer abrir a porta.

Encostou o nariz ao vidro da janela, fechou os olhos e pen-
sou nos animais que conhecia, que estavam sempre a visitar-se
uns aos outros, as vezes sem motivo especial, sem precisarem
de esperar por um aniversario ou qualquer outra ocasido para
festejar. E se eu os convidasse para virem ca, pelo menos uma
Vez..., pensou.

Ele nunca tinha convidado ninguém para nada.

Voltou a abrir os olhos, cogou-se entre os espinhos da nuca,

matutou um pouco mais e depois escreveu uma carta:

Caros animais,

Convido-vos a todos a virem visitar-me.

Roendo a caneta, cocou mais uma vez a nuca e depois

escreveu no fim:
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Mas se ninguém vies; também ndo_faz mal.

Franziu o sobrolho. Se lerem esta carta, nao vao dizer:
«O ourico nao quer mesmo visitas...»? Ou talvez: «Depressa,
vamos ja visita-lo enquanto ele ainda quer; o ourigo esta
sempre a mudar de ideias...»?

Nao me consigo decidir, disse ele a si proprio.

P6s a carta numa gaveta do armario e abanou a cabecga.

Nao a vou enviar, decidiu. Ainda nao.
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Ainda nao. O ourigo sentou-se de novo a janela e pensou
naquelas duas palavras. dinda e Nao.

Era como se estivessem a dangar dentro da sua cabeca.
O Ainda olhava em redor com incerteza. O Ndo andava as
voltas com passos cuidadosos.

O ourigo fechou os olhos. Agora consigo vé-las melhor, pen-
sou. O Ndo agarrou-se ao Ainda e o Ainda aconchegou-se ao
Nao. Estavam a dangar e s6 tinham olhos um para o outro.

Mas, de repente, a porta abriu-se e entrou outra palavra. Eo
Nunca, pensou o ourico. Usava um longo casaco que esvoagava
atras dele.

O Nunca aproximou-se do Ainda e do Nao, espremeu-se entre
eles e juntou-se a danga. O ourigo suspirou. Parecia que tinha
entrado ali algo invisivel.

Passado algum tempo, o Nunca foi-se embora e o Sempre
entrou de rompante. Usava um chapéu e um sobretudo de
inverno, grosso e acolchoado, e também ele se enfiou entre
o Ainda e o Nao.

O ourigo sentia o coracao a bater com imensa forga. Era
como se as palavras dangassem na sua diregao, atravessando-

-lhe os pensamentos, e esperassem algo dele. Como se fosse
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suposto fazer alguma coisa com elas. Mas ele ndo sabia exata-
mente o queé.

As trés palavras saltaram para cima da mesa e continuaram
a dangar, cada vez mais depressa, cada vez mais intensamente.
O ourigo ndo suportava vé-las e estava prestes a fechar os olhos
da sua mente e a abrir os olhos verdadeiros. Mas, de repente,
o Sempre desapareceu.

O Ainda e o Nao desceram da mesa e ficaram indecisos, a olhar
um para o outro. Mais danga? O Nao levantou as sobrancelhas.
Tinha vontade, mas o Ainda abanou a cabega.

O ourico ouviu um barulho la fora. A porta abriu-se de novo
e o MNunca voltou a entrar com o Uma Vez. Estavam euforicos.
Saltavam e cantavam. Ambos usavam uma estranha pena ver-
melha na cabega.

O Nunca e o Uma Vez agarraram o Ainda e o Ndo, e, no mesmo
instante, acalmaram-se e comecaram uma danga lenta a quatro.

Anoitecera, e o quarto do ourico tinha ficado escuro.

Ainda nao nunca uma vez, pensou o ourico, ¢ o Ainda rodo-
piou com o Ndo. Apenas uma vez. Apenas uma vez.

De repente, tornou-se gloriosa a forma como dangavam
juntos. Dancem assim para sempre, desejou o ourigo. Porque,

além daquelas palavras, era tudo escuridao.
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0gos, pensou o ourico, reabrindo os olhos. Vé se te controlas.
Estamos a falar de visitas, e as visitas nao sao um jogo.

Deitou-se na cama e pensou na carta que estava na gaveta
do armario. Talvez os animais respondam que nao podem vir.
Todos eles. Terdo as suas razoes.

O ourico ja conseguia ver dezenas de cartas a entrar por
baixo da porta. Apanhou-as e leu-as uma a uma:

— Se eu for visitar-te, quero um bolo de mel com trés andares,
coberto de glacé e com uma fonte de chantii em cima, sob um
céu de pasta cremosa, mas acho que nao vou conseguir aparecer.

— Fui visitar-te no outro dia, mas nao abriste a porta. Espiei
pela janela e vi-te a rastejar para debaixo da cama.

— Obrigado pelo convite! Um convite para uma visita!
Vindo de ti! Que maravilha! Fiquei muito feliz quando 1i a
carta! Ourico, visite o ourigo... Mas nao posso.

— Acho que ndo vou poder ir. S6 nao sei ainda o motivo.

— Estarei ai em pensamento.

— Os meus melhores votos, em vez de uma visita.

O ourico suspirou. Claro que ninguém vira. Empilhou as
cartas no chao, ao lado da cama, e virou-se de costas, sen-

tindo-se aliviado e triste ao mesmo tempo. Fui feito para ser
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solitario, pensou, assim como fui feito para ser espinhoso. Se ti-
vesse asas em vez de espinhos, ndo seria tao solitario. Voaria
para onde quisesse e nunca mais sentiria saudade de nada.

Ele queria dormir, mas ndo conseguia. Talvez todos venham,
afinal, concluiu. Estremeceu, levantou-se e preparou um cha.

Duas chavenas.
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Depois de beber o cha, o ourigo tirou a carta da gaveta
e releu-a.

Talvez eles venham imediatamente, sup6s. Todos de uma s6
vez. Logo pela manhazinha.

Sentiu um arrepio a percorrer o seu Corpo € pousou a carta.
Ja conseguia ouvir os animais a aproximar-se. A floresta pare-
cia vibrar de excitacao.

Eles estavam a aglomerar-se em frente a porta, gritando:
«Ourico! Estamos aqui! Os teus visitantes! Obrigado pelo con-
vite! Viemos todos! Nao falta aqui ninguém!»

Empurraram a porta e invadiram a casa. A maioria cami-
nhava, voava ou rastejava, mas o licio e a carpa, e, um pouco
mais tarde, a baleia e o tubardo, nadaram em grandes ondas
que trouxeram consigo para a 0casiao.

— Que divertido, ouri¢o! — gritaram todos. — Tens cha?
E bolo?

Havia demasiados animais aos quais servir cha. E havia ape-
nas um pequeno bolo, ja a estragar-se. O ouri¢o encolheu os
ombros, impotente.

— Nao importa — berraram —, vamos apenas dangar.

813@



TOON TELLEGEN

Puseram os bracos nos ombros uns dos outros e dangaram
em redor da mesa, cantando: «Somos o0s visitantes... SOmMos 0s
visitantes. .. somos os visitantes do ourico. Viemos todos e nao
precisamos de comer.»

— Mas vocés nao tém medo de mim? — perguntou o ourico,
erguendo os espinhos o mais que podia.

— De forma alguma — exclamaram. — Estamos demasiado
felizes para ter medo.

Em pouco tempo, o chdo cedeu sob as patadas de danga,
abrindo um buraco por onde a toupeira e a minhoca puderam
rastejar por ali dentro, anunciando que também se juntariam
a festa. Trouxeram bolos de lama que, segundo eles, se conser-
vavam bem durante anos, mas que também podiam ser comidos
imediatamente, se assim preferissem.

— Quem esperava algo assim? — perguntaram todos.

Eu nao, pensou o ourigo. E saiu sorrateiramente, rastejando
para os arbustos atras da casa.

Logo depois, os animais pararam de dancar, percebendo
que o ourico tinha desaparecido.

— Opurigo, ourico! — berraram.

Os gritos ouviam-se muito para la da floresta, e logo o camelo
e a térmita vieram a correr desde o deserto. Nao queriam ficar
de fora.

— Ourigo, ourigo, ouri¢o... — continuaram a gritar em
conjunto.

Mas o ourico rastejou cada vez mais para dentro dos arbustos.
Abanou a cabega, mudou «convido-vos a todos» para «convido

um de vos», acrescentou «no maximo» e leu a carta outra vez.
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a0, raciocinou ele, ainda podem aparecer todos ao mes-

mo tempo. Roeu a caneta e ponderou. Se eu ndo enviar,
ninguém vira. Isso ¢ certo. Eles ndo aparecerao sem ser con-
vidados.

Vincos profundos apareceram-lhe na testa. Eles tém medo
de mim, pensou. S6 que nao se atrevem a admiti-lo. T'ém medo
dos meus espinhos. Quando se retnem, dizem uns aos outros
que, acontega o que acontecer, nunca virao visitar-me.

— Eu visito qualquer pessoa. Mas nao o ourico.

— Eu também nao.

— Sao aqueles espinhos...

— Sim, aqueles espinhos terrivelis. ..

— Sabes para que servem?

— Nao.

— Para nos assustar.

— A sério?

— Sim.

O ourigo guardou a carta novamente.

Eles tém razao, pensou o ourico. Eu assusto-os. Estremeceu
e, por um momento, os espinhos balangaram da esquerda para

a direita. Era como se houvesse alguém dentro do seu corpo
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a correr de um lado para o outro e a abana-lo aqui e ali, ten-
tando sair.

Mas eu nao sou nada assustador, considerou.

O ourico sentiu vontade de abrir a porta e correr 1a para fora,
meter-se em bicos de pés e gritar: «Animais! Sou eu! O ourigo.
Sou muito simpatico. Nao sou assustador!»

Eles abririam os olhos e responderiam todos: «Ourico!
Tens razao! Nao metes medo a ninguém! Nao nos consegui-
rias assustar, mesmo que tentasses! Es o animal mais gentil
que conhecemos. Se nos convidares, iremos todos visitar-te.
Esses teus espinhos ndo sao nada de especial, afinal...»

O ourigo sentiu sulcos ainda mais profundos a formar-se entre
os espinhos na sua testa e escreveu uma nota de rodapé no final
da carta:

Os meus espinhos ndo sdo nada de especial.

Roeu a caneta, ponderou por um longo tempo e voltou a
guardar a carta na gaveta.

Os meus espinhos sdo especiais, pensou. Os meus espinhos sao
mesmo muito especiais. Depois acenou com a cabega. Ainda mais

especiais do que eu.
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T alvez os animais estejam a visitar-se uns aos outros nes-
te preciso momento, deduziu ele, pouco tempo depois.
Talvez estejam a perguntar uns aos outros:

— A proposito, por acaso vais visitar o ourico em breve?

— Nao, e tu?

— Nao, eu também nao. Nao fui convidado.

— Eu também nao.

— E uma pena, nio é?

— Sim, uma grande pena.

— Se ele me convidasse, eu iria.

— Eu também.

— Depende dele.

— Sim. Se ele nao nos convida, nés também nao o convidamos.

— Nao, nao convidamos.

Os animais estao a encolher os ombros. Agora. Neste exato
momento. Em toda a parte. Na floresta. No mar. No deserto.
Por tras das nuvens. Toda a gente a visitar toda a gente. Exceto
a mim. Estdo todos a dancar uns com os outros e a falar de
mim e a encolher os ombros.

Desolado, o ourigo saiu para averiguar se conseguia ouvir o

barulho de alguma festa, nalgum lugar. Mas a floresta estava
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silenciosa. Muito ao longe, ouviu o elefante a cair de uma arvo-
re e, um pouco mais perto, a ra a tentar coaxar algumas notas
que nao conseguia alcancar.

O ourico pensou: talvez todas essas visitas tenham acabado,

talvez ja nao sejam permitidas. Imaginou enormes placas com:

A PARTIR DE AGORA,
AS VISITAS SAO ESTRITAMENTE PROIBIDAS

A PARTIR DE AGORA,
RECEBER VISITAS E ESTRITAMENTE PROIBIDO

Talvez ninguém volte a visitar ninguém e apenas se escre-
vam cartas, mas cada vez com menos frequéncia e cada vez

mais curtas:

Ola, ourigo.

FEra s6 isso.

Quenida mosca,

Sou eu.
e nada mais.

Naquele caso, o ouri¢o nao teria de convidar ninguém.

Levantou as orelhas e prestou atencao. Pareceu-lhe ouvir sus-
piros de tristeza, a distancia, vindos de varias direcoes, porque
nao havia nada que os animais gostassem mais de fazer do
que visitas uns aos outros; e de escrever cartas.

Mas a lei é a lei.
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O DILEMA DO OURICO

O que devo fazer, questionou-se ele. Tirou a carta da gaveta,
leu-a duas vezes, olhou para os dedos dos pés, pensou no assunto
e voltou a pd-la no mesmo lugar.

Nao se1, pensou.
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