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1 | DYLAN

— Falhaste no teu teste antidoping.

Foda-se.

Com o telemdvel encostado ao ouvido, deixo cair a cabega sobre o
volante, sentindo a marca fria do couro na minha testa, enquanto luto
contra a vontade de lhe bater até me esquecer de tudo o que correu mal
desde que ontem pus 0s pés no campus.

A Universidade de Dalton esta oficialmente de volta ao ativo. Bem,
as aulas podem s6 comecar dentro de alguns dias, mas o hoquei defini-
tivamente ja comegou. Ao contrario dos treinadores de outras escolas, o
treinador Kilner insiste em fazer todas as apresentacdes cedo, determina-
do a nao perder tempo precioso de treino. Imagino que ele acorde todas
as manhas com suores frios, a verificar obsessivamente se ainda detém o
recorde de maior niimero de vitorias consecutivas nas Frozen Four.

Por isso, ouvir aquelas palavras que vao alterar a minha vida, por
telefone, as seis da manha, do Vik Chopra, um jovem estudante de me-
dicina, dad-me uma sacudidela forte o suficiente para fazer desaparecer
a ressaca. Uma ressaca que eu nao deveria ter, para comegar.

O Vik, que é voluntario no Hospital Universitario de Dalton, é o pri-
meiro a saber tudo o que esta relacionado com a satide nos desportos
universitarios. Ele foi um dos candidatos a Kappa Sigma Zeta no ano
passado e eu ajudei-o a entrar na nossa republica. Por isso, esta chama-

da ¢ uma espécie de declaragao de «divida saldada».
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A festa de ha uma semana, mesmo antes dos testes antidoping da pré-
-época, era composta por corpos suados, bebidas e nuvens de fumo de
marijuana. A tipica festa de faculdade — embora as festas que organizei
tenham sido muito mais loucas —, mas nao me lembro de nada a nao ser
duas raparigas, uma morena ¢ uma de cabelo rosa, que queriam muito
que eu visse o quarto delas. Foi 6timo, quero dizer, ¢ sempre assim quan-
do estou envolvido, e ndo dormimos nada nessa noite. Foi por isso que
acordel a meio da tarde, com o sol na cara e marcas de corda no pulso.

A minha memoria falha, mas acho que ¢ melhor nao me lembrar
exatamente de quao bébedo fiquet, e se me entreguei a muito mais do
que apenas uisque e cerveja. Claramente, foi o que fiz.

O que me lembro — viwidamente — ¢é da conversa que tive com o0s
meus pais mesmo antes de sair de casa. Desliguei-lhes a chamada a
meio da conversa e foi nessa altura que o Tyler Sampson, o nosso ca-
pitao suplente, me enviou uma mensagem sobre a festa. Se nao tivesse
ficado tao irritado com a chamada, teria tido o bom senso de recusar o
convite. O meu primeiro sinal de que este semestre de outono estava a
ter um mau comeco devia ter sido o facto de eu ter ido de livre vontade
a uma festa da Yale.

— Ha alguma coisa que possas fazer? — pergunto.

Por outras palavras: Enterra isso.

E pedir muito ao Vik, tendo em conta que ele estd c4 com uma bolsa
de estudo e ¢ o responsavel pela filantropia da nossa reptblica. O tipo
organiza angariacoes de fundos e supervisiona as festas da republica
por pura bondade. Ele é o tipo de gajo com quem podes deixar uma
bebida, e eu sou o tipo de gajo que bebe a tua bebida. Ele ¢ um maldito
santo. A irma dele, por outro lado... bem, digamos que é por causa
dela que estou no parque de estacionamento da residéncia Iona House
as seis da manha. Mas ndo lhe digo isso.

— Sabes que eu faria qualquer coisa por ti, D — diz o Vik com
um suspiro pesado. — Mas até um teste inconclusivo pode levantar
suspeitas. De qualquer forma, o diretor desportivo e o teu treinador
vao receber um e-mail sobre isto. — Ouve-se uma série de cliques no
teclado. — Posso manter os teus resultados privados por enquanto e ver

o que posso fazer.
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— Agradego-te, meu. Manda-me uma mensagem com as novida-
des. — Deixo cair o telemovel na consola central do meu carro. Se isto
se espalha, estou lixado. Ter sido recrutado para Nova lorque no meés
passado nao significa nada, ja que ndo assinei um contrato. Nada como
falhar num teste antidoping para nos trazer de volta a realidade.

O sol ainda estava a nascer quando me afastei da Iona House. Ontem
a noite, a Mehar, a irma do Vik que faz parte da equipa de mergulho,
convidou-me para a festa de pré-época da sua equipa. Disse-me que
lhe fazia lembrar o Nicolas Vasquez, um jogador de futebol por quem é
obcecada. Nao me importei nem um bocadinho quando me convidou
a entrar no quarto dela. Mas, afinal, nao era o nome do Nicolas que
estava nos seus labios enquanto as suas maos percorriam o meu corpo
e as suas pernas me envolviam a cintura.

Quando entro na casa de hoquei — o meu refagio fora do campus
porque me recuso a ficar na casa da reptblica — encontro o Kian de
brugos no chdo da sala de estar. Tem um manual aberto em cima da
mesa de centro e uma tigela de cereais de trigo ja moles.

O Kian Ishida e eu somos amigos desde o segundo ano. Na altura
em que eu ainda pensava que ele era o mitdo novo e calado, acabado
de se mudar do Japao para Connecticut para viver com a tia. Desde
entdo, ficamos de castigo mais vezes do que posso contar e entramos
na Dalton por um triz.

Ontem, prometemos que esta era a nossa ultima festa e que nao iamos
fazer merda este semestre. O nosso Gltimo semestre foi péssimo porque
o treinador Kilner nos torturou durante toda a época quando Yale des-
truiu o nosso campus depois de os termos convidado para uma festa. Por
1sso, apesar de o Kian ter cantado classicos do karaoke nas bancadas de
uma festa ontem a noite, ainda arrastou o seu rabo de ressaca para fora
da cama esta manha para por em dia a leitura do semestre seguinte.

— Que estas a fazer? — pergunto.

— Estou no meu momento de chao. — As palavras dele sao abafa-
das pelo tapete persa.

— Esse tapete estd imundo. — Estava aqui anfes de nos mudarmos
para a casa, e as festas que fizemos desde entdo nao ajudaram o que

quer que seja que esta a viver naquela coisa.
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— Eu também — responde ele. Depois, de repente, levanta-se, ten-
tando agarrar no telemoével. — Perdi o meu grupo de estudo? — Ele
suspira alto quando percebe que ainda ¢ cedo.

Na cozinha, vasculho o frigorifico, ja sabendo que ¢ um cemitério de
sobras questionaveis. Frascos de condimentos meio acabados, leite, um
pao velho e um pouco de sumo de laranja.

O Kian entra na cozinha.

— Porque é que te levantaste tao cedo? O treino é s6 a tarde. Mas
o Sebastian e o Cole ja estao no rinque; nao querem correr o risco de
chatear o Kilner.

Isso explica porque é que os nossos outros dois colegas de casa, e
recém-chegados ao escalao sénior, ndo estao em lado nenhum. Este
¢ o primeiro semestre em que a casa parece vazia, dado que o Aiden
Crawford, o nosso anterior capitao, e o Eli Westbrook, o nosso defesa,
foram para equipas profissionais. Se eu e o Kian ndo tivéssemos pas-
sado os dltimos quatro anos a relaxar, a espera de sermos recrutados
cedo, estariamos com eles. Em vez disso, estamos aqui presos, a ter-
minar este ultimo semestre, porque decidimos adiar o nosso estatuto
como agentes livres para o caso de a contratagao nao nos correr bem.
Felizmente, correu bem, mas ainda estamos aqui a terminar 0s nossos
cursos antes de sermos chamados no préximo ano.

— Acabei de chegar a casa. — Acabo um pacote de sumo de laranja
meio vazio. Seria um idiota se desse ao Kian uma suspeita de que pos-
so ter acabado de destruir toda a minha vida e a equipa. O tipo é um
bocado obsessivo a resolver os problemas dos outros, e isso ¢ a tltima
coisa de que preciso neste momento.

— Estavas com a Crystal? Vocés estavam muito proximos ontem a
noite.

Nao me lembro de nada além de acordar com alguém que definiti-
vamente nao se chamava Crystal. No entanto, estou a ter flashes vividos
do Kian a arrancar a camisa porque esta estava a arder, e depois de
todos a saltarem para a piscina. Isso explica porque é que estou a usar
uma 7-shirt que nao ¢ minha. Provavelmente também me atirei para a
piscina.

— Estas bem? — pergunta ele quando eu nao respondo.
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Ele esta a observar-me como um falcao, a espera de que eu diga
alguma coisa que explique a razao de ter chegado a casa tao cedo.
Depois da mensagem do Vik que dizia para lhe ligar, sai da Iona e
entrei no meu carro.

— Porque ¢é que ndo havia de estar?

— Estou s6 a confirmar. — Ele encolhe os ombros. — A propésito,
isto chegou para ti. — O Kian entrega-me um envelope branco e, no
momento em que vejo o pretensioso brasao da familia Donovan, quase
o esmago no punho.

— Obrigado — murmuro.

— Parece superchique. O que ¢?

O meu maxilar aperta-se quando penso na videochamada da semana
passada, com os meus pais a sorrirem largamente — o sorriso fraco da
minha mae e o sorriso forgado do meu pai, apertados um contra o outro
no ecrd, como se estivessem a tentar enganar-se a si proprios. Tinham
falado em recomecar, em tornar a familia no que costumava ser, como
se nada tivesse acontecido. Desliguei antes que pudessem terminar.

Como ¢é que a minha mae podia ficar ali sentada e esquecer todas
as noites sem dormir, os dias em que ndao comia, como eu tinha de a
alimentar a ela e a minha irma mais nova, a Ada, nos dias em que ela
nem sequer conseguia encara-la?

— Nao ¢ importante. — Dirijo-me para o meu quarto antes que
ele faga mais um milhdo de perguntas. Atiro o envelope para a minha
secretaria e ele cai atras da fotografia emoldurada da Ada e eu na nossa
ultima competigao de patinagem a pares. Costumavamos adorar esse
tempo juntos, até percebermos que a nossa mae era a inica que apare-
cia nessas competi¢oes.

Dirijo-me diretamente para o duche, ansioso por me livrar da roupa
manchada de cerveja e com cheiro a marijuana da noite passada. O meu
quarto nao tem nada de especial, mas o chuveiro ¢ o meu santuario.
Quando os avés do Aiden lhe compraram esta casa no primeiro ano,
ele nao hesitou em oferecer-nos a todos um lugar para ficar, comple-
tamente livre de renda, apesar de eu ter insistido em pagar a renda
intmeras vezes. Estou-lhe grato, sobretudo porque, tecnicamente, sou

um membro ativo da Kappa Sigma Zeta.
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Nao estava nos meus planos ficar tao bébedo durante a semana de
rececao que, acidentalmente, me tornei membro e fui aceite na hora.
O Kian, por outro lado, tentou candidatar-se, mas nao conseguiu. Nao
se calou sobre isso durante semanas.

Quando me enfio no chuveiro, a 4gua molha-me o cabelo e a espu-
ma do sabao desliza pelo meu corpo. O barulho na minha cabeca por
conta das noticias do Vik, do convite dos meus pais e da bebedeira de
ontem a noite dissolve-se com cada jato de agua. Este é o Gnico sitio
onde posso respirar e fingir que tenho tudo controlado; nunca ninguém
esteve aqul comigo, e ¢ assim que eu gosto.

Quando ja estou vestido, o Kian esta a bater a porta.

— O treino foi adiantado! — grita ele. — Estou no carro a espera.
& kK

O som agudo do apito do treinador atravessa a minha ressaca.

— Isso pareceu-vos digno de uma equipa da primeira divisao? Pelo
amor de Deus, os juvenis jogaram melhor do que vocés hoje.

— Para ser justo, os juvenis sao muito bons — digo.

— Tem de nos dar um desconto, treinador. Acabamos de chegar das
férias de verao. Sabe como ¢. — O Kian pisca o olho e patina até ao
Kilner para lhe dar um murro de brincadeira no estomago.

O treinador pode ser mais lento sobre os patins hoje em dia, mas
facilmente venceria qualquer um de nés num jogo de um contra um.
Ele ignora a pancada e, felizmente, nao parte a mao do nosso lateral-
-direito.

— No préximo treino, quero que entrem como se nao tivessem anda-
do a brincar durante todo o verao. O vosso novo capitao vai certificar-se
disso, certo, Dylan?

Ha?

— Nao quer dizer Sampson?

O Tyler Sampson, o nosso capitao suplente agora que o Aiden se
foi embora, abana a cabega. Apesar de ter passado quase todos os dias
deste verdo com o Sampson, as nossas conversas raramente se aventu-
raram além de facanhas de bébedos. Era simples. Ficavamos bébedos e

depois faziamos tudo de novo.
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— Vou deixar de ser capitao — diz ele, e todos ficam em siléncio. —
Com o curso de Direito ndo tenho muito tempo, por isso nao posso ser
o capitao de que esta equipa precisa. E o nosso voto faz de ti capitao.

Toto? Quando raio € que votamos?

— Se falhaste a votacao, perdeste o direito de reclamar — diz o
treinador.

O Kian patina para tras, esbarrando contra mim.

— Lembras-te da festa de aniversario do Aiden no outro semestre?
Nao foste ao treino no dia seguinte, e foi ai que fizemos a votagao.

A lembranga daquela noite aperta-me as entranhas. Foi em feverei-
ro, quando a minha mae me telefonou a chorar por causa do meu pai.
Como ele nunca estava em casa, ¢ como estava farta de tudo aquilo.

Viro-me para ver os rapazes a olhar para mim como se isto fosse
normal, e entdo percebo que a maior parte destes idiotas estao em re-
publicas. Na minha tentativa de me envolver mais com a equipa e com
a minha reputblica, tomei alguns deles sob a minha al¢ada. Praticaram
comigo nas minhas sessoes a solo, mas nao era esta a minha intengao.
Tornei-me o raio do messias deles.

— Deem as boas-vindas ao vosso novo capitao, Dylan Donovan.

Os aplausos e gritos ecoam pelo rinque, e eu ainda nem sequer pro-
cessel esta merda. Capitdo? Foda-se, ndo.

— Treinador, ndo pode estar a falar a sério.

— Eu nio controlo a votagdo. £ o que os teus colegas de equipa
querem. E considerando que vais para Nova Iorque no préximo ano,
vais querer aprender alguma lideranca e disciplina.

Pois, acho que vou vomitar. As palavras dele sao um alfinete num
balao ja esvaziado.

— Nao tenho escolha?

— Esta na altura de te impores, Donovan. Chega de brincadeiras.

Tenho de lhe contar sobre o teste antidoping. Tenho de dizer alguma
cotsa, mas uma parte de mim tem esperanga de que o Vik me safe e eu
fique livre desta confusdo.

— As novas diretrizes serao apresentadas no proximo treino. Estao

dispensados — termina o Kilner.
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No balneario, os rapazes cantam «Duplo D!» até eu estar prestes a
perder a cabeca. Tiro o equipamento; a minha frustragao transborda
enquanto olho para a minha camisola. Em tempos, consegui ver um ¢
de capitao estampado nela. Mas esse sonho desvaneceu-se no momen-
to em que fui rotulado de imprudente e violento por todos os comentadores
e arbitros.

O Kian aproxima-se de mim com um sorriso envergonhado.

— Votei em ti como piada.

— Pois, mas a tua piada ¢ a minha realidade.

Ele afunda-se no banco ao lado do meu cacifo.

— £ s6 um semestre. Nio pode ser assim tio mau.

Quando nao aguento mais, dirjjo-me ao gabinete do Kilner, passan-
do pelos rapazes que me felicitam a saida. Mas quando estou prestes a
irromper pela porta, faco uma pausa.

A cara de desapontamento do Kilner é pior do que qualquer outra
coisa que eu ja tenha suportado. E nao posso dizer-lhe porque ¢ que
esta cena de capitao ¢ uma ma ideia. Nao até que eu consiga lidar com
essa coisa do teste antidoping.

Afasto-me da porta quando o Kian esbarra contra o meu ombro,
puxando-me de volta a realidade, onde ninguém sabe o quanto estra-
guei tudo. Ainda.

O Kian olha de relance para o telemovel.

— Sel que andamos a comportar-nos bem — sussurra —, mas a
Beta Phi vai dar uma festa esta noite.

Eu ndo devia, ndo com tudo em jogo, mas que se lixe, isso é um pro-

blema para amanha.

— Alinho! — digo.



2 | SIERRA

A minha cabega bate no gelo e oico o estalar do meu cranio antes de a
minha visdo escurecer.

O grito de panico da minha mae atravessa o caos, a sua voz mistura-se
com a cacofonia do barulho que me rodeia. Os meus patins parecem
feitos de chumbo quando fico imével no gelo, com o corpo todo dor-
mente. O mundo aparece e desaparece. Oico o implacavel e agudo
som de uma ambulancia.

— Sterra. — Sou arrancada da escuridao do meu pesadelo, como se ti-
vesse irrompido da superficie de um lago gelado. A minha respiragao ¢ ofe-
gante e superficial, presa sob o peso das memorias salpicadas de vermelho.

— Sierra. — O som familiar de uma voz puxa-me de volta, seguido
de um toque frio no meu pescoco, empurrando-me para uma posicao
sentada. — Estas bem, ja passou. Estas em seguranca.

Lstds em seguranga.

Essas palavras ecoam, abafadas pelo zumbido nos meus ouvidos que
¢ mais alto do que as sirenes que ainda agora soavam. Abro os olhos,
sento-me na cama e encontro o candeeiro da secretaria a langar um
suave brilho amarelo no meu quarto.

A Scarlett senta-se ao meu lado, com o cabelo vermelho-cereja preso
em duas trancas frouxas, enquanto pressiona um saco de gelo na parte
de tras do meu pescogo. A humidade envia uma gota de agua gela-

da pela minha espinha e afasta-me dos meus pensamentos. Abrago os
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joelhos contra o peito; o edredao levanta-se com o movimento até eu
apoiar a cabeca nos joelhos.

— Desculpa — sussurro, tentando concentrar-me na minha respiragao.

Respiracio. E algo tio automatico, mas preciso de me lembrar de o
fazer. £ patético.

Acordo assim todas as noites desde que nos mudamos para o campus,
ha trés dias. Normalmente saio disto sozinha, mas hoje a Scarlett deve
ter-me ouvido através das paredes finas da residéncia.

Ela da-me um copo de agua e, com uma mao trémula, pego nele e
bebo-a. A agua passa por mim como um choque frio, afrouxando a
minha postura rigida.

A sua pulseira de amuletos tilinta enquanto me massaja as costas.

— Stressada por causa de hoje?

Hartford, Connecticut, ¢ onde fica a Universidade de Dalton, e eu
vivi nesta cidade toda a minha vida. Foi na arena da universidade que
patinei pela primeira vez. E quando o programa de patinagem artistica
da Dalton se tornou elegivel para a Uniao Internacional de Patinagem,
eu sabia que 1a participar.

Hoje é o meu primeiro dia oficial de regresso ao gelo desde o aciden-
te. Depois de seis semanas no Hartford General no ano passado, parece
que foi ha uma vida inteira, e ¢ no mundo da patinagem. Colchoes de
queda, ginasio, pilates, ballet, natacdo — o que quer que seja, tenho-o
feito. Uma parte de mim sabe que toda a preparagao para voltar ao
gelo ¢ uma distracdo, mas ja ndo consigo fugir. Antes de o rinque se
tornar cruel e implacavel, era a minha casa, e eu estive afastada duran-
te demasiado tempo.

— Provavelmente ¢ s6 o meu corpo a preparar-se para levar com os
gritos da Lidia durante duas horas — digo.

— Se alguém o consegue, ¢s tu, Si. Mas nao quero que ponhas tanta
pressdao no teu corpo depois de tudo. Também te devias divertir um
pouco. Isto ndo pode ser bom para a tua recuperagao.

— Ja passou mais de um ano. Ja estou recuperada.

A Scarlett levanta as sobrancelhas, e eu caio de novo na cama. As
minhas agulhas de tricotar, que enfiei num novelo de fio amarelo antes

de me deitar, rolam pelos meus pés.
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— A sério, sinto-me 6tima. SO quero voltar a ser o que era. —
Quando podia fazer o que queria sem que o meu cérebro me impedisse.
Quando nao tinha medo.

— Ainda bem, porque as raparigas do outro lado do corredor per-
guntaram se queriamos boleia para a festa.

Quase gemo. A famosa festa de boas-vindas da republica Beta Phi.
A ex-republica da Scarlett. A minha melhor amiga ¢ a tltima pessoa
que se esperaria que entrasse para esse grupo, com as suas tatuagens e
o seu cabelo de cor viva, mas era um 6timo membro. Sei disso porque,
quando ela se retirou, as outras raparigas da republica enviaram-me
mensagens a implorar que a convencesse a voltar.

A Scarlett frequentou algumas aulas online nesse semestre, sentando-se
ao meu lado enquanto eu via o The Weather Channel com a mente
desligada no quarto do hospital. Alguns dias, implorava-lhe que se
fosse embora, que nao me deixasse arrasta-la para baixo, mas ela
nunca me dava ouvidos. Nem mesmo quando lhe dizia coisas por
raiva, das quais me arrependo até hoje. A Scarlett nunca me deixou.
Ela estava la, estacionada a porta de cada sessao de terapia. Foi nessas
viagens para casa que falamos em regressar ao campus e morar juntas
numa residéncia universitaria no nosso ultimo ano. Até agora, isso
significa tetos manchados de agua e pé de atleta contraido nos chu-
veiros comuns.

— E uma festa néon e elas tém sempre bebidas 6timas — diz ela,
tentando vender a ideia.

— S0 se me emprestares a tua saia branca — concedo.

Ela ilumina-se instantaneamente, e ¢ contagiante. £ a primeira vez
que olha para mim com verdadeiro entusiasmo desde as sombras que
cobriram o Gltimo ano. Tenho de fazer isto por ela.

— Claro, mas para que conste, podias usar essa combinacao de cal-
cas de fato de treino e 7-shurt velha e continuavas a ser uma brasa. —
Ela desliga o candeeiro, mas detém-se a porta para me piscar o olho.

Rio-me, mas isso nao ajuda em nada a atenuar a ansiedade que me

sobe pela garganta.

* % K
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— Este rinque pertence-te — digo a mim mesma, olhando para o
espelho retrovisor do meu carro.

O exercicio de respiragao nao afrouxa o aperto firme no volante.
Estou no meu carro ha meia hora, a ver a equipa de hoquei a sair da
arena como uma idiota. A musica que toca no carro alimenta o meu
impeto e, antes que possa mudar de ideias, coloco o meu saco despor-
tivo ao ombro e saio.

Inspira e expira, Sierra. Uma nostalgia negra cobre-me como alcatrao
ao ver a arena. Engulo o carogo na garganta, dou um passo hesitante
em frente e depois recuo dois passos. Se alguém estivesse a ver, pensaria
que enlouqueci. As vezes parece que sim.

Os meus pés mantém-se enraizados enquanto tento lutar contra o
fluxo de memorias que me puxam de volta ao ano passado. Mas o es-
forgo ¢é inutil; elas voltam sempre.

Depois, as portas abrem-se com um guincho. O tipo que sai é tao
grande que ocupa toda a entrada. Parece que esta perdido no seu pro-
prio mundo, mas quando me vé, segura a porta. £ grande, de ombros
largos, provavelmente um jogador de hoquet, a julgar pelo enorme saco
de equipamento. O seu cabelo castanho ondulado esta despenteado,
como se tivesse passado as maos por ele centenas de vezes. E o tipo de
jogador de hoquei da NCAA que se vé nas redes sociais, com iniimeras
contas de fas e um contrato brilhante da NHL a apoia-lo.

Nervos a parte, esperel no meu carro para evitar exatamente esta
interagao, mas ¢ uma béncao porque agora tenho de entrar. Depois de
algumas afirmagoes sussurradas, percebo que ele ainda me esta a ob-
servar, com os olhos castanhos a tracar os meus labios. Olha para mim
como se eu estivesse a lancar feitigos.

— Vais entrar? — pergunta com uma voz profunda e grave. Ele
segura a porta mais aberta como se eu estivesse a ter problemas de
audicdo. A visao do corredor azul faz o meu coragao bater como uma
bomba-relogio, ameagando encolher-me na posigao fetal. Céus, isso
seria embaragoso.

— Se eu largar, a porta vai trancar-se — diz ele, mais suave agora.

Pestanejo.
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— Nao mordo, se ¢ isso que te preocupa. — Os labios dele inclinam-
-se num sorriso lento. — Prometo.

Ele diz isso como se quisesse que eu descobrisse se ¢ verdade. A an-
tiga Sierra teria uma resposta sarcastica para o arrogante jogador de
hoquei, mas eu ja nao sou ela ha muito tempo. Passo por ele e entro
no rinque.

— Diverte-te — comenta ele descontraidamente, deixando as suas
palavras a pairar como um eco.

Dirijo-me ao balneario, cal¢co os meus patins e encosto-me ao cacifo,
murmurando afirmacées. Nao demora muito até comegar a divagar.

As memorias ensanguentadas voltam a fazer de mim refém. O rosto
da minha mae cheio de lagrimas e os seus apelos desesperados por
mim, uma e outra vez...

— Devushka.

Desperto de repente e a minha cabeca bate contra o cacifo. A corrente
de ar frio e o cheiro a cloro envolvem-me de uma s6 vez e levanto o olhar
para encontrar a treinadora Lidia Orlov. Cabelo castanho-escuro, sobran-
celhas arqueadas e labios comprimidos numa linha fina de preocupagao.

Raws. Esta a acontecer outra vez. Depois desta manha, tentei todas
as minhas técnicas de acalmar. Respiracao, contagem, acupuntura psi-
cologica e tricotar. Mas esta tltima ja se tornou um exagero, dado que
tricotei cachecois suficientes para manter uma pequena familia quente.

— Se isto ¢ demasiado para hoje, podemos tentar outra vez na pro-
xima semana — diz a Lidia.

A sua pena ¢ uma faca afiada nas minhas entranhas. E o mesmo
olhar que toda a gente me tem feito desde o acidente. Como se eu me
tivesse tornado uma coisa fragil. Demasiado fraca para ser o que ja fui.
Aparentemente, nao posso rachar a cabega no gelo e cair em cima do
patim do meu par, sofrendo um colapso pulmonar, sem que as pessoas
me tratem de forma diferente.

— Estou pronta. S6 nao dormi muito na noite passada. — Ou em
qualquer outra noite, mas nao lhe digo isso. Nao posso deixar que ou-
tra pessoa desista de mim.

— Como esta isto? — A Lidia bate com a mao na sua testa, ainda a

examinar-me.
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O meu cérebro? Oh, uma confusdo do caragas.

— Melhor do que um computador — digo. Se esse computador
tivesse caido e se tivesse partido em pedacinhos; depois espalhados por
Connecticut a espera que eu os encontre e junte de novo.

Com isso, coloco as protegoes nos patins e atiro-me para fora do
banco, puxando os collants e sentindo o peso familiar da minha pulsei-
ra de tornozelo. Nao sei porque ¢ que ainda a uso, dado que foi o meu
antigo par que ma deu. Mas é um amuleto da sorte, e a tinica vez que
me esqueci dela, na mesinha de cabeceira do hotel dele, foi no dia em
que cai. Va-se la saber porqué.

O gelo deve temer-te. A minha visao agressiva da sessao de patinagem de
hoje deve-se ao propranolol. O comprimido cor-de-rosa que engoli esta
manha ¢ a Gnica razao pela qual as minhas pernas ainda nao cederam.
O meu peito quase ja ndo esta num torno, e nao entrei em espiral.
E nao vou entrar. Hoje nao.

Até liguei para a farmacia da clinica desportiva do campus para pedir
uma recarga, uma vez que so6 o tomo quando necessario. E, claramente,
¢ necessario. Mas por muito que precise do comprimido, ndo consigo
deixar de o ver como uma muleta. Algo que o meu antigo eu nunca
teria tomado.

— Faz aquilo com que te sentes confortavel — diz a Lidia quando
entro no gelo. A mulher é conhecida por ser tao fria como um inverno
russo, mas agora esta a cuidar de mim. O gelo ndo morde, Sierra. A velha
voz da Lidia ainda ecoa alto na minha cabecga. Com este ritmo, o nivelador
de gelo var atropelar-te.

A minha primeira volta é confiante, ou pelo menos finjo que é. Mas
no momento em que tento fazer um salto toe loop tudo se desmorona.
A minha aterragem ¢ instavel e de principiante, nada parecida com a
de uma antiga atleta olimpica. No salto seguinte quase nao saio da pis-
ta, uma tentativa de merda que me aperta o n6 no estomago ¢ me faz
arder a parte de tras das palpebras. Nao chores.

Cerca de uma hora passa numa névoa de movimentos amadores e
personificacao do Bambi no gelo, enquanto me forco a nao deixar cair
as lagrimas de frustragao. O meu primeiro treino de volta e todas as

promessas que fiz a Lidia ja comegaram a desfazer-se.
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Para minha surpresa, ela nao parece zangada. Nem sequer um
bocadinho.

— E um bom comeco. Nada que uns treinos nio resolvam. Desde o
teu hiato... — acho que chama-lo assim soa melhor do que experiéncia
de quase-morte — tenho trabalhado num esquema...

— Vou patinar em par. — E assim desde que deixei de patinar a solo
aos dezasseis anos. Ha quatro anos. Nao vou voltar atras.

A Lidia inclina a cabeca.

— Nao sabia que tinhas um novo par.

Pois, o problema com os acidentes anormais que quase acabam com
a nossa carreira ¢ que ninguém quer fazer par connosco. Depois de o
meu antigo par, o Justin Petrov, me ter deixado cair como uma batata
quente — literal e figurativamente —, tornei-me um risco aos olhos da
comunidade de patinadores.

Quando mudei para pares, escolhi o Justin porque ele era bom, e
sO me assoclel a pessoas que pudessem corresponder a isso. Nunca me
mudei por ninguém a nao ser ele.

— Nao tenho — digo, e a cara dela contorce-se. — Mas tenho an-
dado a procura!

Embora a minha pesquisa online s6 me tenha rendido homens assus-
tadores a tentar atrair-me para as suas caves ¢ patinadores que querem
enrolar-se comigo, mas nao fazer par comigo. Eu sabia que os patina-
dores eram supersticiosos, mas agora sou o raio de uma maldigao.

— Lembras-te do Campo dos Campedes? Muitos desses patinado-
res estavam interessados em fazer par comigo. Nao podes contactar
os treinadores deles? — O Campo dos Campeodes ¢ para os melhores
patinadores nacionais.

A Lidia pestaneja rapidamente. Ela s6 faz isso quando tem mas
noticias.

— Sierra, encontrar um novo par nesta fase da época ¢ quase im-
possivel. Nao podemos contar com uns patinadores de ha seis anos.
A Universidade de Dalton exige que os patinadores estejam registados
muito antes da sua primeira prova para se qualificarem para qualquer

evento da USFS.
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— Acredita em mim, eu sei. Eu também tenho procurado por conta
propria, mas preciso da tua ajuda — imploro. — Nao posso desistir.
Além disso, ndo precisamos de alguém permanente. Se eu conseguir ter
uma pontuacgao suficientemente alta para me qualificar para o Grand
Prix, entao podemos encontrar alguém novo para a proxima época.

— O Grand Prix? Como ¢é que esperas fazer isso? — Os olhos dela
arregalam-se. — Mal terias tempo para treinar. Os esquemas, os saltos,
a quimica. Demora meses, por vezes anos, a aperfeigoar. O teu par pre-
cisa de ter o mesmo horario de treino. Nao se trata apenas de ti. Trata-se
de confianca e de compreender os movimentos um do outro. Construir
esse tipo de parceria num espago de tempo tao curto ja ¢ dificil.

— Ha meses que penso nisto, Lidia. No hospital, durante a fisiotera-
pia, a terapia EMDR, no ginasio. Nem sequer estaria aqui se nao fosse
este sonho. — A minha terapeuta, a Dra. Toor, disse que a melhor forma
de ultrapassar este obstaculo ¢ salta-lo. Estou determinada a fazer isso.

— Isto ndo vai ser como os teus treinos anteriores. Tens a certeza de
que estas preparada para isto?

— Tenho de estar — digo, com a voz a ceder. — Preciso de provar
que ainda consigo fazer isto. Por favor, Lidia. — Parego desesperada,
mas ela acena com a cabega. Uma fita de vitoria desenrola-se no meu
peito. Desta vez vou conseguir; finalmente vou ser suficiente.

— Qualquer outra pessoa e eu nem sequer consideraria isto. — Ela
abana a cabeca quando me viro. — E tu nao podes ser picuinhas com
o par...

— Nao serei. Prometo! — apresso-me a dizer-lhe. — Nao te vais
arrepender.

— Eu set — diz ela. — Agora faz outra vez esse esquema. Desta vez
com garra.

A pequena vitoria deve ter-me dado animo, porque desta vez o gelo
parece um pouco menos assustador. Os meus movimentos continuam
a ser uma merda e o meu coracao continua a bater como se fosse ceder,
mas a possibilidade de chegar ao final e mostrar a toda a gente que nao

sou uma maldi¢do paira a minha frente como uma cenoura num fio.
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