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AVISO DE CONTEÚDO

Este livro contém violência gráfica, linguagem adulta e temas que po-
dem ser profundamente perturbadores para leitores sensíveis. Inclui 
ainda conteúdo sexual e situações onde a bússola moral está seriamente 
distorcida.

Entra nesta história por tua conta e risco — algumas partes podem 
ser demasiado intensas.



Para aqueles que perderam a voz.
Para aqueles que gostariam de ser a Lana Myers.

Para aqueles que ainda vivem nos sussurros alheios.
Para aqueles que lutam todos os dias para esquecer.

Não estão sozinhos.
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O RISCO



Tim Hoover
Chuck Cosby
Nathan Malone
Jeremy Hoyt

Faltam tantos nomes…

Einstein afirmou: «Os fracos vingam-se. Os fortes perdoam. 
Os inteligentes ignoram».

Que se foda isso. Einstein nem sempre estava certo.

A vingança é um prato que se come frio… Com isso já con-
cordo. Significa que eles esquecem que estás atrás deles 
e os seus gritos soam muito mais bonitos quando final-
mente chega a hora.
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CAPÍTULO 1
LANA

Eu amo a humanidade, mas odeio as pessoas.
— Albert Einstein

— Parece que te deixaram plantada — diz um homem, e ergo o olhar 
do telemóvel, bloqueando o ecrã de forma discreta para que ele não 
veja o que estou a examinar.

Arqueio uma sobrancelha enquanto o observo. É bonito, vinte e 
poucos anos, sorriso arrogante, postura dominante… Mas está definiti-
vamente a bater à porta errada.

— Na verdade, gosto de comer sozinha — esclareço com um sorriso 
doce e indiferente.

Ele não percebe a indireta, pois os seus olhos estreitam-se com deter-
minação. Os alfas preferem um desafio. Eu já devia saber.

— Sou o Craig. Tu és… — Ele deixa as palavras no ar enquanto me 
examina com o olhar, mas eu limito-me a dar um gole no meu café. — 
Se não me disseres o teu nome, vou chamar-te Beleza.

Que original.
A sua tentativa de elogio é claramente desajeitada e subdesenvolvi-

da. Ele está obviamente habituado a conseguir o que quer sem muito 
esforço, o que significa que nunca se esforça depois de obter o que 
deseja. Tendo em conta o seu fato caro e o seu charme evidente, não 
me surpreende.

Muitas mulheres ignorariam a sua arrogância, confundindo-a com 
ousadia, e talvez até a considerassem charmosa.

Mas eu sou a rapariga errada.
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— Que tal chamares-me Não Interessada? Porque essa é a descrição 
mais adequada para mim neste momento — digo-lhe, recostando-me 
na cadeira, relaxada e totalmente no controlo.

— Aparentemente, não olhaste bem — continua ele, inclinando-se 
para trás e adotando uma postura que não me deixa ver mais nada 
além de um idiota arrogante.

— Já vi mais do que o suficiente. Continuo sem estar interessada.
O seu olhar escurece e dá um passo para trás.
— Tudo bem. Que se foda. Não preciso de gelo na pila de qualquer 

maneira — diz antes de se virar e caminhar em direção a uma mesa 
onde está sentado outro homem.

O sol não está a brilhar hoje, está nublado. Apenas algumas pessoas 
optaram pelo pátio em vez do interior do café, porque parece que vai 
chover. Mesmo estando a várias mesas de distância, ainda consigo ver 
o amigo dele a rir e a abanar a cabeça enquanto o senhor Arrogante se 
senta, carrancudo e abatido.

Retomo a visualização do vídeo no meu telemóvel, até sentir olhos fi-
xos em mim. O amigo do senhor Arrogante não desvia o olhar quando 
olho para cima e o vejo a observar-me. Ele não está a olhar de forma 
lasciva nem a agir como se estivesse interessado. Diria que ele está a 
tentar ler-me, tal como eu faço com as pessoas.

Também é bonito, mas o seu fato não é tão caro como o do outro. 
A minha observação leva-me a crer que são colegas de trabalho, mas 
por que razão está um vestido melhor do que o outro, se fazem o mes-
mo trabalho? Ele não parece submisso ou oprimido, como seria se 
trabalhasse para o senhor Arrogante. O que significa que são iguais, 
mas não recebem o mesmo salário? Ou será que o senhor Arrogante 
é rico e este não?

Indiferente, volto os meus olhos para o telemóvel, fingindo não notar 
o seu intenso escrutínio. Depois de terminar o meu café e a exibição do 
dia D, peço a conta à empregada.

— Já está pago — anuncia ela com um sorriso suave e olhos bri-
lhantes. — E já deixou uma gorjeta também — acrescenta, piscando o 
olho. — Uma das boas.
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As minhas sobrancelhas erguem-se e ela acena com a cabeça para 
trás quando o amigo do senhor Arrogante sai do pátio. Não vejo o se-
nhor Arrogante em lado nenhum.

— Ele pediu-me para lhe agradecer pelo entretenimento — conti-
nua ela, enquanto balança e observa o homem a caminhar em direção 
a um SUV escuro.

— Obrigada — digo-lhe, levantando-me e dirigindo-me também 
para a saída.

Sem namoricos, sem olhares lascivos de desejo e sem esperar para 
ver se eu iria ter com ele depois de pagar a minha refeição. Não gosto 
quando as pessoas são simpáticas sem motivo. Dizer que eu era o seu 
entretenimento não é suficiente.

Os meus olhos seguem o homem silencioso, que permanece junto ao 
SUV a falar ao telefone, demasiado baixo para conseguir ouvir as suas 
palavras a esta distância. Também vejo o senhor Arrogante a conversar 
com uma rapariga bonita junto à loja, no passeio. Ela parece muito 
mais interessada do que eu.

Decidida a satisfazer a minha curiosidade, dirijo-me ao homem as-
sim que ele termina a chamada. Os seus olhos fixam-se nos meus quan-
do me aproximo e as suas sobrancelhas erguem-se quando tiro uma 
nota de vinte.

— Não deixo homens estranhos pagarem a minha comida. A minha 
mãe ensinou-me melhor do que isso — declaro, acenando com a nota 
de vinte para que a aceite.

Um sorriso lento atravessa-lhe os lábios carnudos, transformando 
por completo o seu rosto. O seu cabelo loiro-escuro está despenteado 
na medida certa para ser sensual, sem parecer que acabou de sair da 
cama. O seu queixo forte e bem definido contrasta com os olhos azuis 
suaves. Ele parece feroz e gentil ao mesmo tempo, o que me confunde 
ainda mais. Não o consigo realmente entender.

— Não conseguiria um espetáculo mais divertido por um preço tão 
baixo. Acredite, valeu a pena o pequeno valor — diz ele com um en-
colher de ombros, enfiando as mãos e o telemóvel no bolso, assumindo 
uma postura que indica que não aceita o meu dinheiro, sem usar as 
palavras propriamente ditas.
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No entanto, sou persistente e aceno novamente com a nota de vinte.
— Ainda tenho as minhas regras. Obrigada, mas não obrigada.
O seu sorriso só aumenta.
— Fica sempre na defensiva? — pergunta. — Desconfia assim tanto 

das intenções dos outros? Ou será uma postura feminista radical que 
a deixa em alerta só porque um homem fez algo tão medíocre como 
pagar-lhe o café e o muffin?

Ele está a ler-me. Eu sabia.
De repente, o fato barato faz sentido, juntamente com o SUV escuro.
— É do FBI — observo, tendo em conta que Quantico1 não fica 

muito longe.
O seu sorriso alarga-se.
— O que a faz pensar isso?
— Está a traçar o meu perfil, para começar, o que provavelmente 

o coloca nessa área, dado o carro e o fato. O seu amigo tem um fato 
caro, que usa para impressionar, mas o seu é menos chamativo. A sua 
postura ao lado dele e as suas brincadeiras bem-humoradas fazem-me 
acreditar que vocês são iguais, apesar da diferença financeira. Por isso, 
presumo que ele venha de uma família rica e que você conquistou o 
seu próprio sucesso. O SUV não é uma versão padrão. As janelas são 
demasiado escuras para serem legais, mas sei que o FBI tem alguma 
flexibilidade devido a riscos de segurança. Então, estou certa?

Odeio mesmo o modo como ele continua a sorrir, como se estivesse 
apenas intrigado e não assustado. Eu queria assustá-lo.

— Não é uma analista criminal, não trabalha no FBI nem está 
afiliada a nenhuma unidade militar — começa ele, confundindo-me. 
— A sua roupa é boémia chique, o que significa que está menos 
preocupada com a sua aparência exterior e mais preocupada com o 
conforto. Senta-se sozinha por opção e rejeita qualquer atenção que 
lhe seja dirigida. À primeira vista, é demasiado feminista para o seu 
próprio bem. À segunda vista, é alguém de quem é difícil aproximar-
-se, pois não partilha a sua confiança com facilidade. Isso impede-a 
de ser magoada pelas pessoas, mas também a impede de ter alguém 

1 A Academia do FBI é o centro de formação de aplicação da lei e de pesquisa do FBI, localizado perto 
da cidade de Quantico, no Condado de Stafford, Virginia. [N. da R.]
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na sua vida. À noite, quando fecha os olhos e se permite ficar vulne-
rável, esse é o único momento em que ousa imaginar como seria estar 
com alguém.

Engulo o nó na garganta. Ele tem toda a razão. Eu não devia ser tão 
fácil de ler. Treinei para isso durante anos.

— Sem animais de estimação, dado o facto de não haver pelos de 
animais em si, a menos que tenha daqueles que não largam pelo. No 
entanto, não a vejo a permitir-se apegar-se a um animal, sabendo que 
provavelmente viverá mais tempo do que ele e terá de lidar com a dor 
de o perder. É distante por necessidade, provavelmente devido a um 
passado doloroso que a levou a isso. Talvez uma perda. Talvez mais do 
que uma perda. Talvez tenha sido empurrada para a solidão pela vida 
e permaneça nela por escolha própria.

Quando o meu coração bate forte no peito e dou um passo trémulo 
para trás, os seus olhos suavizam-se ainda mais.

— Peço desculpa. Fui longe demais — diz-me, assim que o senhor 
Arrogante regressa.

— Não perdi o jeito. Aquela mulher era apenas…
As suas palavras morrem quando ele me vê com o olhar preso ao do 

senhor Analista. Sinto-me exposta, vulnerável e fora da minha zona 
de conforto. Não estou habituada a isso. Trabalhei tanto para ser uma 
fortaleza impossível de ler. 

Ele acabou de desfazer a minha confiança com um único puxão na 
linha certa.

— A viagem é longa. Traz algumas garrafas de água — pede ele ao 
senhor Arrogante, sem desviar o olhar de mim.

Não sei se ele vai embora ou não, porque estou demasiado ocupada 
a fixar diretamente aqueles olhos azuis gentis, que realmente parecem 
arrependidos.

— A vida é uma merda — declara ele, aleatoriamente. — Depois 
morremos. Mais vale aproveitar enquanto podemos.

É o suficiente para quebrar a tensão, e um sorriso inesperado escapa-
-me. Ele pisca o olho enquanto se inclina.

— Se alguma vez precisar de ajuda para se sentir viva, ligue-me. Eu 
também preciso de um pouco de vida.
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Quando ele se afasta, sinto algo na minha mão, embora não o tenha 
sentido a pôr lá alguma coisa. Contorna o SUV e dirige-se para o outro 
lado, enquanto o observo atentamente até ele entrar.

Só quando o senhor Arrogante volta para ocupar o lugar do passa-
geiro é que os meus olhos finalmente recaem sobre o cartão na minha 
mão.

Logan Bennett…
O seu número está por baixo do nome e, sem dúvida, é do FBI. Quando 

volto a olhar, ele está debruçado sobre o volante a observar-me. A janela 
do senhor Arrogante está aberta e ele parece irritado.

— Liga-me — diz o Logan, sorrindo, antes de arrancar.
A realidade é meramente uma ilusão, ainda que seja uma ilusão 

muito persistente, como disse Albert Einstein. O meu pai costumava 
citar Einstein para explicar a vida, quando tínhamos dificuldade em 
compreendê-la. Lembro-me de ele me ter dito isso quando as nossas 
vidas desmoronaram. Ele estava a sofrer muito e a fazer o possível 
para me acalmar.

No entanto, Einstein não me está a ajudar a compreender como fui 
tão fácil de ler. Ou como me sinto vulnerável e exposta neste momento.

O meu telemóvel vibra na mão e olho para baixo, vendo o alerta que 
configurei. 

Tenho de ser fria. Preciso de ser fria. Qualquer coisa menos do que 
isso poderia comprometer a armadura de que preciso para pôr em 
prática o plano em que trabalhei tão arduamente durante tanto tempo.

Depois de sacudir a fraqueza persistente, respiro fundo e dirijo-me 
ao meu carro. Conduzo durante vinte e quatro quilómetros, encontro a 
casa que procuro e passo por ela. Só depois de estacionar num celeiro 
abandonado é que calço as luvas, o fato e as botas pesadas de homem. 
Ponho também as mochilas pesadas com pedras. Uma nas costas e 
outra à frente.

Furtivamente, aproximo-me da casa, abro a porta e, silenciosamente, 
retiro as mochilas, colocando-as com cuidado numa cadeira.

A minha mala tem tudo o que preciso, por isso, levo-a comigo. Em 
seguida, tiro as botas pesadas e coloco-as silenciosamente em cima da 
mochila.
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Um movimento no andar de cima chama-me a atenção e dirijo-me 
lentamente para a escada, tomando cuidado para manter passos leves 
e silenciosos. Há um mês que examino o chão, descobrindo todos os 
pontos que rangem ou chiam.

Conheço a rotina dele melhor do que a minha. Sei que, daqui a cin-
co segundos, a água vai começar a correr.

Como era de esperar, os canos velhos da casa fazem barulho quando 
a água passa por eles e é nesse momento que subo as escadas, ignorando 
o rangido, pois ele não consegue ouvir nada com o barulho do chuveiro.

Quando chego ao quarto, os meus olhos dirigem-se para a cama. Sei 
que ele é solteiro, mas preocupa-me sempre a possibilidade de encontrar 
uma mulher inesperada. Verifiquei as câmaras pelo meu telemóvel e não 
vi nenhuma mulher, mas este pensamento continua a atormentar-me.

Respiro de alívio por não ver sinais de uma convidada que tenha 
passado a noite. Apenas o Ben e a sua casa desarrumada de sempre.

O chuveiro é desligado e eu já estou em posição, pronta e à espera. 
A vida seria mais simples se eu pudesse usar um Taser ou sedativos. 
Realmente seria.

Assim que ele passa com uma toalha enrolada à cintura, a minha 
faca desce, cortando com força o calcanhar de Aquiles. Os gritos 
perfuram-me os ouvidos e percebo que o momento de fraqueza com o 
senhor Analista não afeta o quão bonitos os gritos soam.

Trabalhei demasiado tempo, de forma dura e sem descanso para 
isto. Devia saber que um homem não me poderia tirar a vantagem.

O Ben cai no chão, gritando de dor, enquanto agarra o pé. A toalha 
cai, expondo cada centímetro do seu corpo nu aos meus olhos.

Isso faz o meu estômago revirar.
Mas o terror nos seus olhos? Isso deixa-me excitada.
— Mas que merda? Leve o que quiser! — grita, soluçando quando me 

aproximo, observando-me com aqueles olhos arregalados e aterrorizados.
Adoro o terror. Quero que ele chore por muito mais tempo.
— O que quero é que saibas o meu nome — digo calmamente, de 

forma assustadora.
Os seus olhos ficam ainda mais arregalados e ele empalidece quando 

levanto a faca ensanguentada e passo o dedo ao longo da parte de trás.
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— Por favor, não — implora, tentando levantar-se sem sucesso.
Ele vai bater-me se tiver oportunidade. Não sou tão estúpida ao 

ponto de me aproximar mais.
Tiro o fio do bolso de trás e observo-o, enquanto ele me observa.
— Não me reconheces, Ben? — pergunto em tom irónico, incli-

nando a cabeça. Antes das dez cirurgias que fiz, ele teria conseguido 
reconhecer-me imediatamente.

— Não, não — grita. — Não te conheço. Estás a confundir-me com 
outra pessoa!

Agacho-me, reparando na forma como o seu olhar se desvia. Está a 
preparar-se para me atacar, agora que estou nesta posição. Acha que é 
um erro vulnerável da minha parte.

Se ele soubesse…
— Da última vez que me viste, eu era uma menina de dezasseis anos 

— declaro, com um sorriso sombrio. — Agora estou crescida. Queres 
brincar?

São as últimas duas palavras que desencadeiam o reconhecimento. 
Vejo-o na forma como as suas pupilas se dilatam, as narinas se infla-
mam e uma expressão de compreensão toma conta do seu rosto.

— Tu — sussurra. — Não, não és nada parecida com ela. Ela morreu 
— acrescenta no mesmo tom abafado.

— Eu sobrevivi — respondo, observando o medo dele a desaparecer 
lentamente, tal como eu sabia que iria acontecer.

Neste momento, ele está a recordar-se daquela menina fraca, hor-
rorizada, apavorada e a soluçar. Lembra-se de como foi fácil dominar-
-me. A sua mente está a pregar-lhe partidas, fazendo-o acreditar que 
continua no comando, apesar da situação precariamente mortal.

— Fizeste três rondas — prossigo, mantendo a calma e a pose, mas 
aparentando uma fraqueza que não tenho, permitindo que a sua men-
te continue a recordar aquela noite há dez anos. — Isso significa cerca 
de um quilo de carne nos próximos três dias.

Vejo tudo acontecer antes de ele se lançar sobre mim, gritando de 
dor enquanto tenta derrubar-me. A minha faca crava-se no seu ombro 
e ouço outro grito de arrepiar os cabelos enquanto giro de joelhos, des-
lizando para trás dele e batendo-lhe com a cara no chão.
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A minha mão ainda segura a faca, e arranco-a em menos de um 
piscar de olhos, quase simultaneamente lançando o fio em volta do seu 
pescoço, enrolando-o com força. Depois sufoco-o, deleitando-me com 
os sons de dor, até ele ficar mole e inconsciente, na linha ténue entre a 
vida e a morte. Com a perda de sangue, ele está demasiado fraco para 
resistir. Seria tão fácil matá-lo agora.

No entanto, a morte não virá tão cedo.
Não acredito em misericórdia.
Um quilo de carne será extraído enquanto ele estiver acordado.
Vai implorar e suplicar.
Vai rezar para desmaiar.
Mas vai sentir tudo.
Tal como nós sentimos.
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CAPÍTULO 2
LOGAN

Os seres humanos foram dotados de inteligência suficiente  
para ver com clareza o quanto inadequada é essa inteligência  

quando confrontada com o que existe.
— Albert Einstein

Termino o meu croissant enquanto observo as fotografias sangrentas da 
cena do crime.

O sangue foi espalhado pelas paredes como se tivesse sido aplicado 
com um pincel, tal como nos outros quatro casos que conseguimos ligar 
entre si. É uma das poucas coisas que permanecem consistentes. O sus-
peito pinta sempre uma parede de vermelho com o sangue da vítima.

— Como é que consegues comer enquanto vês isso? — questiona 
a Elise, franzindo o nariz e sentando-se na ponta da minha secretária.

Ignorando a sua pergunta, interrogo:
— O que descobriram sobre o Ben Harris?
— O médico-legista estimou que ele foi torturado durante, pelo me-

nos, três dias. Tem partes do corpo que foram cortadas, tal como os 
outros. Incluindo o pénis — suspira.

Isso faz-me estremecer, tal como faria a qualquer homem. Uma des-
tas imagens é supostamente um pénis mutilado?

— Os dedos dele foram todos cortados — continua ela, apontando 
para uma fotografia que mostra dez dedos decepados no chão. — O seu 
peito foi lentamente arrancado pedaço a pedaço. O suspeito estancava 
o sangramento de cada vez, recorrendo a um método bárbaro de cau-
terização. Ele queria que a vítima permanecesse viva, especificamente, 
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durante esses três dias. O pénis parece ter sido a última coisa a desa-
parecer. Foram novamente encontradas marcas de amarras e correntes 
penduradas nas vigas da cave. Pensamos que o suspeito permaneceu 
fiel ao seu modus operandi, mantendo a vítima amarrada na sua própria 
casa. Até agora, todos os homens estavam em casas isoladas, muito 
distantes para que os vizinhos conseguissem ouvir ou ver alguma coisa.

E também não está a perder o autodomínio. Os seus ataques são 
controlados, bem planeados e meticulosos ao pormenor, mesmo que 
não entendamos os detalhes.

— O suspeito deve ser uma mulher, tendo em conta a mutilação geni-
tal em todas as mortes — sugere o Craig, estremecendo ao entrar na nos-
sa conversa. — Só uma mulher conseguiria cortar a pila a um homem.

— As mulheres assassinas em série, estatisticamente, não torturam. 
Na verdade, são muito mais eficientes e difíceis de localizar por causa 
disso — afirma a Elise, com indiferença.

— Bem, ele deve ser impotente. A maioria dos assassinos em série 
é — declara o Alan, juntando-se a nós. 

Há uma razão para ele e o Craig não serem analistas criminais.
— Acho que ele é mais um sádico sexual — explica a Elise. — A im-

potência pode ter um papel importante, mas chamar-lhes impotentes 
não é um perfil.

— Então, um sádico sexual impotente? — pergunta o Craig, confuso.
— Muitos sádicos sexuais são impotentes e procuram a sua liberta-

ção sexual através da tortura. Não foram encontrados sinais de violação, 
mas é provável que o suspeito ainda não tenha confiança suficiente 
para violar homens.

— Então, um sádico sexual gay? — continua o Craig, ainda confuso.
— Sim — responde a Elise, acenando com a cabeça.
— Todas as vítimas masculinas eram heterossexuais, segundo as tes-

temunhas. Se fossem homossexuais, essa teoria faria mais sentido — 
acrescento. — Os cinco homens eram todos da mesma cidade, mas 
ninguém consegue pensar num homem que pudesse querer matar os 
cinco. No entanto, sei que nos está a escapar qualquer coisa.

— As pegadas são de um sapato de homem, tamanho quarenta e 
quatro, deixadas no chão, a caminho da casa. A pegada é sólida dos 
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dedos ao calcanhar. O nosso perito no terreno afirma que o suspeito 
pesa entre noventa e cinco e noventa e sete quilos — anuncia a Elise.

— Teria de estar em boa forma física para conseguir dominar es-
tes homens como fez. Provavelmente é muito forte. O suspeito está a 
dominá-los com pura força bruta. Originalmente, ele só matava alfas, 
o que levou a que o perfil fosse de um serial alfa. No entanto, o Ben, 
embora fisicamente apto e forte, era muito submisso no seu trabalho. 
Foi por isso que teve tanto sucesso, pois gostava de estar em segundo 
plano em vez de estar no comando.

— O sadismo sexual é muito mais provável desde a última morte. 
A frustração sexual pode ser um gatilho, o que deve reduzir a nossa 
pesquisa. Também devemos ajustar o perfil. O que mais sabemos sobre 
as vítimas?

— Estes indivíduos eram os melhores das suas turmas na faculda-
de, mas tinham idades diferentes, entre os vinte e três e os vinte e oito 
anos. A única coisa que os liga é a cidade e as suas casas isoladas. Não 
mantiveram contacto, apesar de terem sido todos amigos quando ainda 
viviam na cidade. Será possível que o suspeito odeie a cidade inteira? E 
porquê? Será por vingança?

— Possivelmente — digo, mais para mim do que para a Elise.
Um homicídio em Boston. Um homicídio em Denver. Um homicí-

dio em Long Island. Um homicídio no Maine. E agora um homicídio 
no nosso próprio quintal, na Virginia. Este tipo está por todo o lado, a 
perturbar o padrão normal dos locais de caça.

Pareceria aleatório, se não tivéssemos estabelecido a ligação com a 
mesma cidade natal. No entanto, não frequentaram a mesma escola. 
Três deles frequentaram uma escola privada a duas cidades de distân-
cia. Portanto, obviamente, não se trata de um rancor antigo dos tempos 
de escola, especialmente tendo em conta a diferença de idades entre as 
vítimas, que as colocaria em anos diferentes.

— Não foram relatados homicídios na cidade — resmungo. — Se 
fossem apenas dois, diria que é coincidência. Mas são cinco daquela 
cidade e nenhuma morte ocorreu dentro dos limites da cidade. O que 
sabemos sobre ela?
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— Pequena. Muito pequena. Quinhentos habitantes. Nos últimos três 
anos, nada de realmente interessante foi notícia, além de um lobo que 
atacou um homem no seu pasto de vacas. É uma cidade muito religiosa.

— As cidades pequenas e religiosas são conhecidas por serem difí-
ceis para os homens homossexuais. Especialmente as pequenas cidades 
agrícolas. Vocês os dois vão até lá e vejam o que conseguem descobrir. 
Perguntem por um homem fisicamente em forma, com mais de um 
metro e oitenta de altura, com idade compreendida entre os vinte e os 
trinta e cinco anos, que possa ter sido homossexual ou ter demonstrado 
interesse por homens. Dado o aspeto religioso, é pouco provável que 
ele se tenha assumido. Perguntem se alguém parecia ter dificuldades 
ou demonstrava tiques nervosos com frequência após contacto com 
um homem atraente. Todos os homens que morreram até agora eram 
fisicamente aptos, solteiros, atraentes e muito promíscuos com as mu-
lheres. É possível que o suspeito tivesse sentimentos por eles em algum 
momento e tenha retaliado por estes não retribuírem os mesmos afetos.

Franzo os lábios, perguntando-me o que estamos a deixar escapar. 
O perfil parece sólido e as provas corroboram-no, mas algo não bate 
certo. Devíamos ter feito a ligação mais cedo, porém, com os homicí-
dios espalhados por várias fronteiras estaduais, só ficámos a saber disto 
há duas semanas. Duas semanas depois da quarta vítima.

— Há mais alguma coisa que eu deva anotar no perfil antes de o 
entregar à polícia da cidade?

— Sim — respondo, sentando-me enquanto estudo as fotografias. 
— O suspeito conseguiu entrar em cada casa sem deixar sinais de ar-
rombamento. Ou as vítimas conheciam o suspeito e confiavam nele o 
suficiente para o deixar entrar, ou não trancavam as portas. Digam-lhes 
que o suspeito teria de ser sociável para estabelecer essa relação. Além 
disso, sabemos que troféu está a ser levado? O suspeito tem uma liga-
ção pessoal com estes homens e está a realizar uma fantasia sádica com 
cada assassínio, embora a violação ainda não pareça fazer parte dessa 
fantasia. Obviamente, ele está a sentir prazer apenas com a tortura por 
agora, mas, dado o longo intervalo entre os assassínios, precisaria de 
algo que o mantivesse motivado. Ele estaria, sem dúvida, a levar um 
troféu.
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Um mês entre cada morte. O intervalo de tempo não mudou e não 
parece que o suspeito vá perder o controlo tão cedo, se é que isso algu-
ma vez acontecerá. Esperava uma evolução mais rápida que o levasse 
a cometer erros por esta altura.

— Examinámos os corpos. Toda a carne foi deixada para trás e o ca-
belo está intacto. Além disso, nenhum dos homens tinha joias ou outros 
itens pessoais em falta, mas não podemos ter a certeza, visto que todos 
viviam sozinhos e não têm ninguém que dê conta dos seus pertences.

Estamos a deixar escapar alguma coisa, porra! E isso está a deixar-
-me louco.

— Vai para casa e descansa um pouco. Estiveste aqui a noite toda 
— diz a Elise, colocando a mão no meu ombro. — A mente funciona 
melhor depois de descansar.

— Investiga mais a fundo o passado da cidade. Aconteceu algo que 
desconhecemos e…

— Descansa — interrompe ela. — Eu sei fazer o meu trabalho. Não 
serves para nada se não dormires.

Praguejando, levanto-me, fecho o arquivo e arrumo-o, enquanto a 
Elise sai com o Leonard para irem para norte, para Delaney Grove. É 
um nome estranho para uma cidade e sei que terei de lá ir pessoalmente.

Assim que chego à porta, o Craig alcança-me.
— A rapariga gelada ligou-te? — pergunta, parecendo entediado.
Porém, sei que ainda o irrita o facto de ela o ter rejeitado e ter ido 

atrás de mim. Mesmo que ele tenha visto os factos fora de contexto e se 
tenha recusado a aceitar o verdadeiro desenrolar dos acontecimentos.

Mais uma vez, é por isso que ele é péssimo a traçar perfis, mas é bom 
em relações públicas, que é afinal o seu lugar na nossa equipa.

Abro a boca para dizer que não, sabendo que isso o fará sentir-se 
validado e satisfeito, mas o meu telefone toca. Franzo a testa ao ver o 
número desconhecido e atendo.

— Bennett — respondo.
— Usa o seu apelido quando atende o telefone, como se a pessoa do 

outro lado da linha não soubesse para quem ligou. É uma saudação 
muito impessoal, o que me faz questionar se também tem problemas 
de distanciamento, agente Bennett — diz uma voz feminina familiar.
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Um sorriso surge imediatamente no meu rosto e pisco o olho ao 
Craig, que me observa, esperando que eu lhe mate a curiosidade.

— Então, esperaste os três dias padrão para me ligar de volta?
— Tecnicamente, esperei quatro dias não convencionais.
Certo. Não durmo desde que encontrámos a última vítima ontem de 

manhã. Estou a funcionar à base de cafeína e açúcar.
— Desculpa. Estive acordado toda a noite. Só começa um novo dia 

quando adormecer, por isso, ainda estou no terceiro dia. Vou ter de 
esperar quatro dias entre cada uma das tuas chamadas? Ou posso usar 
este número quando quiser? — pergunto-lhe, observando o Craig a res-
mungar e a bufar, fazendo beicinho enquanto se afasta do meu caminho.

— Porque estiveste acordado toda a noite? — pergunta ela, desvian-
do a minha questão.

É a reação típica de alguém com problemas de distanciamento.
— O meu trabalho. Perco muito sono e passo muito tempo na estra-

da. Acho que preciso de te dizer isto agora, antes de te convidar para 
um encontro que posso ter de cancelar por causa do meu trabalho.

Decido dizer tudo de uma vez, sabendo que ela já é cautelosa e tem 
dificuldades em confiar. No segundo em que a li, ela passou de fria a 
assombrada num piscar de olhos, e aqueles olhos verdes assustados fi-
caram gravados na minha memória.

Com as defesas baixas, ela estava perdida, quase com medo de ser 
magoada só por falar comigo. Podes chamar-lhe complexo de herói, 
mas senti-me atraído por ela naquele momento.

— É bom saber. Também sinto falta de muitas coisas e tenho horários 
estranhos.

O meu sorriso aumenta, pois ela está a abrir-se.
— O que fazes? — pergunto-lhe.
Ela ri-se levemente e a gargalhada é muito boa de se ouvir. Não 

combina com ela. É uma gargalhada fácil e livre, como se não fosse a 
mesma rapariga com quem falei há alguns dias.

— Tenho uma loja online de compra, venda e troca. Recebo uma 
comissão por cada venda ou troca efetuada, e tenho de verificar algu-
mas delas, caso o negócio pareça bom demais para ser verdade. Por 
exemplo, posso ter de fazer uma viagem espontânea a meio da noite, se 
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alguém na Flórida tentar trocar um iate de um milhão de dólares por 
um carro de dez mil dólares. Não posso aprovar uma troca destas sem 
inspecionar fisicamente a mercadoria e verificar a documentação ade-
quada. No caso de vendas, posso simplesmente reter o dinheiro pago 
até que a propriedade seja transferida. As trocas têm de ser feitas pelos 
clientes. Sou apenas uma pessoa que faz negócios e que, ocasionalmente, 
faz inspeções.

Ouvi-la falar com tanta facilidade é um pouco confuso, tendo em 
conta a forma como a retrarei… Descrevi-a como distante e defensiva, 
de natureza nada fácil. Talvez esteja a interpretar mal porque estou 
cansado e ouço facilidade quando, na verdade, é tensão.

— Parece divertido — digo, sem convicção. Mais uma vez, culpo a 
privação de sono.

— Nem sempre. Uma vez tive de ir inspecionar uma daquelas bo-
necas «reais». Sabes? São bonecas sexuais feitas de forma realista, ao 
contrário das bonecas insufláveis. Custam cerca de cinco mil dólares e 
o homem queria trocá-la por um pequeno pónei… Nem me faças falar 
da preocupação que isso me causou.

Uma gargalhada escapa-me antes que eu consiga contê-la, e sinto o 
seu sorriso.

— Essa foi a coisa mais estranha que já inspecionaste?
— Embora examinar a vagina de uma mulher sintética com sucção 

em todos os orifícios não tenha sido o ponto alto da minha carreira, 
surpreendentemente não foi a coisa mais estranha.

Mais uma vez, rio-me, perguntando-me por que razão ela passou de 
defensiva a encantadora no espaço de quatro dias.

— Então, qual foi a coisa mais estranha? — pergunto-lhe.
— Olho por olho. Qual foi o caso mais estranho em que já trabalhaste?
Penso nisso enquanto entro no carro. A maioria dos casos com que 

me deparo são graves, violentos e sádicos.
Mas, quando comecei…
— Fui recrutado quando estava na universidade, após realizar um 

teste que não sabia que era para o FBI. Decidiram que eu precisava de 
trabalhar para eles e não vi razão para discutir. De qualquer forma, 
o meu primeiro caso foi pequeno e ocorreu em Indiana. Tratava-se 
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de um pervertido que colecionava cuecas. À primeira vista, o indiví-
duo em questão era um desviante sexual que acabaria por cometer 
crimes mais graves do que o roubo de roupa interior. Foi por isso que 
nos chamaram: todas aquelas mulheres estavam aterrorizadas com um 
perseguidor que invadia as suas casas e roubava a roupa interior. Mas 
quanto mais eu investigava, mais percebia que era, na verdade, um 
miúdo imaturo. Ainda assim, pensava que ele tinha fantasias sexuais. 
Só mais tarde descobrimos que ele não as roubava para si. Roubava-as 
para a mãe, porque ela se queixava constantemente de a sua «roupa 
interior barata subir até à racha do rabo». Nem imaginas como a mãe 
ficou horrorizada quando finalmente encontrámos o rapaz. Ele ainda 
não lhe tinha dado a roupa interior. Estava a guardá-la toda numa cai-
xa para lhe dar no Natal.

Ela arqueja, depois ri-se e relaxo no meu lugar enquanto conduzo 
para fora de Quantico, em direção a casa.

— Parece estranho. Mas, pelo menos, o miúdo não era um pervertido 
sexual. — Há uma nota de tensão no seu tom de voz, mas ela pigarreia 
e eu bocejo. — Pareces mesmo cansado. Vou deixar-te ir.

— Estou a conduzir para casa. Tenho trinta minutos de tempo livre. 
Faz-me companhia.

— Hum, parece que ainda queres que eu seja o teu entretenimento.
O meu sorriso alarga-se.
— Gostaria de pedir mais do que uma conversa divertida ao tele-

fone, mas tenho de voltar assim que dormir um pouco. Tivemos uma 
novidade num dos nossos casos, o que significa que a carga de trabalho 
aumentou.

— Hum, o que pedirias se pudesses? — pergunta, parecendo agora 
estar a namoriscar, o que contraria a postura defensiva que mantinha 
há poucos dias.

— Eu pediria um jantar. Talvez até um filme, se o jantar corresse 
bem e tu não tivesses nenhuma falha que fosse impeditiva.

Ela ri-se baixinho.
— Que falhas seriam essas? Mentes curiosas e tudo o mais.
— As de sempre: comer macacos do nariz, beber urina… fetiche por 

strap-on, em que serias tu a foder-me. Não gosto de nada disso.
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Desta vez, ela começa a rir mais alto e eu ouço, absorvendo tudo. 
Não sei por que razão sinto que consegui algo ao fazê-la rir. Por outro 
lado, parece-me que ela não deve fazer isso muitas vezes.

— Bem, nunca adotei o hábito de comer macacos do nariz. Beber 
urina não me atrai. Se tiver vontade de beber algo semelhante, bebo 
uma cerveja. Quanto ao meu strap-on, vou escondê-lo até estares um 
pouco mais à vontade com a tua sexualidade para experimentares.

— A fazer piadas sobre a minha sexualidade. Que simpático — digo 
secamente, ouvindo-a rir um pouco mais enquanto continuo a sorrir. 
— Então, como é que fazes o perfil das pessoas? — pergunto, quando 
o riso dela diminui.

— Como é que faço? Ou por que razão o faço? — contrapõe.
— Ambos.
— Bem, faço-o principalmente com base na linguagem corporal e 

nas microexpressões. Presto atenção à formulação quando está por es-
crito. Ouço o tom e a formulação ao telefone. Faço-o porque adminis-
tro este site e é necessário saber distinguir os charlatões dos utilizadores 
legítimos.

— Administras o site sozinha? — pergunto, tentando obter mais in-
formações pessoais.

— Tenho um sócio. Ele trata de todo o trabalho técnico e desenvolveu 
um programa para sinalizar potenciais contas falsas. Isso elimina muito 
trabalho manual, embora ainda analisemos as contas pessoalmente.

— E esse sócio é apenas um amigo? — pergunto, tentando saber mais.
Ela hesita, mas depois parece divertida.
— Se estás a perguntar se sou solteira, a resposta é sim. Já há al-

gum tempo. Se estivesse com outra pessoa, não teria ligado para ti e 
namoriscado.

— Bem, é uma pena não poder sair contigo esta noite, antes que te 
canses de esperar que tenha um tempinho livre. Vou trabalhar horas 
extra à procura de novas pistas. No entanto, se quiseres, podemos to-
mar um café no mesmo sítio onde nos conhecemos, quando voltar ao 
escritório daqui a algumas horas. Digamos, por volta das cinco?

— Prefiro café de manhã, mas podes oferecer-me um muffin. Eles têm 
muffins excelentes.
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— Café de manhã — repito, com um sorriso crescente. — Anotado.
— Está a atirar-se a mim, agente Bennett?
— Talvez um pouco. Vais dizer-me o teu nome?
— Ah, é verdade. Não sabes o meu nome. É perigoso falar com 

estranhos.
— Estou ciente. Faço perfis de assassinos em série para ganhar a 

vida.
Ela é pequena, tem olhos assombrados e brinca, dizendo que devo 

ter cuidado com ela. Tenho a certeza de que o facto de saber que tenho 
um distintivo a deixa à vontade; ela assume que todos os agentes da au-
toridade são boas pessoas, com intenções puras. Isso mostra-me que ela 
nunca teve problemas com a lei nem qualquer tipo de conflito com ela.

— Assassinos em série? — pergunta, com a voz um pouco trémula, 
lembrando-me do que eu disse.

— Assassinos em série. Passei de criminosos que roubam cuecas para 
assassinos em série. Espero que isso não seja um problema. Já tive pro-
blemas no passado para manter um relacionamento por causa disso.

Ela limpa a garganta.
— Hum, sem problema. Mas não devias manter segredo destas coisas?
— Não é confidencial. Já apareci no noticiário uma ou duas vezes a 

falar sobre isso. Além disso, prefiro que não sejamos estranhos. Então, 
como te chamas?

Ela faz uma pausa mais longa do que eu gostaria. Interpretei-a mal 
e bem, mas não tenho a certeza em que medida em cada um dos casos. 
Por isso, nem me dou ao trabalho de adivinhar o motivo do seu silêncio.

— Lana. Lana Myers. Estás à vontade para me investigar, senhor 
Analista.

O tom leve está de volta e eu desço a última estrada que me leva a casa.
— Prefiro que me surpreendas, Lana Myers. Só vou fazer uma ve-

rificação não invasiva dos teus antecedentes para ter a certeza de que 
não és uma criminosa ou fugitiva. Isso poderia ser um problema, dado 
o meu trabalho — digo, rindo levemente.

Ela também ri, depois suspira.
— Café mais tarde? — pergunto-lhe.
— Muffin, lembras-te?
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— Certo. Desculpa. Estou com sono.
— Vejo-o mais tarde, agente Bennett.
— Com certeza — respondo-lhe, bocejando enquanto entro em casa.
Ela desliga e digito imediatamente o nome dela numa mensagem 

para a Hadley.

HADLEY: O que estou à procura?

EU: Apenas antecedentes criminais.

HADLEY: Feito. Ela está limpa.

EU: Foi rápido.

HADLEY: Foi o que ela disse.

Rindo, guardo o telemóvel e entro. A minha mente está cansada, 
mas continuo a rever os factos do caso, à procura de algo que possamos 
estar a deixar passar.

O suspeito tortura as suas vítimas durante vários dias, mas não du-
rante o mesmo número de dias. Três dias desta última vez. Dois dias 
para as duas primeiras vítimas. Quatro dias para a terceira e quarta 
vítimas. A falta de consistência não faz sentido, assim como a pele re-
movida. É sempre diferente, exceto pela remoção do pénis. Por vezes, 
todos os dedos são cortados. Outras vezes, não.

A minha casa está vazia, silenciosa e um pouco assustadora, tendo 
em conta o caso em que estou a trabalhar. Todas as vítimas são um re-
flexo de mim mesmo. Solteiros. Sozinhos. Em boa forma física. Vivem 
numa área isolada. Viciados no trabalho.

O meu vizinho mais próximo fica a um quilómetro e meio de distância.
O desaparecimento das vítimas passa despercebido durante vários 

dias. Todas ligam para o trabalho. Trata-se de uma gravação de voz 
masculina, pelo que se pode deduzir, considerando que as palavras são 
exatamente as mesmas. Obviamente, nenhuma das empresas grava es-
sas chamadas, por isso, temos de confiar na pessoa que as recebeu.
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O último corpo só foi encontrado porque um dos seus colegas de 
trabalho foi verificar porque ele não apareceu para trabalhar no quarto 
dia e nunca ligou para avisar.

É deprimente saber que ninguém fora do trabalho se dá conta da 
nossa falta. O mesmo se aplicaria a mim.

Os meus olhos examinam a minha casa por hábito, à procura de 
qualquer coisa fora do lugar. Quando tenho a certeza de que nada foi 
mexido, pego na minha arma, ligo o alarme e deito-me na cama.

Fecho os olhos e espero ver as habituais imagens de cadáveres.
Em vez disso, fico perdido num par de olhos verdes assombrados que 

verei mais tarde.
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CAPÍTULO 3
LANA

Quando se senta ao lado de uma mulher bonita por uma hora, parece  
que se passou um minuto. Mas se se sentar em cima de um fogão quente  
por um minuto, parece que passou mais de uma hora. Isso é relatividade.

— Albert Einstein

Já passa das cinco horas quando começo a olhar para o meu relógio, 
perguntando-me se desta vez vou mesmo ficar plantada. Não sei bem o 
que me levou a ligar-lhe, a provocá-lo e, depois, a aceitar um encontro. 
Talvez seja apenas porque preciso de me sentir menos como um monstro 
frio e mais como uma mulher.

Eu sobrevivi. Outros morreram.
Eu sobrevivi, mas sinto-me morta.
Talvez queira sentir-me viva, considerando que o meu tempo pode 

ser limitado. Devo valorizar cada momento… quando não estou a co-
brar uma dívida pendente. Não é propriamente romântico pensar num 
homem enquanto se está a cortar outro em pedaços, mas o Logan este-
ve definitivamente presente nos meus pensamentos durante os três dias 
que passei a cobrar a dívida do Ben.

Não nos recantos sombrios da minha mente reservados à vingança. 
Não, o Logan estava nas partes boas que eu pensava já não existirem. 
Ele acendeu uma luz há muito perdida, como se nem tudo de bom em 
mim tivesse sido destruído.

Quando estou prestes a enviar-lhe uma mensagem para saber se ele 
está bem, um corpo desliza de repente para o lugar à minha frente e 
os meus olhos levantam-se e encontram um par de olhos azuis suaves. 
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Podia passar o dia todo a olhar para aqueles olhos. O resto dele tam-
bém está à altura desses olhos perfeitos.

Ele é o pecado e o prazer embrulhados num presente que me dá 
vontade de espreitar.

— Desculpa — resmunga, chamando uma empregada. — Fiquei 
preso num engarrafamento. Na verdade, tive de abusar do meu poder 
e ligar as luzes para conseguir passar.

O meu sorriso surpreende-me sempre que ele o provoca.
— Tudo bem. Estava apenas preocupada — minto, bem, mais ou me-

nos. Estava preocupada com ele e com o facto de ter ficado pendurada.
O seu sorriso é genuíno e instantâneo quando percebe que não estou 

zangada e a empregada de mesa aparece, pondo fim ao momento em 
que dois idiotas sorriem um para o outro.

Sinceramente, não me lembro de nenhuma ocasião em que tenha 
sentido borboletas no estômago. Eu era apenas uma adolescente quan-
do a minha vida foi destruída e a ilusão de normalidade ficou para 
sempre fora do meu alcance.

Esta é a sensação mais humana que tenho tido há muito tempo.
E é apenas um café rápido a caminho do trabalho.
Fazemos o pedido e a empregada de mesa afasta-se, não sem antes 

me dar uma rápida olhadela e piscar o olho, como se aprovasse. Não 
que eu precise da sua aprovação.

— Então, o que te fez concordar em encontrar-te comigo? — per-
gunta ele, aparentemente dispensando a conversa fiada. Acho que 
é sensato, visto o nosso tempo ser limitado. Sem mencionar que ele 
interroga pessoas para ganhar a vida, portanto, é natural começar um 
encontro com ele desta forma.

Decido não lhe dizer que ele me faz sentir como uma mulher, em vez 
do monstro em que tive de me tornar, pois provavelmente prendia-me 
e deitava fora a chave.

— O que te levou a convidar-me para sair? — pergunto-lhe em vez 
disso.

O seu sorriso alarga-se.
— Estás a desviar o assunto, mas vou alinhar. Tens estado na minha 

cabeça. É a tua vez — diz ele, apoiando-se na mesa com os cotovelos.
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— Também tens estado na minha cabeça.
— Ah, mas isso é batota. Não podes simplesmente repetir as minhas 

palavras para evitar revelar demasiado. Essa é uma ferramenta nor-
malmente usada por pessoas com personalidade distante.

— Para de me analisar — peço com um sorriso provocador, mas 
secretamente espero mesmo que ele pare.

E se ele perceber demasiado? Em que raio estou a pensar? Este é o 
encontro mais idiota que eu podia ter.

Finalmente conheço um homem que quero ver, talvez até namorar, 
e tem de ser o único que consegue ver através de mim?

Ele está a estudar-me com demasiada intensidade, mas mantenho o 
meu sorriso, na esperança de que não pareça forçado.

— Ossos do ofício. Não consigo desligar. Gostava de poder, mas não 
consigo.

Ótimo.
Ele continua à espera da minha reação e eu tento pensar em como 

reagir adequadamente. Como reagem as mulheres normais? Ficam en-
tusiasmadas e encantadas com o seu distintivo e habilidades? Ofendem- 
-se com a sua admissão de que cria constantemente perfis, sentindo que 
não lhes permite ter privacidade? Não faço ideia.

— Em que medida é que isso afetou a tua vida amorosa? — ques-
tiono, decidindo não reagir de forma alguma e mantendo a expressão 
impassível.

Ele geme, abana a cabeça e recosta-se.
— Mais do que gostaria de admitir. As mulheres preferem dizer-me 

como se sentem em vez de eu lhes apontar isso. Tentei parar, mas não 
consigo. Considera isso uma excentricidade da minha personalidade. 
Tinha esperança contigo, pareces fazer o mesmo.

Os seus olhos encontram os meus e ele parece realmente esperan-
çoso. Ele tem razão. Eu também faço a mesma coisa. Mas por razões 
completamente diferentes.

Ele procura fazer justiça da melhor forma possível.
Eu sirvo a vingança como deve ser.
— Como é a tua vida amorosa? — pergunta ele, sondando mais uma 

vez.
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o risco

Como uma teia de aranha cheia de insetos mortos… Enfim, não é a resposta 
mais apropriada. Quando a empregada chega e deixa o nosso peque-
no pedido, tento pensar na melhor resposta e espero até ela sair para 
responder.

— Um pouco seca neste momento.
— Ui — diz ele, mas sorri.
— Bem, não neste exato momento — esclareço, sentindo aquele sor-

riso estúpido e incontrolável a espalhar-se novamente pelo meu rosto.
— Então, fala-me sobre ti.
Aponta para mim com uma mão, enquanto usa a outra para levar o 

café aos lábios.
— Vinte e seis. Nova na zona. Sempre a mudar-me. E tenho uma 

estranha fixação por meias. E tu?
Ele franze o sobrolho, como se algo não lhe agradasse.
— Mudas muito? — questiona, sem responder à minha pergunta.
Acho que fazemos isso um ao outro. Evitamos responder para fazer 

as nossas próprias perguntas.
— Sim, já morei em quase trinta estados. A minha infância foi abor-

recida. Morávamos numa cidade pequena, onde todos sabiam tudo 
sobre todos. Depois da morte dos meus pais, ficou ainda pior. De qual-
quer forma, mudei-me várias vezes, à procura de um lugar onde me 
sentisse em casa.

— Tiveste sorte aqui? — pergunta, limpando a garganta.
— Talvez — respondo, encolhendo os ombros.
Mal o conheço, por isso, seria exagerado dizer-lhe que ele é a primeira 

pessoa que me despertou tanto interesse.
— E os teus pais…
Ele deixa a frase no ar, parecendo relutante em perguntar o que quer 

saber.
— Acidente de viação. — Forço um sorriso tenso.
— Sinto muito — diz ele, soltando um suspiro.
— Foi há muitos anos. E tu? — reflito, desesperada por mudar de 

assunto.
Ele lança-me um sorriso, mas não lhe chega aos olhos.
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— Vinte e nove. Tenho uma casa num terreno tranquilo. Era do 
meu padrasto, mas ele deixou-ma antes de morrer. A minha mãe vive 
com o seu mais recente marido em Miami. Portanto, estou sozinho.

— E o teu pai biológico?
Tarde me dou conta de que não devia estar a bisbilhotar tanto, 

quando não quero que ele também o faça.
Mas nenhum de nós tem essa oportunidade.
O telemóvel dele vibra, chamando a sua atenção, e ele suspira, pro-

vavelmente a indicar que a nossa conversa curta e agradável terminou.
— Foda-se — resmunga baixinho, e os meus lábios tremem com 

um sorriso.
É apenas uma palavra, mas estava a começar a preocupar-me que 

ele fosse um menino de coro. Os seus olhos voltam a encontrar os meus.
— Detesto ter de sair tão cedo, mas…
— Tudo bem — interrompo, ignorando a pequena pontada de 

desapontamento.
Ele deixa cair uma nota de vinte dólares, mais do que suficiente para 

cobrir a possível conta de dez dólares.
— Sinto muito mesmo — diz ele, praguejando baixinho, enquanto 

se levanta.
Levanto-me também e complico as coisas, porque não sei se devo 

abraçá-lo, tocar-lhe ou acenar como uma idiota.
Aceno como uma idiota.
Porra.
Ele sorri, arqueando uma sobrancelha para mim e pergunta:
— Ligo-te mais tarde? — O seu trejeito transforma-se num sorriso.
Estou demasiado ocupada a sentir-me uma idiota para dizer alguma 

coisa, por isso, limito-me a acenar com a cabeça. Na verdade, não con-
fio na minha boca para dizer algo menos estúpido do que este aceno 
incrivelmente estranho que continuo a fazer. É como se a minha mão 
tivesse perdido o contacto com o meu cérebro e continuasse a acenar.

Desta vez, o telemóvel dele toca e ele afasta-se para atender. Sento- 
-me novamente e pergunto-me como planear um assassínio brutal 
pode ser mais fácil do que namorar.

O mundo está completamente louco.




