e S(’) podes estar a gozar comigo, Ace.
O Monty deixa cair o relatorio de avaliacao técnica em cima
da secretaria do quarto de hotel.

— Despediste-o precisamente no dia do jogo? Mas que raio é que
vais fazer com o Max? Es tu que lancas esta noite.

Fiz questao de trazer o meu filho para esta conversa. Por um lado,
porque nao tinha com quem deixa-lo e, por outro, porque sabia que o
Monty ia ficar furioso por eu ter despedido mais um babysitter. Mas tam-
bém sabia que seria menos dificil se pudesse contar com as bochechas
redondas do Max a sorrir-lhe.

— Nao sei. Hei de arranjar uma solucao.

— Ja tinhamos uma solucao. O Troy ndo tinha nada de errado.

O caracas que nao tinha. Depois do treino matinal com o médico
da equipa e os fisioterapeutas, para soltar o ombro antes do jogo de
logo, voltei ao quarto e encontrei o meu filho com a fralda num estado
lastimavel porque devia ter sido mudada ha horas. Além disso, passou
semanas a bajular os meus colegas em vez de fazer o seu trabalho, e
para mim chegou.

— N3ao era o encaixe certo — limito-me a dizer.

O Monty solta um suspiro longo e rendido, e 0 Max lanca uma gar-
galhada animada perante o desespero do nosso treinador principal.

Do outro lado da secretaria, o Monty fixa-o com o olhar e inclina-se:

— Achaste graca, miado? O teu pai esta a deixar-me com cabelos
brancos.

— Isso ¢é da tua idade, velhote.

11
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O meu filho de quinze meses sorri-lhe de volta, sentado ao meu colo,
com os dentinhos de leite a espreitar por entre as gengivas. O Monty
deixa cair a postura de durao, como eu esperava, uma vez que o Max
¢ o seu ponto fraco. Alids, é o ponto fraco de toda a equipa, mas prin-
cipalmente do homem sentado a minha frente neste quarto de hotel.

O Emmett Montgomery — Monty, como todos lhe chamamos —
nao é apenas o treinador principal dos Windy City Warriors, a equipa
de Chicago da Major League Baseball (MLB). Também ¢ pai solteiro.
Nunca me contou os pormenores da sua historia, mas duvido muito
que tenha sido tao absurda como a minha. A nao ser que ele tenha
igualmente tido uma aventura com alguém que, quase um ano depois,
apareceu vinda do outro lado do pais para lhe dizer que era pai e que
nao queria ter nada que ver com a criancga, antes de voltar a desapare-
cer, deixando-o com um bebé de seis meses nos bracos.

Tento nao abusar da boa vontade do Monty, que tem feito de tudo,
tal como o resto da institui¢do, para que esta minha nova vida funcio-
ne. No entanto, quando se trata do meu filho, recuso-me a fazer cedén-
cias em relagao a quem cuida dele enquanto trabalho.

— Vou falar com o Sanderson — sugiro, referindo-me a um dos fi-
sioterapeutas. — Ele vai estar na sala de tratamento a noite toda. Posso
deixar o Max la. Desde que ninguém se magoe, aquilo ¢é sossegado. Ele
pode dormir.

O Monty esfrega a testa no meio das sobrancelhas, com o polegar e
o indicador.

— Kai, estou a fazer o que posso. Estou a dar tudo por ti, mas isto
nao vai funcionar, se nao arranjares alguém de confianca para tomar
conta do mitudo.

O Monty s6 me trata pelo meu primeiro nome quando quer que eu
leve mesmo a sério o que esta a dizer. Caso contrario, chama-me sem-
pre Ace, tal como toda a gente.

E eu levo a sério o que ele diz. Tenho levado desde o inicio da época,
que comegou ha trés meses. Ja contratei cinco babysitters. £ a verdade é
que nao sei se quero realmente que funcione.

Nao sei sequer se quero continuar a jogar basebol.
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A Unica coisa de que tenho a certeza ¢ que quero ser o melhor pai
possivel para o Max. Neste momento da minha vida, aos trinta e dois
anos, e depois de uma década na liga principal, ¢ s6 isso que importa.

O jogo que amava antes, que via como o centro da minha existéncia,
nao passa agora de tempo roubado a minha familia.

— Eu se1, Monty. Vou resolver esse assunto quando voltarmos a
Chicago. Prometo.

Ele suspira de novo, cansado.

— Se o teu irmdo nao estivesse também no meu plantel, serias a
maior dor de cabega da minha vida, Ace.

Contenho o riso.

— Tenho nogao disso.

— Trocava-te sem pensar duas vezes, se nao fosses tao incrivelmente
talentoso.

Nio consigo evitar uma gargalhada. E mentira. Sim, sou um dos
melhores lancadores da liga, mas, independentemente disso, o Monty
gosta de mim.

— E se ndo gostasses tanto de mim — acrescento.

— Vai-te embora e fala com o Sanderson sobre esta noite e o Max.

Levanto-me, encaixo o meu filho na minha anca e viro-me para sair.

— E Max — chama o Monty, atras de mim, embora o mitdo nao
perceba —, vé la se deixas de ser tao irresistivel para eu conseguir ra-
lhar com o teu pai de vez em quando.

Reviro os olhos e inclino-me até ao ouvido do Max.

— Diz adeus ao Monty e também que esta a ficar rabugento e feio
com a idade.

— Tenho quarenta e cinco anos, idiota. Quem te dera ter este aspe-
to daqui a treze anos.

O Max ri-se e acena ao treinador, sem perceber nada do que esta-
mos a dizer, porém adora o Monty tanto quanto ele o adora.

— Ol4! — grita o0 Max do outro lado da sala.

E quase isso.

— Ola, amigo. — O Monty ri-se. — Até logo, sim?

Nunca pensel sentir-me tao préoximo de um treinador como me sinto

do Monty. Antes da época passada, jogava nos Seattle Saints, a equipa

13



LIZ TOMFORDE

que me recrutou e onde passel os primeiros oito anos da minha car-
reira. Respeitava a equipa técnica e até simpatizava com o treinador
principal, mas a nossa relagdo era puramente profissional.

Foi no periodo de transferéncias que vim para esta equipa de Chica-
go, simplesmente porque o meu irmio mais novo joga aqui. E o titu-
lar da posigao de interbases nos Warriors e eu tinha saudades de jogar
com o desgracado. Quando conheci o Monty, simpatizei logo com ele,
no entanto, a relagao tornou-se quase familiar a partir do momento em
que o Max apareceu na minha vida, no outono passado. Nunca poderei
agradecer-lhe o suficiente. Foi gragas a ele, que compreende o tipo de sa-
crificios que € necessario para ser pai solteiro, que esta situacao funciona.

Foi ele quem disse a dire¢cao que o meu filho iria viajar muito comigo
esta época e que nao aceitava um nao como resposta. Sabia que, se re-
cusassem, eu reformar-me-ia antecipadamente. Recuso-me a ficar meio
ano longe do meu filho, depois de a propria mae o ter abandonado aos
seis meses. Ele precisa de alguém estavel e presente na sua vida. E nao
vou deixar que uma coisa tao trivial como um jogo interfira nisso.

Talvez devesse parar de despedir todas as pessoas que contratamos
para facilitar a vida ao Monty, mas essa ¢ outra conversa.

O meu irmao, Isaiah, vem a correr pelo corredor e entra no elevador
logo atras de noés. Tem o cabelo castanho-claro desgrenhado, ainda
moldado pela almofada onde dormiu. Eu ja estou acordado ha horas,
entre dar o biberao ao Max e treinar logo de manha, mas aposto que
ele acabou de sair da cama.

E aposto que ainda la esta uma mulher nua.

— Entdo, mano — cumprimenta ele. — Ola, Maxie — acrescenta,
enquanto faz o som de um beijo na bochecha do mitdo. — Onde ¢
que vao?

— Vou ver se o Sanderson aceita ficar com ele esta noite durante o
jogo.

O Isaiah fica a espera que eu continue.

— Despedi o Troy.

Ele ri-se.

— Céus, Malakai. Podes assumir de vez que ndo estds minimamente

interessado em que isto funcione?
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— O Troy era uma desgraga, e tu sabes isso.

O Isaiah encolhe os ombros.

— Quer dizer, prefiro babysitters com mamas e vontade de saltar para
a minha cama, mas, tirando isso, ele ndo era assim tao mau.

— Es um imbecil.

— Max... — O Isaiah volta-se para o meu filho. — Nao gostavas de
ter uma tia? Diz ao teu pai que a proxima babysitter tem de ser mulher,
solteira, entre os vinte e os trinta. Melhor ainda, se ficar irresistivel com
a minha camisola vestida.

O Max sorri.

— E que nao se importe de ser mae de um homem de trinta anos
— acrescento. — Alguém que aceite estar num apartamento nojento,
saiba cozinhar e limpar, visto que tu és um homem-crianga e recusas
fazer qualquer uma dessas coisas.

— Mm, sim, soa perfeito. Fica atento a alguém... — as portas do
elevador abrem-se — ... assim.

O olhar do meu irmao fica fixo em frente, quando chegamos ao /all
de entrada.

— Merda, passei o andar do Sanderson. Raios — corrijo. — Nao
digas merda, Max.

O mitdo nem liga, entretido a mastigar os dedos e a observar o tio,
que esta ali parado no meio do elevador, pasmado.

— Isaiah, vais sair ou nao?

Uma mulher entra no elevador e fica entre nos os dois, reforcando o
estado de choque do meu irmao. Miudas giras tendem a deixa-lo meio
estupido.

E esta é¢ mesmo bonita.

Tem cabelo castanho escuro e um tom de pele dourado, com tatua-
gens negras intrincadas. E muita pele a mostra. Veste um fp minusculo,
ou talvez seja um sutid, por baixo de umas jardineiras. As coxas, fartas
e bronzeadas, ficam a mostra através das bainhas rasgadas. Mas estao
limpas, sem a arte que cobre o brago e o ombro.

— Ola — murmura o Isaiah, por fim, entre o atordoado e o enfeiticado.

Estico o brago atras dela e dou uma palmada leve na nuca do meu

irmao. Aquilo de que ele menos precisa ¢ de mais uma mulher noutra
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cidade a ocupar-lhe os pensamentos. Ja vivi a vida que ele esta a viver
agora e posso prova-lo com o filho de quinze meses que trago ao colo.
S6 me faltava ter o meu irmio mais novo a seguir-me os passos. £ como
alguém marcar uma desvitalizagao no dentista por prazer.

— Sai do elevador, Isaiah.

Ele acena, da meia-volta e recua até ao fall, sempre fixo nela.

— Até logo — diz ele, com uns coragdezinhos nos olhos, que nao sao
para mim nem para o Max.

A mulher no elevador levanta uma das duas Coronas, em jeito de
despedida.

— Piso? — pergunta ela, com a voz rouca e grave, antes de humede-
cer a garganta com um pouco de cerveja. Estende o brago por cima de
mim, carrega no botao do piso de onde acabei de vir e olha por cima
do ombro, a espera da minha resposta.

Os seus olhos sao verde-jade e cheios de perplexidade. Tem um peque-
no prercing dourado e brilhante no septo do nariz. De repente, percebo por
que motivo o meu irmao se transformou num adolescente embasbacado.
E que, sem saber bem como, também estou a sentir que sou um.

— Queres que adivinhe? Posso carregar em todos os botoes, se qui-
seres, ¢ fazemos uma viagem de elevador longa e agradavel.

O Max estica-se na sua direcao, e s6 entao volto a realidade, como
se nunca tivesse visto uma mulher bonita na vida.

Viro ligeiramente a anca para evitar que os seus dedinhos se enfiem
no cabelo dela, o que me parece bastante divertido neste momento,
porém esta mulher nao esta a beber apenas uma cerveja as nove da
manha de uma quinta-feira... esta a beber duas.

Aclaro a garganta e carrego eu préprio no botao correspondente ao
piso do Sanderson.

A Menina Duas Cervejas Logo ao Pequeno-Almogo atira o cabelo
para tras do ombro e retoma o seu lugar ao meu lado, no elevador.
Apesar da escolha matinal de bebidas, ela nao cheira a alcool. Cheira a
bolo. De repente, fico com vontade de comer uma sobremesa.

Pelo canto do olho, vejo-a olhar para o Max com um pequeno sorriso.

— Tens um mitdo adoravel.

Tu é que tens tudo adordvel, apetece-me responder.
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Porém nao digo nada. Desde o outono passado que deixei de ser essa
pessoa. Ja nao me dou ao luxo de namoriscar com todas as mulheres
bonitas que se cruzam comigo. Nao posso emborcar uma cerveja as
nove da manha. Nao posso levar uma desconhecida para o quarto do
hotel sem sequer saber o nome dela, tendo a perfeita nogao de que
nunca mais irei vé-la, porque os quartos de hotel que agora frequento
estao cheios de bergos, cadeiras altas e brinquedos.

E, acima de tudo, nao tenho de fazer jogos de engate a este tipo de
mulheres. Nao ¢é preciso ser-se vidente para perceber que ela ¢ do gé-
nero selvagem.

— Ele fala? — pergunta ela.

— Ele?

Ela ri-se sozinha.

— Estava a falar de ti. Costumas ignorar assim quem te dirige a

palavra?

— Ah, nao... — O Max tenta agarra-la outra vez, e viro-me ainda
mais para o lado para evitar tocar numa desconhecida. — Desculpa.
Obrigado.

O meu filho projeta o corpo inteiro sobre a minha cintura, com os
dedos gordinhos a esticarem-se na dire¢ao dela. Nao sei bem se para
lhe tocar ou para tocar numa das cervejas.

Ela solta mais uma gargalhada.

— Se calhar ele percebeu que estas a precisar de uma cerveja.

Ela estende-me a segunda Corona.

— Sao nove da manha.

— E entao?

— E ¢ quinta-feira.

— Tanto preconceito.

— Responsabilidade — corrijo.

— Céus — diz ela, a rir-se. — O que tu precisas nao ¢ de uma
Corona, ¢ de algo mais forte.

O que eu preciso ¢ que este elevador ande mais depressa. Mas talvez
ela tenha razao. Preciso de uma cerveja. Ou de dez. Ou de umas horas

a enrolar-me com uma mulher nua. Ja nem me lembro da dltima vez
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que o fiz. Uma coisa ¢ certa: nao acontece desde que o Max entrou na
minha vida, e isso ja foi ha nove meses.

— Papa — chama o Max, enquanto me aperta as bochechas antes
de voltar a apontar para a mulher.

— Eu se1, amigo.

Nao sei de merda nenhuma.

S6 sei que o mitdo ndo para de tentar chegar até ela. O que ¢ es-
tranho, porque, em geral, o Max liga pouco a desconhecidos e menos
ainda a mulheres.

Culpo a mae dele por isso, que o deixou a ser criado por um pai
solteiro, um tio inconsequente e uma equipa de jogadores de basebol
barulhentos. A tnica presenca feminina consistente tem sido a noiva
do meu melhor amigo, e ele demorou a aceita-la.

Mas, por algum motivo, esta mulher cativa-o.

— Vamos la, Max — suspiro, ajeitando-o ao colo. — Para de te agitar.

— Eu sei que ¢ estranho dizer isto, mas se quiseres posso segura-lo
enquan...

— Nao — disparo.

— Uau.

— Ou melhor, nao, obrigado. Ele nao se da bem com mulheres.

— Pois, de onde ¢ que isso terd vindo?

Lanco-lhe um olhar cortante, mas ela encolhe os ombros e da mais
um gole.

O Max ri-se de novo. Sem qualquer razao aparente. Este mitudo esta
estranhamente fascinado por ela. E este elevador esta a demorar uma
eternidade.

— Herdaste esse sorriso da tua mae? — pergunta ela ao Max, en-
quanto inclina a cabeca e o fita com ternura. — E que nao me parece
que o teu pai saiba sorrir.

— Muito engracada.

— Vou fingir que isso nao foi sarcasmo e que até tens sentido de
humor.

— Ele ndo tem mae.

O siléncio instala-se no espago apertado, denso e imediato, como

acontece sempre que digo estas quatro palavras. A maior parte das
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pessoas pensa que tocou num assunto delicado por achar que men-
cionou uma mae que morreu de forma tragica. Nao imagina que, na
verdade, ela engravidou sem me contar, apareceu seis meses depois de
dar a luz para virar a minha vida do avesso, e desapareceu de vez.

A voz dela muda de tom rapidamente.

— Oh, céus, desculpa. Eu nao queria...

— Esta viva. S6 nao esta presente.

Vejo, literalmente, o alivio a tomar conta do seu rosto.

— Ah, que bom. Ou melhor, nao ¢ bom. Ou talvez seja bom? Quem
sou eu para saber. Porra, este elevador nunca mais para. — Ela leva a
mao a boca, antes de olhar para o Max. — Quer dizer, raios.

Finalmente, rio-me baixinho, deixando escapar um sorriso discreto.

Ela suaviza.

— Ah, afinal ele sorr.

— Sorri muito mais quando nao esta a ser gozado por uma estranha
num elevador, que a primeira coisa que faz ao acordar é agarrar em
duas cervejas.

— Talvez ela nunca tenha chegado a dormir. — Encolhe mais uma
vez 0s ombros, com o0 mesmo a vontade.

Meu Deus.

— Talvez devessem parar de falar de si proprios na terceira pessoa
como se fossem um casal de imbecis pretensiosos.

As portas do elevador abrem-se, finalmente, no piso dela.

— Talvez ele devesse aprender a relaxar de vez em quando. Tem
um filho adoravel e um sorriso ainda melhor, quando o deixa aparecer.
— Ela levanta a Corona na minha diregao, bebe o resto de um trago e
sal. — Obrigada pela boleia, Papa. Foi... interessante.

Foi mesmo.
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