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— Só podes estar a gozar comigo, Ace.
O Monty deixa cair o relatório de avaliação técnica em cima 

da secretária do quarto de hotel.
— Despediste-o precisamente no dia do jogo? Mas que raio é que 

vais fazer com o Max? És tu que lanças esta noite.
Fiz questão de trazer o meu filho para esta conversa. Por um lado, 

porque não tinha com quem deixá-lo e, por outro, porque sabia que o 
Monty ia ficar furioso por eu ter despedido mais um babysitter. Mas tam-
bém sabia que seria menos difícil se pudesse contar com as bochechas 
redondas do Max a sorrir-lhe.

— Não sei. Hei de arranjar uma solução.
— Já tínhamos uma solução. O Troy não tinha nada de errado.
O caraças que não tinha. Depois do treino matinal com o médico 

da equipa e os fisioterapeutas, para soltar o ombro antes do jogo de 
logo, voltei ao quarto e encontrei o meu filho com a fralda num estado 
lastimável porque devia ter sido mudada há horas. Além disso, passou 
semanas a bajular os meus colegas em vez de fazer o seu trabalho, e 
para mim chegou.

— Não era o encaixe certo — limito-me a dizer.
O Monty solta um suspiro longo e rendido, e o Max lança uma gar-

galhada animada perante o desespero do nosso treinador principal.
Do outro lado da secretária, o Monty fixa-o com o olhar e inclina-se:
— Achaste graça, miúdo? O teu pai está a deixar-me com cabelos 

brancos.
— Isso é da tua idade, velhote.
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O meu filho de quinze meses sorri-lhe de volta, sentado ao meu colo, 
com os dentinhos de leite a espreitar por entre as gengivas. O Monty 
deixa cair a postura de durão, como eu esperava, uma vez que o Max 
é o seu ponto fraco. Aliás, é o ponto fraco de toda a equipa, mas prin-
cipalmente do homem sentado à minha frente neste quarto de hotel.

O Emmett Montgomery — Monty, como todos lhe chamamos — 
não é apenas o treinador principal dos Windy City Warriors, a equipa 
de Chicago da Major League Baseball (MLB). Também é pai solteiro. 
Nunca me contou os pormenores da sua história, mas duvido muito 
que tenha sido tão absurda como a minha. A não ser que ele tenha 
igualmente tido uma aventura com alguém que, quase um ano depois, 
apareceu vinda do outro lado do país para lhe dizer que era pai e que 
não queria ter nada que ver com a criança, antes de voltar a desapare-
cer, deixando-o com um bebé de seis meses nos braços.

Tento não abusar da boa vontade do Monty, que tem feito de tudo, 
tal como o resto da instituição, para que esta minha nova vida funcio-
ne. No entanto, quando se trata do meu filho, recuso-me a fazer cedên-
cias em relação a quem cuida dele enquanto trabalho.

— Vou falar com o Sanderson — sugiro, referindo-me a um dos fi-
sioterapeutas. — Ele vai estar na sala de tratamento a noite toda. Posso 
deixar o Max lá. Desde que ninguém se magoe, aquilo é sossegado. Ele 
pode dormir.

O Monty esfrega a testa no meio das sobrancelhas, com o polegar e 
o indicador.

— Kai, estou a fazer o que posso. Estou a dar tudo por ti, mas isto 
não vai funcionar, se não arranjares alguém de confiança para tomar 
conta do miúdo.

O Monty só me trata pelo meu primeiro nome quando quer que eu 
leve mesmo a sério o que está a dizer. Caso contrário, chama-me sem-
pre Ace, tal como toda a gente.

E eu levo a sério o que ele diz. Tenho levado desde o início da época, 
que começou há três meses. Já contratei cinco babysitters. E a verdade é 
que não sei se quero realmente que funcione.

Não sei sequer se quero continuar a jogar basebol.
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A única coisa de que tenho a certeza é que quero ser o melhor pai 
possível para o Max. Neste momento da minha vida, aos trinta e dois 
anos, e depois de uma década na liga principal, é só isso que importa.

O jogo que amava antes, que via como o centro da minha existência, 
não passa agora de tempo roubado à minha família.

— Eu sei, Monty. Vou resolver esse assunto quando voltarmos a 
Chicago. Prometo.

Ele suspira de novo, cansado.
— Se o teu irmão não estivesse também no meu plantel, serias a 

maior dor de cabeça da minha vida, Ace.
Contenho o riso.
— Tenho noção disso.
— Trocava-te sem pensar duas vezes, se não fosses tão incrivelmente 

talentoso.
Não consigo evitar uma gargalhada. É mentira. Sim, sou um dos 

melhores lançadores da liga, mas, independentemente disso, o Monty 
gosta de mim.

— E se não gostasses tanto de mim — acrescento.
— Vai-te embora e fala com o Sanderson sobre esta noite e o Max.
Levanto-me, encaixo o meu filho na minha anca e viro-me para sair.
— E Max — chama o Monty, atrás de mim, embora o miúdo não 

perceba —, vê lá se deixas de ser tão irresistível para eu conseguir ra-
lhar com o teu pai de vez em quando.

Reviro os olhos e inclino-me até ao ouvido do Max.
— Diz adeus ao Monty e também que está a ficar rabugento e feio 

com a idade.
— Tenho quarenta e cinco anos, idiota. Quem te dera ter este aspe-

to daqui a treze anos.
O Max ri-se e acena ao treinador, sem perceber nada do que esta-

mos a dizer, porém adora o Monty tanto quanto ele o adora.
— Olá! — grita o Max do outro lado da sala.
É quase isso.
— Olá, amigo. — O Monty ri-se. — Até logo, sim?
Nunca pensei sentir-me tão próximo de um treinador como me sinto 

do Monty. Antes da época passada, jogava nos Seattle Saints, a equipa 



LIZ TOMFORDE

14

que me recrutou e onde passei os primeiros oito anos da minha car-
reira. Respeitava a equipa técnica e até simpatizava com o treinador 
principal, mas a nossa relação era puramente profissional.

Foi no período de transferências que vim para esta equipa de Chica-
go, simplesmente porque o meu irmão mais novo joga aqui. É o titu-
lar da posição de interbases nos Warriors e eu tinha saudades de jogar 
com o desgraçado. Quando conheci o Monty, simpatizei logo com ele, 
no entanto, a relação tornou-se quase familiar a partir do momento em 
que o Max apareceu na minha vida, no outono passado. Nunca poderei 
agradecer-lhe o suficiente. Foi graças a ele, que compreende o tipo de sa-
crifícios que é necessário para ser pai solteiro, que esta situação funciona.

Foi ele quem disse à direção que o meu filho iria viajar muito comigo 
esta época e que não aceitava um não como resposta. Sabia que, se re-
cusassem, eu reformar-me-ia antecipadamente. Recuso-me a ficar meio 
ano longe do meu filho, depois de a própria mãe o ter abandonado aos 
seis meses. Ele precisa de alguém estável e presente na sua vida. E não 
vou deixar que uma coisa tão trivial como um jogo interfira nisso.

Talvez devesse parar de despedir todas as pessoas que contratamos 
para facilitar a vida ao Monty, mas essa é outra conversa.

O meu irmão, Isaiah, vem a correr pelo corredor e entra no elevador 
logo atrás de nós. Tem o cabelo castanho-claro desgrenhado, ainda 
moldado pela almofada onde dormiu. Eu já estou acordado há horas, 
entre dar o biberão ao Max e treinar logo de manhã, mas aposto que 
ele acabou de sair da cama.

E aposto que ainda lá está uma mulher nua.
— Então, mano — cumprimenta ele. — Olá, Maxie — acrescenta, 

enquanto faz o som de um beijo na bochecha do miúdo. — Onde é 
que vão?

— Vou ver se o Sanderson aceita ficar com ele esta noite durante o 
jogo.

O Isaiah fica à espera que eu continue.
— Despedi o Troy.
Ele ri-se.
— Céus, Malakai. Podes assumir de vez que não estás minimamente 

interessado em que isto funcione?
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— O Troy era uma desgraça, e tu sabes isso.
O Isaiah encolhe os ombros.
— Quer dizer, prefiro babysitters com mamas e vontade de saltar para 

a minha cama, mas, tirando isso, ele não era assim tão mau.
— És um imbecil.
— Max… — O Isaiah volta-se para o meu filho. — Não gostavas de 

ter uma tia? Diz ao teu pai que a próxima babysitter tem de ser mulher, 
solteira, entre os vinte e os trinta. Melhor ainda, se ficar irresistível com 
a minha camisola vestida.

O Max sorri.
— E que não se importe de ser mãe de um homem de trinta anos 

— acrescento. — Alguém que aceite estar num apartamento nojento, 
saiba cozinhar e limpar, visto que tu és um homem-criança e recusas 
fazer qualquer uma dessas coisas.

— Mm, sim, soa perfeito. Fica atento a alguém… — as portas do 
elevador abrem-se — … assim.

O olhar do meu irmão fica fixo em frente, quando chegamos ao hall 
de entrada.

— Merda, passei o andar do Sanderson. Raios — corrijo. — Não 
digas merda, Max.

O miúdo nem liga, entretido a mastigar os dedos e a observar o tio, 
que está ali parado no meio do elevador, pasmado.

— Isaiah, vais sair ou não?
Uma mulher entra no elevador e fica entre nós os dois, reforçando o 

estado de choque do meu irmão. Miúdas giras tendem a deixá-lo meio 
estúpido.

E esta é mesmo bonita.
Tem cabelo castanho escuro e um tom de pele dourado, com tatua-

gens negras intrincadas. E muita pele à mostra. Veste um top minúsculo, 
ou talvez seja um sutiã, por baixo de umas jardineiras. As coxas, fartas 
e bronzeadas, ficam à mostra através das bainhas rasgadas. Mas estão 
limpas, sem a arte que cobre o braço e o ombro.

— Olá — murmura o Isaiah, por fim, entre o atordoado e o enfeitiçado.
Estico o braço atrás dela e dou uma palmada leve na nuca do meu 

irmão. Aquilo de que ele menos precisa é de mais uma mulher noutra 
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cidade a ocupar-lhe os pensamentos. Já vivi a vida que ele está a viver 
agora e posso prová-lo com o filho de quinze meses que trago ao colo. 
Só me faltava ter o meu irmão mais novo a seguir-me os passos. É como 
alguém marcar uma desvitalização no dentista por prazer.

— Sai do elevador, Isaiah.
Ele acena, dá meia-volta e recua até ao hall, sempre fixo nela.
— Até logo — diz ele, com uns coraçõezinhos nos olhos, que não são 

para mim nem para o Max.
A mulher no elevador levanta uma das duas Coronas, em jeito de 

despedida.
— Piso? — pergunta ela, com a voz rouca e grave, antes de humede-

cer a garganta com um pouco de cerveja. Estende o braço por cima de 
mim, carrega no botão do piso de onde acabei de vir e olha por cima 
do ombro, à espera da minha resposta.

Os seus olhos são verde-jade e cheios de perplexidade. Tem um peque-
no piercing dourado e brilhante no septo do nariz. De repente, percebo por 
que motivo o meu irmão se transformou num adolescente embasbacado. 
É que, sem saber bem como, também estou a sentir que sou um.

— Queres que adivinhe? Posso carregar em todos os botões, se qui-
seres, e fazemos uma viagem de elevador longa e agradável.

O Max estica-se na sua direção, e só então volto à realidade, como 
se nunca tivesse visto uma mulher bonita na vida.

Viro ligeiramente a anca para evitar que os seus dedinhos se enfiem 
no cabelo dela, o que me parece bastante divertido neste momento, 
porém esta mulher não está a beber apenas uma cerveja às nove da 
manhã de uma quinta-feira… está a beber duas.

Aclaro a garganta e carrego eu próprio no botão correspondente ao 
piso do Sanderson.

A Menina Duas Cervejas Logo ao Pequeno-Almoço atira o cabelo 
para trás do ombro e retoma o seu lugar ao meu lado, no elevador. 
Apesar da escolha matinal de bebidas, ela não cheira a álcool. Cheira a 
bolo. De repente, fico com vontade de comer uma sobremesa.

Pelo canto do olho, vejo-a olhar para o Max com um pequeno sorriso.
— Tens um miúdo adorável.
Tu é que tens tudo adorável, apetece-me responder.
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Porém não digo nada. Desde o outono passado que deixei de ser essa 
pessoa. Já não me dou ao luxo de namoriscar com todas as mulheres 
bonitas que se cruzam comigo. Não posso emborcar uma cerveja às 
nove da manhã. Não posso levar uma desconhecida para o quarto do 
hotel sem sequer saber o nome dela, tendo a perfeita noção de que 
nunca mais irei vê-la, porque os quartos de hotel que agora frequento 
estão cheios de berços, cadeiras altas e brinquedos.

E, acima de tudo, não tenho de fazer jogos de engate a este tipo de 
mulheres. Não é preciso ser-se vidente para perceber que ela é do gé-
nero selvagem.

— Ele fala? — pergunta ela.
— Ele?
Ela ri-se sozinha.
— Estava a falar de ti. Costumas ignorar assim quem te dirige a 

palavra?
— Ah, não… — O Max tenta agarrá-la outra vez, e viro-me ainda 

mais para o lado para evitar tocar numa desconhecida. — Desculpa. 
Obrigado.

O meu filho projeta o corpo inteiro sobre a minha cintura, com os 
dedos gordinhos a esticarem-se na direção dela. Não sei bem se para 
lhe tocar ou para tocar numa das cervejas.

Ela solta mais uma gargalhada.
— Se calhar ele percebeu que estás a precisar de uma cerveja.
Ela estende-me a segunda Corona.
— São nove da manhã.
— E então?
— E é quinta-feira.
— Tanto preconceito.
— Responsabilidade — corrijo.
— Céus — diz ela, a rir-se. — O que tu precisas não é de uma 

Corona, é de algo mais forte.
O que eu preciso é que este elevador ande mais depressa. Mas talvez 

ela tenha razão. Preciso de uma cerveja. Ou de dez. Ou de umas horas 
a enrolar-me com uma mulher nua. Já nem me lembro da última vez 
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que o fiz. Uma coisa é certa: não acontece desde que o Max entrou na 
minha vida, e isso já foi há nove meses.

— Papá — chama o Max, enquanto me aperta as bochechas antes 
de voltar a apontar para a mulher.

— Eu sei, amigo.
Não sei de merda nenhuma.
Só sei que o miúdo não para de tentar chegar até ela. O que é es-

tranho, porque, em geral, o Max liga pouco a desconhecidos e menos 
ainda a mulheres.

Culpo a mãe dele por isso, que o deixou a ser criado por um pai 
solteiro, um tio inconsequente e uma equipa de jogadores de basebol 
barulhentos. A única presença feminina consistente tem sido a noiva 
do meu melhor amigo, e ele demorou a aceitá-la.

Mas, por algum motivo, esta mulher cativa-o.
— Vamos lá, Max — suspiro, ajeitando-o ao colo. — Para de te agitar.
— Eu sei que é estranho dizer isto, mas se quiseres posso segurá-lo 

enquan… 
— Não — disparo.
— Uau.
— Ou melhor, não, obrigado. Ele não se dá bem com mulheres.
— Pois, de onde é que isso terá vindo?
Lanço-lhe um olhar cortante, mas ela encolhe os ombros e dá mais 

um gole.
O Max ri-se de novo. Sem qualquer razão aparente. Este miúdo está 

estranhamente fascinado por ela. E este elevador está a demorar uma 
eternidade.

— Herdaste esse sorriso da tua mãe? — pergunta ela ao Max, en-
quanto inclina a cabeça e o fita com ternura. — É que não me parece 
que o teu pai saiba sorrir.

— Muito engraçada.
— Vou fingir que isso não foi sarcasmo e que até tens sentido de 

humor.
— Ele não tem mãe.
O silêncio instala-se no espaço apertado, denso e imediato, como 

acontece sempre que digo estas quatro palavras. A maior parte das 
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pessoas pensa que tocou num assunto delicado por achar que men-
cionou uma mãe que morreu de forma trágica. Não imagina que, na 
verdade, ela engravidou sem me contar, apareceu seis meses depois de 
dar à luz para virar a minha vida do avesso, e desapareceu de vez.

A voz dela muda de tom rapidamente.
— Oh, céus, desculpa. Eu não queria…
— Está viva. Só não está presente.
Vejo, literalmente, o alívio a tomar conta do seu rosto.
— Ah, que bom. Ou melhor, não é bom. Ou talvez seja bom? Quem 

sou eu para saber. Porra, este elevador nunca mais para. — Ela leva a 
mão à boca, antes de olhar para o Max. — Quer dizer, raios.

Finalmente, rio-me baixinho, deixando escapar um sorriso discreto.
Ela suaviza.
— Ah, afinal ele sorri.
— Sorri muito mais quando não está a ser gozado por uma estranha 

num elevador, que a primeira coisa que faz ao acordar é agarrar em 
duas cervejas.

— Talvez ela nunca tenha chegado a dormir. — Encolhe mais uma 
vez os ombros, com o mesmo à vontade.

Meu Deus.
— Talvez devessem parar de falar de si próprios na terceira pessoa 

como se fossem um casal de imbecis pretensiosos.
As portas do elevador abrem-se, finalmente, no piso dela.
— Talvez ele devesse aprender a relaxar de vez em quando. Tem 

um filho adorável e um sorriso ainda melhor, quando o deixa aparecer. 
— Ela levanta a Corona na minha direção, bebe o resto de um trago e 
sai. — Obrigada pela boleia, Papá. Foi… interessante.

Foi mesmo.


