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 Adoro jogos fora de casa.

— Detesto jogos fora de casa. — O Maddison tira a mala 
da parte de trás do meu Mercedes Benz G-Wagon, a minha compra mais 
recente, antes de encolher os ombros, ao vestir o casaco do fato.

— Detestas os jogos fora pela mesma razão que eu os adoro tanto. 
— Fecho o carro, meto as chaves na mala e respiro fundo para que o ar 
fresco e cortante de Chicago no outono encha os meus pulmões. Adoro a 
temporada de hóquei e, esta semana, ela começa fora de casa.

— Por teres raparigas à espera em todos os lugares que visitamos? 
Enquanto a única que eu quero ver é a minha mulher, que está aqui, 
em Chicago, com a minha filha e o meu filho recém-nascido.

— Exatamente. — Dou uma palmadinha no ombro do Maddison 
quando entramos na zona VIP do Aeroporto O’Hare International.

Mostramos a identificação aos seguranças antes de nos ser permitido 
sair para a pista.

— Temos um avião novo? — Paro de repente, viro a cabeça e vejo o 
novo avião com o logótipo da equipa na cauda.

— É o que parece — acrescenta o Maddison, distraído, enquanto 
olha para o telemóvel.

— Como está a Logan? — pergunto-lhe, referindo-me à mulher, a 
quem sei que está a enviar mensagens. É obcecado por ela. Nunca para 
de lhe enviar mensagens.

— Ela é forte, pá. — A voz do Maddison está carregada de orgulho. 
— O MJ tem apenas uma semana e ela já lhe controla os horários.
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Não me surpreende. A Logan é uma das minhas amigas mais pró-
ximas e, talvez, a pessoa mais competente que conheço. Eles são os 
meus únicos amigos com filhos, mas a sua família de quatro pessoas 
tornou-se a minha família alargada. A filha chama-me tio Zee, e eu 
trato os filhos deles por sobrinha e sobrinho, apesar de não haver laços 
de sangue entre nós. O pai deles é o meu melhor amigo e, nesta altura 
do campeonato, quase um irmão. 

Nem sempre foi assim. 
Em miúdos, o Eli Maddison era o meu rival mais odiado. Crescemos 

os dois em Indiana, a jogar hóquei de competição em equipas diferentes. 
Ele era o menino prodígio que tinha tudo o que queria, e isso irritava-me 
profundamente. A vida dele era perfeita. A família era perfeita, e a 
minha era tudo menos isso.

Depois, ele foi jogar para a Universidade de Minnesota, enquanto 
eu jogava na Ohio State, e a nossa rivalidade transformou-se em cinco 
anos intensos de hóquei universitário. Na altura, eu tinha alguns pro-
blemas familiares e descarregava a raiva na pista de gelo. O Maddison 
foi o alvo da minha fúria quando o empurrei contra os painéis com 
um golpe sujo, no início da faculdade. Dei-lhe cabo do tornozelo de tal 
maneira que o impedi de jogar no segundo ano e, consequentemente, 
de ser selecionado para a NHL (Liga Nacional de Hóquei).

Ironicamente, também tive de parar de jogar no segundo ano, por 
estar a chumbar a algumas disciplinas. 

Ele odiava-me por isso, e eu também me odiava devido a outras 
razões. 

Depois, fiz terapia. Religiosamente. Trabalhei as minhas cenas 
e, no nosso último ano, o Maddison e eu éramos melhores amigos. 
Continuámos a jogar em equipas diferentes, mas respeitávamo-nos 
e encontrávamos pontos comuns nas questões relacionadas com a 
saúde mental. Ele tinha ansiedade e ataques de pânico, e eu carrega-
va uma raiva tão intensa que se transformava em ataques de ansieda-
de simplesmente porque me consumia, cegando-me para a realidade. 

E, por um acaso, entrámos ambos para a mesma equipa em Chi-
cago, a jogar hóquei profissional pelos Raptors. Esta temporada é o 
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início do meu sétimo ano como profissional, e não me imagino a jogar 
noutro lugar. 

É por isso que tenho de garantir que o meu contrato será renovado 
no final da temporada.

— Scott, temos um avião novo? — pergunto a um dos chefes de 
equipa, que caminha à nossa frente.

— Sim — responde, olhando para trás. — Para todas as equipas 
profissionais de Chicago. Nova companhia charter. Avião novo. Um 
grande acordo que assinaram com a cidade.

— Avião novo. Assentos novos... Novas assistentes de bordo… — 
acrescento num tom sugestivo. 

— Sempre tivemos novas assistentes — intervém o Maddison. — E 
todas tentaram meter-se contigo.

Encolho os ombros, presunçoso. Ele não está enganado, e eu não te-
nho qualquer vergonha. Mas não durmo com mulheres que trabalham 
para mim. Gera confusão, e eu não gosto de confusões.

— Outra coisa nova — grita o chefe de equipa. — A mesma tri-
pulação durante toda a temporada. Os mesmos pilotos e as mesmas 
assistentes. Já não há elementos aleatórios, a entrar e a sair do avião, a 
pedir-vos autógrafos.

— Ou a tentar saltar-te para a cueca. — O Maddison lança-me um 
olhar intenso.

— Não me incomodava.
O telemóvel toca no interior do bolso das calças do meu fato. Ao 

tirá-lo, vejo duas mensagens a aguardar nas mensagens privadas do 
Instagram. 

Carrie: Vi a tua agenda dos jogos. Já percebi que te encontras por cá esta noite. 
Estou livre, e é bom que também estejas!

Ashley: Estás na minha cidade esta noite. Quero ver-te! Farei com que a tua 
vinda valha a pena.

Vou à aplicação Notas e encontro uma que se intitula «denver», 
tentando lembrar-me de quem são estas mulheres. 

Aparentemente, a Carrie era uma ótima foda com uma prateleira 
fantástica, e a Ashley fazia um broche do caraças.
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Vai ser difícil decidir onde quero que a noite me leve. E, depois, há 
também a opção de sair e ver se consigo alargar a minha lista de Denver 
com novas recrutas. 

— Vamos sair hoje à noite? — pergunto ao meu melhor amigo, en-
quanto subimos as escadas para o avião novo.

— Vou jantar com um amigo da faculdade. O meu antigo colega de 
equipa mora em Denver.

— Ah, merda, pois é. Bem, depois, vamos beber uns copos.
— Hoje vou dormir com as galinhas.
— Dormes sempre com as galinhas — lembro-o. — Só queres ficar 

no quarto de hotel e telefonar à tua mulher. Só sais comigo quando a 
Logan te obriga.

— Bem, tenho um filho com uma semana; portanto, não vou sair 
esta noite. Preciso de dormir.

— Como está o pequeno MJ? — pergunta o Scott, do topo das 
escadas. 

— É a coisa mais bonita. — O Maddison puxa do telemóvel para 
mostrar as fotografias sem fim que me enviou durante a semana. — Já 
é dez vezes mais relaxado do que a Ella em bebé.

Passo-lhes à frente, entro no avião novo, surpreendido por ser tão 
fantástico. Com alcatifa personalizada, assentos e o logótipo da equipa 
em todo o lado.

Evito a parte da frente, onde se sentam os treinadores e a equipa 
técnica, e dirijo-me para a fila da saída de emergência, na qual eu e o 
Maddison viajamos há anos, desde que ele se tornou capitão e eu vice-
-capitão. Decidimos todos os aspetos desta equipa, incluindo os lugares 
no avião.

Os veteranos ocupam a fila da saída de emergência e, à medida que 
a antiguidade diminui, vão-se sentando mais atrás, ficando os novatos 
na última fila.

— Nem pensar — digo ao nosso defesa de segundo ano, o Rio, insta-
lado no meu lugar. — Levanta-te.

— Pensei que… — começa o Rio, com um sorriso idiota distendido. 
— Avião novo, talvez lugares novos também? Talvez este ano tu e o 
Maddison prefiram sentar-se lá atrás com os novatos?
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— Raios, não. Não quero saber se não és novato esta temporada. 
Vou tratar-te como se fosses.

O cabelo encaracolado cai-lhe por cima dos olhos verde-escuros, 
mas ainda consigo vê-los a brilhar de divertimento, enquanto me testa. 
Cabrão.

Ele é de Boston, Massachusetts. Um filhinho de mamã italiana que 
gosta de testar a minha paciência. Mas a verdade é que, quase sempre 
que ele abre o raio da boca, me rio. É engraçado como o raio. Admito.

— Rio, saiam dos nossos lugares — diz o Maddison atrás de mim.
— Sim, chefe. — Ele levanta-se, pega na sua coluna de som portátil 

do assento ao lado, e corre para a parte de trás do avião, onde pertence. 
— Porque te ouve e a mim não? Sou dez vezes mais intimidante do 

que tu.
— Talvez porque o levas a dar umas voltas sempre que vamos de 

viagem e o tratas como amigalhaço, enquanto eu sou o capitão que 
mantém os limites.

Se o meu melhor amigo saísse comigo, talvez eu não tivesse de o 
fazer com um miúdo de vinte e dois anos sempre que vamos para fora.

Atiro a mala para o compartimento superior e sento-me no lugar 
mais próximo da janela. 

— Foda-se, não. — O Maddison levanta-se, a olhar para mim. — 
Ficavas à janela no ano passado. Nesta temporada, viajas no lugar do 
corredor.

Olho para o lugar ao lado do meu e de novo para ele. 
— Enjoo.
O Maddison desata a rir-se. 
— Não, não enjoas. Deixa de ser cabrãozinho e levanta-te.
A contragosto, cedo-lhe o banco, uma vez que as filas do avião têm 

apenas dois lugares de cada lado do corredor. Dois outros veteranos de 
longa data sentam-se na fila oposta. 

Pego no telemóvel e releio as mensagens das raparigas de Denver, 
imaginando como quero que a noite corra. 

— Preferias uma boa queca, um broche do outro mundo ou arriscar 
com alguém novo?

O Maddison ignora-me. 
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— Os três? — respondo por ele. — Sou capaz de conseguir isso.
Chega mais uma mensagem. Desta vez, é do grupo do nosso agente, 

o Rich. 
Rich: Entrevista com o Chicago Tribune antes do jogo de amanhã. Repre-

sentem um pouco. Façam-nos ganhar dinheiro.
— O Rich mandou uma mensagem — digo ao meu capitão. — 

Entrevista amanhã antes do jogo. Quer que façamos o nosso pequeno 
número.

— Que surpresa — suspira o Maddison. — Zee, sabes que estás em 
desvantagem nesta situação. Quando te sentires pronto para revelar 
que não és o idiota que todos pensam que és, avisa-me, e paramos com 
a farsa.

É por isto que o Maddison é o meu melhor amigo. Talvez seja a 
única pessoa, além da família dele e da minha irmã, a saber que eu não 
sou o mau da fita que a comunicação social me faz parecer. Mas esta 
imagem tem vantagens, e uma é as mulheres gostarem de se atirar ao 
autoproclamado «rapaz problemático e difícil de amar». E as nossas 
personagens contrastantes rendem-nos uma pipa de massa. 

— Não, ainda estou a gostar — digo-lhe com sinceridade. — Tenho 
de conseguir a renovação do contrato no final da temporada. Portanto, 
até lá, temos de continuar. 

Quando o Maddison chegou a Chicago, há cinco anos, criámos uma 
história que os adeptos e a comunicação social adoram. Ganhamos 
muito dinheiro para o clube porque a nossa dupla leva adeptos ao re-
cinto. Os rivais, antes odiados, tornaram-se melhores amigos e colegas 
de equipa. O Maddison está casado há anos com a namorada da fa-
culdade e têm dois filhos. Há noites em que duas mulheres vêm até à 
minha penthouse. Não podíamos ser mais diferentes para quem está de 
fora. Ele é o menino de ouro do hóquei, e eu sou o rebelde da cidade. 
Ele marca golos, e eu pontuo com as mulheres. 

As pessoas acreditam em tudo. Nós aproveitamo-nos disso perante 
a comunicação social, mas não sou o sem-vergonha que pensam que 
sou. Preocupo-me com muito além das mulheres que levo para casa. 
Mas também tenho confiança em quem sou. Gosto de fazer sexo com 
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mulheres bonitas, e não tenho de me desculpar. Se isso me torna má 
pessoa, que se lixe. Faço rios de dinheiro a ser o «mau da fita».

Ao explorar o telemóvel, vejo uma figura de relance, mas não olho 
para ver quem é. Embora, pela linha de visão, saiba que aquela ima-
gem curvilínea pertence a uma mulher, e as únicas mulheres no avião 
são as assistentes de bordo.

— És tu... — começa ela. 
— Sim, sou o Evan Zanders — interrompo-a, mantendo os olhos no 

ecrã. — E sim, é o Eli Maddison — acrescento, cansado. — Lamento, 
mas nada de autógrafos.

Isto acontece em quase todos os voos. A nova tripulação anseia co-
nhecer atletas profissionais. É até um pouco irritante, mas faz parte do 
trabalho, ser-se reconhecido como nós os dois somos.

— Que bom para ti. E não quero o teu autógrafo — argumenta ela 
num tom nada impressionado. — Ia perguntar se estás pronto para que 
eu te dê o briefing da fila da saída de emergência. 

Olho para ela, os olhos azul-esverdeados são penetrantes e pontia-
gudos. O cabelo move-se em caracóis castanhos, impossíveis de do-
mar. A pele é morena clara, salpicada de pequenas sardas no nariz e nas 
faces, mas a expressão é a de quem não está nada impressionada comigo.

Não que isso me importe.
O meu olhar vagueia pelo seu corpo. A farda apertada abraça-lhe 

as curvas.
— Tens noção de que estás na fila da saída de emergência, certo, 

Evan Zanders? — pergunta, como se eu fosse um imbecil, estreitando 
os olhos em forma de amêndoa.

O Maddison ri-se ao meu lado, nenhum de nós ouviu até agora uma 
mulher falar comigo com tanto desprezo.

Estreito os olhos, surpreso, mas não intimidado, um pouco chocado 
por ela falar assim comigo. 

— Sim, estamos prontos — responde o Maddison, por mim. — Avança.
Ela faz o discurso, e eu desligo. Já ouvi aquilo mais vezes do que 

consigo enumerar, mas suponho que se trate de uma cena legal obri-
gatória antes de cada voo. 
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Percorro o telemóvel enquanto ela fala, o meu feed do Instagram está 
cheio de modelos e atrizes, metade das quais foram minhas namora-
das. Bem, namorar pode não ser a palavra mais adequada. Dormir com 
é mais correto. Mas são agradáveis de ver; portanto, sigo-as nas redes 
sociais, caso pretenda repetir experiências na cama. 

O Maddison dá-me uma cotovelada. 
— Zee.
— O que foi? — pergunto, distraído. 
— Ela fez-te a porra de uma pergunta, mano.
Olho para cima, e a assistente de bordo tem o olhar fixo em mim. Está 

com ar irritado e desvia os olhos para o ecrã do meu telemóvel, no qual 
se vê uma mulher seminua escarrapachada ali mesmo, no meu feed. 

— Estás disponível para ajudar numa emergência? — repete ela. 
— Claro. Já agora, quero uma água com gás. E limão à parte. — 

A minha atenção volta-se de novo para o telemóvel. 
— Há um frigorífico na fila de trás, onde podes ir buscá-la. 
O meu olhar ergue-se outra vez. Mas o que se passa com esta ra-

pariga? Encontro o crachá com o seu nome — um par de asas com 
«Stevie» no meio. 

— Bem, Stevie, gostava muito que ma trouxesses.
— Bem, Evan, gostava muito que tivesses prestado atenção à minha 

demonstração de segurança em vez de supores que eu queria o teu 
autógrafo como uma dessas tontinhas para as quais os jogadores de 
hóquei são tudo na vida. — Dá-me uma palmadinha condescendente 
no ombro. — O que não quero, nem sou.

— Tens a certeza, querida? — O meu sorriso presunçoso domina-
-me o rosto enquanto me inclino na sua direção. — Pode valer-te uma 
bela nota.

— Que nojo. — Ela contorce o rosto, incomodada. — Obrigada por 
me ouvires — diz ela ao Maddison antes de sair em direção à parte de 
trás do avião.

Viro-me e observo-a estupefacto. As ancas redondas balançam, fa-
zendo com que ela ocupe mais espaço do que as outras assistentes que 
vi no interior do avião, mas a pequena saia-lápis afunila na cintura.

— Portanto, a Stevie é uma grande cabra. 
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— Não, tu é que és um completo idiota, e ela só te pôs no lugar — 
riposta o Maddison, a rir-se. — E Stevie?

— Sim, é o nome dela. Estava no crachá da farda.
— Nunca soubeste o nome de nenhuma assistente. — O tom é de 

acusação. — Mas ela deixou bem claro que se está nas tintas para ti, 
meu amigo. 

— Pelo menos já não volta no próximo voo.
— Volta, sim — lembra-me o Maddison. — É a mesma tripulação 

ao longo de toda a temporada. Lembras-te do que disse o Scott?
Raios, é verdade. Nunca tivemos as mesmas raparigas a bordo uma 

temporada inteira. 
— Já gosto dela só porque não gosta de ti. Isto vai ser muito divertido 

de seguir.
Viro-me a fim de espreitar para a parte de trás do avião quando o 

meu olhar encontra o da Stevie, mas nenhum se amedronta ou quebra 
o contacto visual. Os seus olhos são talvez os mais interessantes que já 
vi, e o seu corpo é roliço de uma forma perfeita, com muito onde agar-
rar. Mas, infelizmente, o seu belo exterior, do qual gosto bastante, está 
manchado pela sua maneira de ser, a qual não me seduz. 

Talvez precise de ser lembrada que trabalha para mim, e eu farei 
com que ela entenda isso. Sou mesquinho nesse sentido. Vou recordar-
-me desta pequena interação enquanto ela estiver no meu avião.




