doro jogos fora de casa.

— Detesto jogos fora de casa. — O Maddison tira a mala
da parte de tras do meu Mercedes Benz G-Wagon, a minha compra mais
recente, antes de encolher os ombros, ao vestir o casaco do fato.

— Detestas os jogos fora pela mesma razao que eu os adoro tanto.
— Fecho o carro, meto as chaves na mala e respiro fundo para que o ar
fresco e cortante de Chicago no outono encha os meus pulmdes. Adoro a
temporada de hoquei e, esta semana, ela comeca fora de casa.

— Por teres raparigas a espera em todos os lugares que visitamos?
Enquanto a tnica que eu quero ver ¢ a minha mulher, que esta aqui,
em Chicago, com a minha filha e o meu filho recém-nascido.

— Exatamente. — Dou uma palmadinha no ombro do Maddison
quando entramos na zona VIP do Aeroporto O’Hare International.

Mostramos a identificacao aos segurancas antes de nos ser permitido
sair para a pista.

— Temos um avidao novo? — Paro de repente, viro a cabega e vejo o
novo avidao com o logétipo da equipa na cauda.

— E o que parece — acrescenta o Maddison, distraido, enquanto
olha para o telemovel.

— Como esta a Logan? — pergunto-lhe, referindo-me a mulher, a
quem sei que est4 a enviar mensagens. E obcecado por ela. Nunca para
de lhe enviar mensagens.

— Ela ¢ forte, pa. — A voz do Maddison esta carregada de orgulho.

— O M]J tem apenas uma semana e ela ja lhe controla os horarios.
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Nao me surpreende. A Logan ¢ uma das minhas amigas mais pro-
ximas e, talvez, a pessoa mais competente que conheco. Eles sao os
meus unicos amigos com filhos, mas a sua familia de quatro pessoas
tornou-se a minha familia alargada. A filha chama-me tio Zee, e eu
trato os filhos deles por sobrinha e sobrinho, apesar de nao haver lagos
de sangue entre nods. O pai deles ¢ o0 meu melhor amigo e, nesta altura
do campeonato, quase um irmao.

Nem sempre foi assim.

Em mitdos, o Eli Maddison era o meu rival mais odiado. Crescemos
os dois em Indiana, a jogar hoquei de competicao em equipas diferentes.
Ele era o menino prodigio que tinha tudo o que queria, e isso irritava-me
profundamente. A vida dele era perfeita. A familia era perfeita, e a
minha era tudo menos isso.

Depois, ele foi jogar para a Universidade de Minnesota, enquanto
eu jogava na Ohio State, e a nossa rivalidade transformou-se em cinco
anos intensos de hoquei universitario. Na altura, eu tinha alguns pro-
blemas familiares e descarregava a raiva na pista de gelo. O Maddison
foi o alvo da minha faria quando o empurrei contra os painéis com
um golpe sujo, no inicio da faculdade. Dei-lhe cabo do tornozelo de tal
maneira que o impedi de jogar no segundo ano e, consequentemente,
de ser selecionado para a NHL (Liga Nacional de Hoquet).

Ironicamente, também tive de parar de jogar no segundo ano, por
estar a chumbar a algumas disciplinas.

Ele odiava-me por isso, e eu também me odiava devido a outras
razoes.

Depois, fiz terapia. Religiosamente. Trabalhei as minhas cenas
e, no nosso ultimo ano, o Maddison e eu éramos melhores amigos.
Continuamos a jogar em equipas diferentes, mas respeitivamo-nos
e encontravamos pontos comuns nas questoes relacionadas com a
saude mental. Ele tinha ansiedade e ataques de panico, e eu carrega-
va uma raiva tao intensa que se transformava em ataques de ansieda-
de simplesmente porque me consumia, cegando-me para a realidade.

E, por um acaso, entramos ambos para a mesma equipa em Chi-

cago, a jogar hoquei profissional pelos Raptors. Esta temporada ¢ o
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inicio do meu sétimo ano como profissional, e ndo me imagino a jogar
noutro lugar.

E por isso que tenho de garantir que o meu contrato sera renovado
no final da temporada.

— Scott, temos um aviao novo? — pergunto a um dos chefes de
equipa, que caminha a nossa frente.

— Sim — responde, olhando para tras. — Para todas as equipas
profissionais de Chicago. Nova companhia charter. Aviao novo. Um
grande acordo que assinaram com a cidade.

— Awiao novo. Assentos novos... Novas assistentes de bordo... —
acrescento num tom sugestivo.

— Sempre tivemos novas assistentes — intervém o Maddison. — E
todas tentaram meter-se contigo.

Encolho os ombros, presungoso. Ele nao esta enganado, e eu nao te-
nho qualquer vergonha. Mas nao durmo com mulheres que trabalham
para mim. Gera confusdo, e eu nao gosto de confusoes.

— Outra coisa nova — grita o chefe de equipa. — A mesma tri-
pulacao durante toda a temporada. Os mesmos pilotos e as mesmas
assistentes. Ja nao ha elementos aleatorios, a entrar e a sair do avido, a
pedir-vos autogratos.

— Ou a tentar saltar-te para a cueca. — O Maddison langa-me um
olhar intenso.

— Nao me incomodava.

O telemovel toca no interior do bolso das calgas do meu fato. Ao
tira-lo, vejo duas mensagens a aguardar nas mensagens privadas do
Instagram.

Carrie: V7 a tua agenda dos jogos. Jd percebi que te encontras por cd esta noite.
Estou livre, e é bom que também estejas!

Ashley: Estis na minha cidade esta noite. Quero ver-te! Farei com que a tua
vinda valha a pena.

Vou a aplicagdo Notas e encontro uma que se intitula «DENVER»,
tentando lembrar-me de quem sao estas mulheres.

Aparentemente, a Carrie era uma 6tima foda com uma prateleira

fantastica, e a Ashley fazia um broche do caracas.
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Vai ser dificil decidir onde quero que a noite me leve. E, depois, ha
também a opc¢ao de sair e ver se consigo alargar a minha lista de Denver
com novas recrutas.

— Vamos sair hoje a noite? — pergunto ao meu melhor amigo, en-
quanto subimos as escadas para o aviao novo.

— Vou jantar com um amigo da faculdade. O meu antigo colega de
equipa mora em Denver.

— Ah, merda, pois ¢. Bem, depois, vamos beber uns copos.

— Hoje vou dormir com as galinhas.

— Dormes sempre com as galinhas — lembro-o. — S6 queres ficar
no quarto de hotel e telefonar a tua mulher. S6 sais comigo quando a
Logan te obriga.

— Bem, tenho um filho com uma semana; portanto, nao vou sair
esta noite. Preciso de dormir.

— Como esta o pequeno MJ? — pergunta o Scott, do topo das
escadas.

— E a coisa mais bonita. — O Maddison puxa do telemével para
mostrar as fotografias sem fim que me enviou durante a semana. — Ja
¢ dez vezes mais relaxado do que a Ella em bebé.

Passo-lhes a frente, entro no aviao novo, surpreendido por ser tao
fantastico. Com alcatifa personalizada, assentos e o logétipo da equipa
em todo o lado.

Evito a parte da frente, onde se sentam os treinadores e a equipa
técnica, e dirijjo-me para a fila da saida de emergéncia, na qual eu e o
Maddison viajamos ha anos, desde que ele se tornou capitao e eu vice-
-capitao. Decidimos todos os aspetos desta equipa, incluindo os lugares
no aviao.

Os veteranos ocupam a fila da saida de emergéncia e, a medida que
a antiguidade diminui, vao-se sentando mais atras, ficando os novatos
na ultima fila.

— Nem pensar — digo ao nosso defesa de segundo ano, o Rio, insta-
lado no meu lugar. — Levanta-te.

— Pensei que... — comega o Rio, com um sorriso idiota distendido.
— Avido novo, talvez lugares novos também? Talvez este ano tu e o

Maddison prefiram sentar-se la atras com os novatos?
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— Raios, nao. Nao quero saber se nao és novato esta temporada.
Vou tratar-te como se fosses.

O cabelo encaracolado cai-lhe por cima dos olhos verde-escuros,
mas ainda consigo vé-los a brilhar de divertimento, enquanto me testa.
Cabrao.

Ele ¢ de Boston, Massachusetts. Um filhinho de mama italiana que
gosta de testar a minha paciéncia. Mas a verdade ¢ que, quase sempre
que ele abre o raio da boca, me rio. E engracado como o raio. Admito.

— Rio, saiam dos nossos lugares — diz o Maddison atras de mim.

— Sim, chefe. — Ele levanta-se, pega na sua coluna de som portatil
do assento ao lado, e corre para a parte de tras do avido, onde pertence.

— Porque te ouve e a mim nao? Sou dez vezes mais intimidante do
que tu.

— Talvez porque o levas a dar umas voltas sempre que vamos de
viagem e o tratas como amigalhaco, enquanto eu sou o capitdo que
mantém os limites.

Se o meu melhor amigo saisse comigo, talvez eu nao tivesse de o
fazer com um miudo de vinte e dois anos sempre que vamos para fora.

Atiro a mala para o compartimento superior e sento-me no lugar
mais proximo da janela.

— Foda-se, ndo. — O Maddison levanta-se, a olhar para mim. —
Ficavas a janela no ano passado. Nesta temporada, viajas no lugar do
corredor.

Olho para o lugar ao lado do meu e de novo para ele.

— Enjoo.

O Maddison desata a rir-se.

— Nao, nao enjoas. Deixa de ser cabraozinho e levanta-te.

A contragosto, cedo-lhe o banco, uma vez que as filas do aviao tém
apenas dois lugares de cada lado do corredor. Dois outros veteranos de
longa data sentam-se na fila oposta.

Pego no telemovel e releio as mensagens das raparigas de Denver,
imaginando como quero que a noite corra.

— Preferias uma boa queca, um broche do outro mundo ou arriscar
com alguém novo?

O Maddison ignora-me.
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— Os trés? — respondo por ele. — Sou capaz de conseguir isso.

Chega mais uma mensagem. Desta vez, ¢ do grupo do nosso agente,
o Rich.

Rich: Entrevista com o Chicago Tribune antes do jogo de amanha. Repre-
sentem um pouco. Fagam-nos ganhar dinheiro.

— O Rich mandou uma mensagem — digo ao meu capitao. —
Entrevista amanha antes do jogo. Quer que facamos o nosso pequeno
numero.

— Que surpresa — suspira o Maddison. — Zee, sabes que estas em
desvantagem nesta situacdo. Quando te sentires pronto para revelar
que nao ¢és o idiota que todos pensam que €s, avisa-me, € paramos com
a farsa.

E por isto que o Maddison é o meu melhor amigo. Talvez seja a
unica pessoa, além da familia dele e da minha irma, a saber que eu ndao
sou o mau da fita que a comunicagao social me faz parecer. Mas esta
Imagem tem vantagens, e uma ¢ as mulheres gostarem de se atirar ao
autoproclamado «rapaz problematico e dificil de amar». E as nossas
personagens contrastantes rendem-nos uma pipa de massa.

— Nao, ainda estou a gostar — digo-lhe com sinceridade. — Tenho
de conseguir a renovacao do contrato no final da temporada. Portanto,
até 1a, temos de continuar.

Quando o Maddison chegou a Chicago, ha cinco anos, criamos uma
histéria que os adeptos e a comunicagao social adoram. Ganhamos
muito dinheiro para o clube porque a nossa dupla leva adeptos ao re-
cinto. Os rivais, antes odiados, tornaram-se melhores amigos e colegas
de equipa. O Maddison esta casado ha anos com a namorada da fa-
culdade e tém dois filhos. Ha noites em que duas mulheres vém até a
minha penthouse. Nao podiamos ser mais diferentes para quem esta de
fora. Ele ¢ o menino de ouro do hoquet, e eu sou o rebelde da cidade.
Ele marca golos, e eu pontuo com as mulheres.

As pessoas acreditam em tudo. Nos aproveitamo-nos disso perante
a comunicacao social, mas nao sou o sem-vergonha que pensam que
sou. Preocupo-me com muito além das mulheres que levo para casa.

Mas também tenho confianga em quem sou. Gosto de fazer sexo com
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mulheres bonitas, e nao tenho de me desculpar. Se isso me torna ma
pessoa, que se lixe. Fago rios de dinheiro a ser o «mau da fita».

Ao explorar o telemovel, vejo uma figura de relance, mas nao olho
para ver quem ¢. Embora, pela linha de visdo, saiba que aquela ima-
gem curvilinea pertence a uma mulher, e as tnicas mulheres no avidao
sao as assistentes de bordo.

— Es tu... — comeca ela.

— Sim, sou o Evan Zanders — interrompo-a, mantendo os olhos no
ecra. — E sim, é o Eli Maddison — acrescento, cansado. — Lamento,
mas nada de autografos.

Isto acontece em quase todos os voos. A nova tripulacdo anseia co-
nhecer atletas profissionais. £ até um pouco irritante, mas faz parte do
trabalho, ser-se reconhecido como noés os dois somos.

— Que bom para ti. E ndo quero o teu autéografo — argumenta ela
num tom nada impressionado. — Ia perguntar se estas pronto para que
eu te dé o briefing da fila da saida de emergéncia.

Olho para ela, os olhos azul-esverdeados sao penetrantes e pontia-
gudos. O cabelo move-se em caracois castanhos, impossiveis de do-
mar. A pele ¢ morena clara, salpicada de pequenas sardas no nariz e nas
faces, mas a expressao ¢ a de quem nao esta nada impressionada comigo.

Nao que isso me importe.

O meu olhar vagueia pelo seu corpo. A farda apertada abraca-lhe
as curvas.

— Tens nogdo de que estas na fila da saida de emergéncia, certo,
Evan Zanders? — pergunta, como se eu fosse um imbecil, estreitando
os olhos em forma de améndoa.

O Maddison ri-se ao meu lado, nenhum de nés ouviu até agora uma
mulher falar comigo com tanto desprezo.

Estreito os olhos, surpreso, mas nao intimidado, um pouco chocado
por ela falar assim comigo.

— Sim, estamos prontos — responde o Maddison, por mim. — Avanga.

Ela faz o discurso, e eu desligo. Ja ouvi aquilo mais vezes do que
consigo enumerar, mas suponho que se trate de uma cena legal obri-

gatoéria antes de cada voo.
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Percorro o telemovel enquanto ela fala, o meu feed do Instagram esta
cheio de modelos e atrizes, metade das quais foram minhas namora-
das. Bem, namorar pode nao ser a palavra mais adequada. Dormir com
¢ mais correto. Mas sdo agradaveis de ver; portanto, sigo-as nas redes
sociais, caso pretenda repetir experiéncias na cama.

O Maddison da-me uma cotovelada.

— Zee.

— O que foi? — pergunto, distraido.

— Ela fez-te a porra de uma pergunta, mano.

Olho para cima, e a assistente de bordo tem o olhar fixo em mim. Esta
com ar irritado e desvia os olhos para o ecra do meu telemovel, no qual
se vé uma mulher seminua escarrapachada ali mesmo, no meu feed.

— Estas disponivel para ajudar numa emergéncia? — repete ela.

— Claro. Ja agora, quero uma agua com gas. E limao a parte. —
A minha atengao volta-se de novo para o telemovel.

— Ha um frigorifico na fila de tras, onde podes ir busca-la.

O meu olhar ergue-se outra vez. Mas o que se passa com esta ra-
pariga? Encontro o crachd com o seu nome — um par de asas com
«Stevie» no meio.

— Bem, Stevie, gostava muito que ma trouxesses.

— Bem, Fvan, gostava muito que tivesses prestado atengao a minha
demonstracao de seguranca em vez de supores que eu queria o teu
autégrafo como uma dessas tontinhas para as quais os jogadores de
hoquei sdo tudo na vida. — Da-me uma palmadinha condescendente
no ombro. — O que nao quero, nem sou.

— Tens a certeza, querida? — O meu sorriso presungoso domina-
-me o rosto enquanto me inclino na sua dire¢cao. — Pode valer-te uma
bela nota.

— Que nojo. — Ela contorce o rosto, incomodada. — Obrigada por
me ouvires — diz ela ao Maddison antes de sair em dire¢ao a parte de
tras do aviao.

Viro-me e observo-a estupefacto. As ancas redondas balangam, fa-
zendo com que ela ocupe mais espaco do que as outras assistentes que
vi no interior do avido, mas a pequena saia-lapis afunila na cintura.

— Portanto, a Stevie ¢ uma grande cabra.
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— Nao, tu é que és um completo idiota, e ela s6 te pos no lugar —
riposta o Maddison, a rir-se. — E Stevie?

— Sim, ¢ o nome dela. Estava no cracha da farda.

— Nunca soubeste o0 nome de nenhuma assistente. — O tom ¢ de
acusacao. — Mas ela deixou bem claro que se esta nas tintas para ti,
meu amigo.

— Pelo menos ja ndo volta no préximo voo.

— Volta, sim — lembra-me o Maddison. — E a mesma tripulacio
ao longo de toda a temporada. Lembras-te do que disse o Scott?

Raios, é verdade. Nunca tivemos as mesmas raparigas a bordo uma
temporada inteira.

— Ja gosto dela s6 porque nao gosta de ti. Isto vai ser muito divertido
de seguir.

Viro-me a fim de espreitar para a parte de tras do avido quando o
meu olhar encontra o da Stevie, mas nenhum se amedronta ou quebra
o contacto visual. Os seus olhos sdo talvez os mais interessantes que ja
vi, e o seu corpo € rolico de uma forma perfeita, com muito onde agar-
rar. Mas, infelizmente, o seu belo exterior, do qual gosto bastante, esta
manchado pela sua maneira de ser, a qual nao me seduz.

Talvez precise de ser lembrada que trabalha para mim, e eu farei
com que ela entenda isso. Sou mesquinho nesse sentido. Vou recordar-

-me desta pequena interagao enquanto ela estiver no meu aviao.
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