NOTA DO EDITOR

Joao Gongalves

C ruzei-me com o Joel Neto mais ou menos a meio do caminho
dele, diria, quando eu era editor na Marcador. Trabalhei com
ele entio, bem como depois no grupo Infinito Particular. E com
grande satisfacdo que o vejo no patamar cimeiro dos autores na-
clonais e que assisto a publicacao deste Levanta os olhos para as mon-
tanhas, abrilhantado pelo reconhecimento de tanta gente influente
que lhe conhece a obra — tantos leitores, afinal. Os vinte e cin-
co textos deste livro sao, mais do que uma justa homenagem, um
aplauso ao Joel pela sua sensibilidade e um agradecimento pelo
seu esforco.

Escrevi que me cruzei com ele a meio do caminho, mas, pensando
melhor, nunca sabemos bem quao longo vai ser o nosso caminho, ou
até aonde ira; mas sim, repito: diria que me cruzei mais ou menos
a meio do que ele percorreu até agora, quando ha uns vinte anos o
Joel ja publicara varias coisas.

Digo «coisas», sublinho, da forma mais apreciativa possivel, por-
que, na verdade, o Joel, que vinha dos jornais, escrevera até entao
sobre assuntos tao diferentes que esta talvez seja uma boa palavra

para definir os trilhos que ele tinha abertos: publicara sobre futebol,
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romance, contos... Ele tinha, na altura desse nosso cruzamento —
era eu tao-somente alguém disponivel para tentar ajuda-lo no que
soubesse, e ele alguém que queria, apenas, a ajuda inicial —, tantos
caminhos abertos que, imagino, isso pudesse até ser ligeiramente
confuso e perturbador para o autor. Afinal, quando se faz muita coisa
bem, ¢ dificil encontrar uma verdadeira nogao de especialidade, creio.

Havia no Joel, isso ja era certo para mim, o caminho do talento,
que ele ja percorria ha muito, com passadas certas, pesadas, as de
alguém que, mesmo sem saber ainda ao certo para onde ia, seguia,
imparavel. Nele havia, além do talento e da criatividade, do olhar,
da imaginagao, igualmente um outro sinal de que tudo lhe poderia
correr bem: a disponibilidade. Nao apenas para o detalhe, para o
aprimoramento da historia e do texto, mas também para ir ouvindo.
Nessa capacidade de ouvir, ainda que nem sempre para acolher ou
para aceitar (longe disso!), havia um sinal de grandeza que o Joel ja
exibia. Os grandes — isso eu proprio ja aprendi nestes caminhos da
edicao literaria que percorro ha trinta anos — sdo aqueles que tém
uma vaidade gentil, uma vaidade educada e disponivel para acertos.

Os livros do Joel sao todos bons. Os do meio do caminho, os do
inicio; bem como, aposto, serdo cada vez melhores os que ele ainda
vai escrever. Vou, porém, deter-me no Arquipélago, que foi um ponto
de viragem, uma obra que o deu a conhecer a mais gente. Foi com
esse livro do homem que ndo sentia os terramotos que o Joel se tor-
nou um escritor nosso, de Portugal, afirmando-se progressivamente
na tal passada solida e pesada das historias que conta, mas arejada
nas ideias e na escrita, até ao que ¢ hoje: um dos nomes principais
da grande literatura portuguesa.

Algures 14 pelo meio, ha um outro caminho que se cruza com o
do escritor Joel Neto, que ¢, justamente, o do homem Joel Neto; o
regresso dele aos Acores, a idilica casa com uma cerca e um jardim,
caminhos de bagacina, aqueles muros de pedra baixinhos, delimi-
tando as estradas acorianas que na verdade nada delimitam, e os
caes, a familia que cresceu, e o que ele cresceu por dentro com a

familia, os olhos dele levantados para as montanhas (como ele acon-
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selha), os verdes ali mesmo a frente, sempre, e os azuis estendidos
até ao fim do mundo naquele lugar magico a que ele tem também
a sorte de chamar casa. E, ainda, um certo distanciamento do resto
do mundo que lhe confere uma aura magica do homem e do seu
livro, do homem no campo, do homem que a0 mesmo tempo quer
saber de tudo e nao quer saber de nada. O Joel nunca desiste de se
encontrar a si proprio, pois sabe que isso €, realmente, a coisa mais
importante que ha — outra vez a palavra «coisa», porque as vezes
nao ha (ou pelo menos eu nao a encontro) palavra melhor. Tudo
isso lhe alimenta a imagina¢dao como autor, mas também alimenta
a nossa imaginacao como leitores a respeito do Joel, admirando-lhe
um certo charme criativo.

Nao se1, como escrevi, qual vai ser o resto do caminho do escritor
Joel Neto, claro — sabé-lo-a ele proprio? —; contudo, recordarei
sempre com nostalgia e satisfacio o momento em que os nossos ca-
minhos se cruzaram e aquele Joel que, mesmo que ele na altura nao
o soubesse, poderia ir, na verdade, para onde bem lhe apetecesse,
para onde ele bem quisesse.

Ia terminar escrevendo que desejava que, um dia, o meu caminho
e o do Joel voltassem a cruzar-se, mas ja nao vou escrever nada isso,
nem pensar, pois seria um disparate; percebi, felizmente a tempo,
mesmo agora, que os nossos caminhos se cruzam sempre que abro

um livro dele.



PRIMEIRO OLHAR
Preficio de Paulo Matos

«Aquele que jd ndo consegue ouvir mais nada sendo o som do seu
prprio sangue a correr nas veias ndo ouvird o apito do comboio que

vai atropeld-lo.»"

Nao sejas cinico: s¢ miltiplo. Aprende a povoar-te. Evita os absolutos.
Ama o que puderes — fagas o que fizeres, conserva um pé dentro e
outro_fora, e, quando ndo tweres outra solugdo, pega no carro, estaciona
na Serra do Cume, por sobre a Caldeira de Guilherme Moniz,

¢ deixa-te a olhar para os cerrados.*

ol no campo que conheci o Joel. Nunca lhe vira a cara, nunca
lhe ouvira o nome. A «culpa» foi da Barbara, que me convidou
para irmos a apresentagao do entao novo livro de um escritor tercei-
rense que estava a tracar um caminho promissor na literatura por-
tuguesa. Fol no campo que conheci o Joel, num dia de sol de 2003,
que terminou em conversa a maultiplas vozes no café que o Centro
Cultural e de Congressos de Angra do Heroismo albergava.
Lembro-me do quao bom conversador me pareceu o Joel, moco
de humor inteligente, atento a realidade imediata e quotidiana, ca-

racteristicas que, entendi, transpunha para a sua escrita (e que ainda
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hoje fazem dele o escritor consagrado em que se tornou). Levou-me
essa constatacao a compra dos seus dois primeiros livros, os anterio-
res a Al-Jazeera, Meu Amor, o tal que havia sido apresentado nesse dia,
na Quinta do Martelo. Amor a primeira leitura, nunca mais larguei
aquela voz da terra e do mundo, do ser e do sentir, do pensar e do
observar agoes e estados, a esséncia da vida e o barro de que ¢ feita
a humanidade.

Quiseram as tramas da existéncia que nos ligassemos afetivamen-
te num percurso em crescendo. Como leitor assiduo e pontual, e
eventualmente amigo circunstancial, e depois de ja ter escrito as
minhas impressoes sobre alguns dos seus livros, depois de ja ter fo-
mentado encontros entre ele e os alunos, a quem fui dando a ler os
seus contos e romances, fui convidado pelo Joel para gerir a apre-
sentagao de Mendiano 28 em Angra do Heroismo. Foi um projeto de
que muito me orgulho, porque se criou originalidade e, sobretudo,
se potenciou um trabalho interescolas, até entao uma utopia para
muitos: foram alunos e professores de todas as escolas da Terceira que
criaram momentos performativos de danca, musica, leitura, dese-
nho, video que deram a conhecer a Terceira, pela voz do seu talen-
to, a histéria do novo romance do autor. Modéstia a parte, foi uma
apresentacao inédita, memoravel, a partir da qual, penso, ganhei o
respeito do Joel.

Esse respeito muatuo conduziu, sem darmos conta, a uma amizade
enraizada, relativamente recente. Fomo-nos aproximando, porque,
por fim, 14 consegui leva-lo a fazer parte da Marcha Oficial das
Sanjoaninas (a Marta disse «Sim»), porque aspetos da vida pessoal
o facilitaram e porque ele e a Marta me permitiram fazer parte do
projeto cultural mais lindo e poderoso que a cidade-patrimoénio
insular poderia ver nascer: a livraria Lar Doce Livro (e, por exten-
sao, a associacao cultural Dois Caminhos, de que tenho a honra
de ser vice-presidente), que ¢ casa de todos aqueles que acreditam
na cultura como ideia de crescimento humano. Porque ¢ disto que
sao feitos os livros do Joel.

A sua voz ¢ a do homem humanista que procura o bem-estar

universal, ainda que muito do que escreva seja local. Apesar de ser
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este o foco a partir do qual reflete sobre o mundo, ¢ do terreno que
procura o celestial, ¢ do sopé que observa atentamente a montanha
(a encosta e o topo), sabendo que dela tera de desviar o olhar de
novo para o quotidiano, para o mundano, porque ¢ ca em baixo que
ha que tomar resolugoes.

Partindo desta metafora das montanhas, bebida do seu mais re-
cente livro, Zercerra, de 2024, um livro que é uma carta de amor ao
seu (e meu! e nosso!) Artur, dei titulo a este livro que prefacio. E um
projeto que me ¢ extremamente caro. Foi pensado para celebrar
os 20 anos de carreira literaria do Joel. No entanto, a pandemia
nao permitiu a sua concretizacao. Por um lado, ainda bem. Ficamos
com espago temporal para, agora, podermos celebrar o quarto de
século desse percurso. Sim, fez, no passado més de outubro, 25 anos
que o Joel publicou o seu O fercetro servo, um livro que ja renegou e
que ja aprendeu a voltar a acarinhar. Ambas as perspetivas sao sinal
de crescimento como escritor e como homem. Ao mesmo tempo, ha
dez anos, o Joel publicava o seu romance-reviravolta. Arquipélago po-
-lo finalmente no mapa da literatura portuguesa contemporanea e,
em simultaneo, de certa forma fez renascer os Acores, os seus mitos,
a sua historia e muitas outras vertentes da sua idiossincrasia.

Levanta os olhos para as montanhas nasce dessa premissa da evolu-
¢ao do escritor que se vem firmando com sabedoria e (alguma)
paz. Diversos textos celebram a obra do Joel. Sao textos o mais
impressivos possivel, porque escritos maioritariamente por quem
lidou ou lida com o Joel, emotivos e, ainda assim, reflexivos, visdes
de homens e mulheres, uns mais mediaticos, outros mais «anéni-
mos», de diferentes origens, de diferentes areas profissionais e com
distintos lagos com o homenageado. Ha textos mais ensaisticos,
¢ verdade; porém, comungam da admiracao pelo caminho per-
corrido (e tragado) do jornalista, escritor, comentador televisivo,
cronista assiduo da imprensa escrita, que optou por voltar as suas
raizes e que, nesse regresso, tem procurado (desde o inicio, conve-

nhamos) manter a consciéncia do alcance da sua voz artistica face
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as problematicas do mundo, o seu mais imediato, mas também, e a
partir desse, o de todos nos, gentes deste mundo desconsolado, mas
com potencial de felicidade. Conscientemente, no seio de todas estas
impressoes de leitura, e a fim de se assinalar a primeira década de
Arquipélago, existe uma triade textual de trés distintos ensaistas, que
demonstram o seu apego a essa obra genésica do Joel.

Coordenado por mim, optei por organizar o livro pelos supostos
géneros dos livros do nosso escritor. E uma organizacio comple-
tamente questionavel; no entanto, respeita minimamente o género
explicito nos livros publicados. Por outro lado, dentro de cada sec-
¢ao, os textos obedecem a uma organizagao cronolégica, porquanto
seguem o ano de publicacdo de cada livro «pertencente» a um deter-
minado género.

Este livro-homenagem, presente para leitores usuais do Joel, mas
também para os que vao descobrindo os seus livros, ndao seria
possivel sem a participacdao dos autores dos textos que nele vivem,
aos quais agradeco a dedicagao, os esclarecimentos de duavidas, a
paciéncia nos questionamentos, os pedidos e as sugestdes, a urgén-
cia no cumprimento de prazos, mas sobretudo o carinho com que
acolheram e abragaram esta ideia. Se ndo tivessem aceitado o repto
(para alguns, o desafio), nao teriamos conseguido publicar este livro
na data prevista: a do mesmo ano em que, ja la vao 25, o Joel publi-
cou O lercerro servo.

Cumpre-me elevar a minha maior cimplice: a Marta, fonte para
o contacto com alguns dos autores, psicologa nos momentos de an-
gustia, companheira na partilha de confidéncias sobre a evolucao do
processo. Sem ela, ndo terifamos «roubado» algumas informacoes ao
Joel, sem que ele desse conta (julgamos nos...).

Estou também grato ao Joao Gongalves, diretor comprometido,
que desde o primeiro instante acreditou nesta ideia, e ao Miguel Car-
doso Pereira, atentissimo editor, com quem cruzei pensamentos sobre
edicdo de texto e com quem aprendi sobre os meandros editoriais
de um livro. Através deles, destaco o papel da Cultura, editora que

tem procurado dar a conhecer novos nomes do panorama literario
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nacional e que, neste caso preciso, nunca senti sentir-se beliscada na
decisao corajosa de editar um livro que, a partida, podera ndo ser
tao comercial, mas que, por iniciar uma nova linha do seu catalogo,
alimenta a valoriza¢ao de um dos mais significativos e empolgantes
escritores do seu painel editorial. A par disto, ¢ imperativo destacar
o apoio da Gamara Municipal de Angra do Heroismo, que colabora
nesta edicao nao apenas financeiramente, mas também com o orgu-
lho de ver celebrada a carreira de um filho da terra.

E por esse homem, Joel Neto, meu amigo carissimo, com quem
tenho partilhado tristezas, sustos e névoas, e, acima de tudo, vitorias
familiares, literarias e culturais, vulto essencialissimo da wntelligentzia
da cidade de Angra e da ilha Terceira, do arquipélago dos Acores e
de Portugal por inteiro, é por ele, que pensa o mundo e que busca
formas constantes de o salvar, sobretudo pelo amor, porque sonha e
tem aquele tipo de fé dos homens bons, é por ele, que desconhecia
por completo esta oferta, é por ele, reforgo, que este livro tem razao
de existir. Que nos continue a inspirar na constru¢ao do «eu» pelo
encontro com o «outro» (e vice-versa) ¢ a orientar-nos na observa-
¢ao das montanhas e nas subidas aos seus cumes, para que nao nos
esquecamos nunca (nunca!) de que o que estiver la em cima jamais
se afirmara como nosso trono; sera bom termos raizes assentes nos
sopés, porque ¢ 14 que se constroi a justica. ..

Parabéns, Joel! Voltaremos a carga em 2050?...
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O TERCEIRO SERVO NA LAR DOCE LIVRO

Lélia Pereira Nunes

Sentei no fundo da sala. Dali descortinei todo o animado espago
com paredes cobertas de livros ordenados em divertidas prate-
leiras verdes. Nao, nao estava numa livraria, ou estava? Uma grande
mesa a esquerda, sofas e mesinhas de canto e luminarias dispostas
no entorno de um centro com jeito de palco aberto. Na sala conju-
gada com mesas e cadeiras distribuidas e ocupadas por uma tribo de
gente de todas as idades, num convivio com letras, arte, musica, cor
e sabor. Um lugar multicultural, aconchegante, assente na plurali-
dade, na alegria de dangar a vida e bem viver. Enquanto meu olhar
encantado 1a lendo titulos e mais titulos, um burburinho de vozes e
o aroma de café passado, irresistivel, tomavam conta daquele lugar
charmoso, vestido de Lar Doce Livro, a casa de livros com jeito
de café situada na Rua de Sao Jodo, centro histérico de Angra do
Heroismo — ha quarenta anos cidade patrimonio mundial, na ilha
Terceira.

O anfitrido, escritor e amigo Joel Neto, ainda ndo dera por minha
presenca ali especulando... Na estante, a direita de quem entra, onde
estavam perfilados alguns dos muitos livros de sua autoria, publicados
nos altimos 25 anos. Tocava, acariciava lombadas, lia as contracapas,
abria, folheava e mergulhava na leitura de um e outro texto, admi-

rando a sua magistral narrativa. Passeei com gosto e viajei num mar
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de lembrangas e de vivéncias ao lado de uma geragao de escritores,
icones da literatura praticada nos Agores, tanto no passado quanto
no presente, ¢ de jovens escritores, como o terceirense Joel Neto,
considerado, por muitos, um dos paradigmas do rejuvenescimento
da literatura agoriana.

Faltou confessar que conheci o autor Joel Neto em 2003, quan-
do, via Direcao Regional da Cultura, recebi a oferta de seu livro O
Citroén que escrevia novelas mexicanas (2002). Uma narrativa bem ur-
dida do principio ao fim, histérias de homens e mulheres comuns
do nosso dia a dia, em que o drama e a comédia se intercalam, se
espreitam com intimidade propria de Melpomene e T4élia, as musas
que personificam essa dualidade da dramaturgia. Contos prenhes
de sabedoria bem-humorada e daquela irreveréncia tipica do ilhéu,
que, satirico, se permite a autoironia, um certo motejo na pluralida-
de de vozes protagonizadas. «O que fez de mim um escritor, nesse
inolvidavel dia em que se cumpriu o meu primeiro grande projecto
de vida, fo1 0 método de invencao de historias que nasceu naquele
mesmo instante, naquele mesmo assento seboso de Citroén envelhe-
cido»®, confessa a certa altura o autor no conto-titulo do livro. Cheia
de curiosidade corri a ler a sua nota biografica. O menino das ilhas,
o jovem escritor ja tem sua manha, pensei. Estava diante da escrita
criativa nao de uma jovem promessa, mas sim de um escritor talen-
toso, o que comprovava a riqueza do seu labor da palavra, da prosa
inigualavel e sedutora.

Desde entao, tenho sido leitora do «menino Joel». Leitora de
seus romances com historias amarradas de tal jeito que a gente fica
enredada da primeira a tltima pagina no movimento constante de
seus personagens, no ir € vir ou no vaivém entre o universalismo
da freguesia e o cerco da cidade grande Lisboa. Assim me debrucei
na trama de Os sitios sem resposta (Porto Editora, Lisboa, 2012) para
partilhar das certezas e incertezas de um homem que resolve mu-
dar de time de futebol (Sporting pelo Benfica) e os confrontos pes-

soais e sociais decorrentes de sua intempestiva mudanca de paixao,

*NETO, 2002a: 42
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incluindo uma certa angtstia em dizer ao seu pai. Tudo pode ser
equacionado como um jogo de futebol entre as quatro linhas do
campo até o apice do «gol de placa» — a redencao, entrecruzando
linhas, atravessando espacos e o tempo intemporal. Joel sabe a me-
dida certa de entrelagar sentimentos, historias de vidas e mundos
paralelos: Lisboa, a capital, e uma freguesia terceirense, seu torrao
natal e de seus muitos personagens. No fluir da trama, Joel Neto dei-
xa emergir estes mundos paralelos com seus contrastes e confrontos.

Sou mesmo «fa de carteirinha» de sua obra. O movimento es-
pléndido da sua narrativa e o dom do contador de histérias integra-
das na vida agoriana e emolduradas pela paisagem mitica das nove
ilhas dos Agores. Pin¢o da minha memoria, enquanto passeio por
entre os livros e aromas da Lar Doce Livro e duas obras notaveis
que amei: Arquipélago (2015) e Merdiano 28 (2018). Dois romances
de uma literatura imaginativa potente e os meus livros preferidos,
afirmo sem pestanejar. Recordo que o Arquipélago emplacou trés edi-
¢oes em apenas trés meses. De grande dimensao tematica tendo por
cenario a freguesia da Terra Cha. Ali na sua freguesia, Joel teceu a
tela humana da interacdo social, um emaranhado envolvendo 76
personagens de diferentes geragoes, vivéncias e historias assentes em
tradigoes seculares. Ha no magnifico romance que narra o desapa-
recimento de uma crianca um feitio investigativo e tipico do género
policial que mantém o leitor em suspenso até o desfecho final. O in-
tricado enredo parte da «terra tremendo-nos debaixo dos pés»*, que
o jovem personagem José¢ Artur ndo sente, numa referéncia ao grande
terremoto de 1.° de janeiro de 1980, até¢ 29 de fevereiro de 2048, no
epilogo (p. 435), assinado por André Gouveia Drumonde, filho de
José Artur, o protagonista principal e fio condutor de toda a trama, o
narrador onipresente. Arquipélago apresenta um surpreendente realis-
mo magico literario, expresso pagina a pagina, num acontecer aconte-
cendo junto a vida, os afetos, os saberes, a memoria de uma familia no
correr das geracoes e de uma freguesia rural, fechada em suas esto-

rias, crengas, mistérios, segredos, medos, costumes sedimentados

* NETO, 2015: 19
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no tempo passado e no presente, quica ambos revivificados no futuro.
A maestria de Joel Neto induz o leitor a caminhar pelos mistérios do
tempo por este mundo-ilha.

Quanto ao romance Meridiano 28, publicado em 2018 pela
Cultura, é fascinante. Situa-se entre dois momentos no mesmo tem-
po: a eclosao da 2.* Grande Guerra Mundial, em 1939, e a cidade
da Horta, ilha do Faial, onde ingleses e alemaes, «os loucos dos ca-
bos submarinos»’, conviviam em seu mundo de paz e desfrutavam
de uma vida social intensa. Enquanto, longe das ilhas do triangulo, o
mundo em guerra vivia o holocausto numa Europa em chamas. O ro-
mance abraca um periodo de trés anos de uma historia de inegavel
realidade e a0 mesmo tempo fantastica, onde transitam mais de 100
personagens pelas quase 420 paginas. Um enredo muito bem esqua-
drinhado como uma colcha de retalhos, numa escrita cuidadosa e
de grande qualidade. Tal qual em Arquipélago, Joel Neto oferece no
Meridiano 28 uma literatura do realismo fantastico com arte e gosto.
Coloco-o tranquilamente ao lado de dois autores de brilho estre-
lar na literatura latino-americana — os argentinos Julio Cortazar
(1914-1984) e Silvina Ocampo (1903-1993).

Nas prateleiras coloridas da Lar Doce Livro nao encontrei 4 vida
no campo, editado pela Marcador (2016), nem A wvida no campo: Os
anos da maturidade, vol. 2, publicado pela Cultura (2019). Se nao me
falha a memoria, 4 vida no campo recebeu o merecidissimo Grande
Prémio de Literatura Biografica da Associacao Portuguesa de Escri-
tores/APE. O que s6 veio corroborar a qualidade da sua primorosa
e cativante escrita, mais a competéncia na arte de narrar e retratar
os pequenos nadas do cotidiano. Pura gostosura a fabulagao, em
ritmo de diario, a registrar tudo ao seu redor, deixando emergir este
mundo rural de vivéncias intensas: lugares, usos, costumes, receitas,
tradigoes, crencas, o que de mais corriqueiro se eleva na sua lite-
ratura diaristica, para deleite do leitor. A decisao de voltar para a
Terra Cha, na ilha Terceira, depois de viver por 20 anos em Lisboa,

com uma carreira jornalistica consolidada, nao deve ter sido facil.

> NETO, 2018: 39
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Na balanca pesou até o querer admirar as estrelas, quem sabe ver
o «Sete-Estrelo»! Joel Neto, naquele pedaco de chao natal, na casa
que pertenceu ao avo, vali ao reencontro da sua historia e raizes —
um caminhar para dentro de si, por suas lembrancas despregadas da
memoria privilegiada e recriadas com grande sensibilidade e beleza
em seu lugar dos Dois Caminhos.

A vida no campo: Os anos da maturidade, publicado trés anos depois,
convida o leitor a caminhar junto, a fazer a viagem pelos misté-
rios do tempo e pelas estacoes do ano nas cerca de 220 paginas de
seu diario. Tudo corre como uma levada de afetos numa continua
interacao com o mundo no seu entorno. Ja na abertura, cita as tra-
di¢oes do Espirito Santo, a manifestagao cultural que ¢ uma marca
da agorianidade, ao falar das funcoes do Bodo — a massa sovada, a
carne, as brindeiras, as sopas e a partilha dos vizinhos, vinho de chei-
ro, a alcatra, o império e a comovente passagem da filarmonica. As
festas do Espirito Santo tém sentido e significado, reunindo costu-
mes, Crencas, processos € praticas que se transformam ao longo das
geragdes e sao sempre as pessoas, como bem expressa na entrada de
quarta-feira 23 de maio: «Todos os dias me apetece escrever sobre
pessoas, agora. No fim, s3o sempre pessoas.»’

Neste viver no campo, o registro intimo e intimista da excelente
literatura assinada por Joel Neto, no cenario da vida rural, que se
compoe a cada entrada do diario com tanta delicadeza reverente
aquele mundo tao chdo-chao, pagina a pagina e tudo segue junto: o
Joel, o observador imparavel, a companheira, os caes, os jornaleiros,
os vizinhos, os amigos e nos, seus leitores.

Todas estas leituras, aqui comentadas, abriram imensas janelas
para a inequivoca riqueza do imaginario agoriano, a arte da palavra
de autores como o Joel Neto, que ha 25 anos nos brinda com a ge-
nialidade de sua criagdo literaria a partir da sua condicao de ilhéu e
de pertencer ao universo insular, pois dele nunca se apartou.

Tudo isso me vem a memoria neste instante em que €screvo so-

bre o romance O terceiro servo, publicado em 2.* edigao pela Editora

®NETO, 2019: 47
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Presenca em 2000. Setenta paginas de uma carpintaria literaria que
utiliza técnicas descritivas de um jornalismo investigativo que faz da
pena um bisturi e vai manejando a complexa narrativa em ritmo
agil, crescente, na cuidadosa busca do entendimento da alma hu-
mana na pequena comunidade da ilha Terceira em cumplicidade
teltirica com o mar dos Acores, abragando vidas num enredo muito
bem estruturado, digno da sua incrivel capacidade de fabulagao. Ja
no primeiro paragrafo se fica sabendo o amago da historia relatada
em poucas linhas numa noticia de jornal — «Sargento Herculano
brutalmente assassinado.»’ —, a morte de um ativista de direitos
humanos e dos animais, «um homem afavel»® que num passado re-
cente fora preso por crime de abuso de menores.

A habilidade da urdidura tramada em mintcias, uma das caracte-
risticas das novelas e dos romances de Joel Neto, envolve em mistério
a historia do assassinato do sargento Herculano, no centro historico
de Angra do Heroismo, e os confrontos intimos do protagonista, o
jornalista agoriano Miguel Barcelos, que vive em Lisboa. Miguel, ao
ler a noticia sobre o assassinato de seu velho amigo na Terceira, im-
pactou. Parte para os Acgores decidido a investigar a verdade e para
conhecer todas as circunstancias do homicidio.

Vem a proposito o comentario de Joel Neto sobre o romance O ter-
cerro servo: «|...] Amor, relagoes sociais, pedofilia, o milénio, a Revolu-
¢ao, o futebol, a economia e at¢ mesmo a faria dos elementos — tudo
se mistura e interpde, abalando as convic¢oes do protagonista.»’ Na
sua escrita escorreita, criativa, imaginativa, em constante movimen-
to, o leitor é conduzido por um labirinto de emocdes, sentimentos
e mundividéncias naquela sociedade tao fechada da ilha Terceira,
mais uma vez cenario e palco para as fascinantes criagoes literarias
do autor, muito especialmente na magnifica constru¢ao do multifa-
cetado protagonista Miguel. De um lado, as angustias, as amarras,
as afrontas do cotidiano em Lisboa, numa continua gangorra. Para

Miguel, na grande cidade, «tudo se resumia a uma relacao entre a

"NETO, 2000: 11
8 Idem: 14
9 https:/ /joelneto.com/book/ o-terceiro-servo/
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forca e a falta dela, tudo se revelava segundo a logica do poder»'.
E, para além, no arquipélago acoriano, o cerco do mar das ilhas e da
terra com seus codigos sociais e seus condicionantes «certo/errado»
— «E de repente, Miguel sentia-lhes a todos um enorme desprezo»'!
por denegrirem a imagem do amigo Herculano.

Joel ¢ incansavel na convergéncia do olhar de Miguel Barcelos,
ora posto na vida cética, a fender a modorra dos dias em cansacos
estérels e a satisfagdo de desejos libidinosos, onde o amor ¢ limiar,
ora a desvendar intimidades de sua memoria e a abrir o bat de on-
tem, os verdes anos da juventude e a confronta-lo com os arquivos
informatizados de hoje, num repensar de toda uma vida.

Joel Neto, a celebrar um quarto de século de escriba, é dono de
uma prosa ficcional e de uma fantasia verbal que nos seduz, ¢ um
observador (ouso afirmar «compulsivo») reflexivo da sociedade hu-
mana. O que fez de Joel Neto este escritor admiravel foi este humani-
zante «método de invencao de histérias»'?, em parafrase ao proprio
no delicioso O Citroén que escrevia novelas mexicanas.

O terceiro servo ¢ exemplar, um romance conduzido do principio ao
fim por Miguel, o protagonista, com método e sabedoria no entre-
cruzar a historia inventada com a «Parabola dos Talentos», a tltima
parabola contada por Jesus, narrada no Evangelho de Sao Mateus
25:14-30 e agora na sua voz. Neste fecho conclusivo, Joel Neto usa
do cinzel e, como um artista da literatura, cinzela com ternura a pa-
rabola, ao citar de forma lapidar: «“Bom servo, no pouco foste fiel,
sobre o muito te colocarei”»", palavras semelhantes ditas pelo pa-
trdo ao primeiro servo e ao segundo servo. Segue a reflexdo de Mi-
guel: «*“O ‘pouco’ é cada dia da tua vida, cada momento da gracga
de viver e de poder contribuir para que outros a sintam também em
plenitude”»'*. De jeito muito suave e brilhante, o protagonista per-

cebe «extravasar os limites de si mesmo»'”. Fulgurante, com certeza!

Y NETO, 2000: 24
" Idem: 20

12 Neto, 2002a: 42
13 Neto, 2000: 60
1 Ihidem

15 Ihidem
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E quanto ao terceiro servo que nada fez com o talento deixado a seus
cuidados? Eis aqui a pedra de toque, o jaspe negro, a metafora-lidita do
precioso O terceiro servo, que o leitor permite auferir no remate dado
a historia pelo escriba, na voz do protagonista central da trama, Mi-
guel Barcelos, que andou anos a procura de seus talentos e concluiu
que «nao podia ser mais do que um bom reprodutor de ideias gerais
e [decidiu] agarrar o [seu] destino.»'®

Percebes? A mulher Teresa, deitada ao seu lado, percebe. E nos,
teus leitores também percebemos tudo, carissimo Joel Neto. Tu és
muito bom!

Afinal, concluo...

Confesso. A certa altura da leitura de um texto tao denso, pensei
em desistir. Angustiante! Voltei a sua leitura com vagar. Diacho! Por
que a leitura de O lerceiro servo causava um certo desconforto socio-
logico? Na verdade, sem do6 e nem piedade, Joel Neto, com precisao
cirurgica, faz incisoes no tecido social, desnuda ironias da socieda-
de, sorrisos constrangidos, preconceitos, exclusao. O narrador faz
do leitor parceiro da memoria coletiva no tempo e no espaco, me-
morias do adolescente Miguel revisitadas pelas canadas da ilha e
nos envolve na sua investigacao. Afinal, o que ¢ desconcertante ¢é
saber que todo o enredo ¢ o espelho de uma realidade crua que se
reproduz bem embaixo das nossas elegantes varandas, nas ruas das
freguesias ou nas avenidas das metrépoles. Sao os antolhos sociais
que Joel Neto arranca, tal qual fez no belo, pequeno e polémico
Jémifer, ou a princesa da Franga: As ilhas (realmente) desconhecidas (2023),
uma publicacdo da Fundacao Francisco Manuel dos Santos. Joel

Neto, fazendo sua parte na esperanga de mudanca.

® NETO, 2000: 62
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