PROLOGO

Excerto do Interrogatédrio Oficial da Policia a
Margaret Chase e Ethan Wyatt

25 de dezembro

Sra. Chase: Bem, é claro que tenho o sangue dele
nas minhas mé&os.

Sr. Wyatt: Foi sé um arranhéo.

Sra. Chase: E 6bvio que ndo o tentei matar.

Sr. Wyatt: A Maggie gosta mais de amar do que..
Sra. Chase: Se eu o tivesse tentado matar, ele
estaria morto.

Sr. Wyatt: Ela é uma pessoa tdo boa. [0 Sr. Wyatt
dd uma palmadinha no corag¢do.] Aquili mesmo.

Sra. Chase: Claro que ndo estou ofendida por me
estar a acusar de homicidio. Ofende-me é que
pense que eu seria mé& nisso.

Sr. Wyatt: E uma questdo de orgulho profissional.
Ah! Espere. Isso era uma piada. Pode escrever que
eu estava..

Sra. Chase: Devia ter-nos separado, sabe? Né&o
deviamos estar juntos para isto. Nao é que
estejamos juntos! Oh, ndo! Ndo somos um nds. Ele
é ele e eu sou eu e ndés nao sSOmMOS..

Sr. Wyatt: Somos colegas.

Sra. Chase: Prefiro némesis. Némesis é uma palavra
muito melhor.

Sr. Wyatt: E um grande mercado, e nés apelamos a
diferentes.. j4 disse que estdo a adaptar um dos

meus livros num filme?
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Sra. Chase: Desculpem, mas continuamos mesmo aqui
sentados, sem fazer nada? Estou mesmo a usar esta
camisola ridicula, a responder a estas perguntas
ridiculas quando ela esté..

Inspetora Patel: Porque n&o comeca pelo inicio?
Sr. Wyatt: Eu.. uh.. ndo percebo a pergunta.
Inspetora Patel: Quando é que comecou?

Sr. Wyatt: Oh. Comecou..

Sra. Chase: No elevador.



CAPITULO Um

Uma Semana Antes

S6 quando as portas do elevador se abriram ¢ que Maggie se apercebeu
de que estava prestes a ficar cara a cara com as trés coisas de que menos
gostava no mundo:

O Natal. Uma festa. E o Maldito Ethan Wyatt.

Por um momento, ela ficou ali parada, perante a cacofonia das
cancoes de Natal e da conversa a desvanecer-se num zumbido baixo,
enquanto olhava através das portas abertas para o ar presungoso na
sua cara presuncosa — para o seu casaco de couro, que faz parte da
sua imagem de marca, e para o fio de luzes cintilantes enrolado a
volta do pescogo como um cachecol. Tinha um gorro de Pai Natal na
cabega e, claro, um exemplar de Cavaleiro Silencioso (best-seller do New
York Times!) nas maos. O facto de ser apenas um recorte de cartao e
nao o homem em si deveria ter suavizado o golpe para Maggie, mas
foi tudo o que ela conseguiu fazer para nao lhe dar um murro nos
dentes de cartao.

No minimo, devia ter carregado no botao e feito com que as portas
do elevador se fechassem mais depressa — e talvez o tivesse feito se
uma voz nao tivesse gritado:

— Meu Deus, estas aqui!

Foi entao que Maggie percebeu que tinha cometido um erro terrivel.

Devia ter fugido quando teve a oportunidade, pelo elevador. Através
do atrio. Depois, para as ruas frias e cheias de gente de Midtown
Manhattan, sete dias antes do Natal. Devia ter saido dali — e teria

saido — se o Ethan de cartao nao a tivesse distraido. Mas agora era
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demasiado tarde e duas maos minutsculas, mas enganadoramente fortes,
arrastavam-na para fora do elevador e para o grande atrio da Killhaven
Books.

— A Shellie apostou cinco dodlares em como aparecias, e aqui estas
tu! — Deborah teve de levantar a voz para se fazer ouvir, porque, sim,
havia uma festa a decorrer. Uma festa de Natal. E. Maggie tinha acabado
de entrar mesmo para o meio dela. Uma arvore piscava, musica tocava
e a sala estava a rodopiar. S6 um bocadinho. — Maggie? — A voz de
Deborah estava mais proxima. Mais suave.

— Sabes, ¢ um milagre que nao haja mais homicidios no Natal.

— Oh, la vamos nés — murmurou Deborah, mas Maggie nao tirou
os olhos do Ethan de cartdo.

— Pensa bem. Pessoas que se odeilam amontoadas em divisoes quen-
tes com demasiado alcool. Tesouras e instrumentos de estrangulamento
espalhados por todo o lado.

— Instrumentos de estrangulamento?

— Tu sabes... Luzes. Enfeites de Natal. Aposto que se podiam fazer
estragos a sério com grinaldas. — Apesar de tudo, Maggie sentiu-se
animada com as possibilidades. — Até o azevinho é venenoso.

— Para os caes — acrescentou Deborah.

— Em quantidades suficientemente grandes, loda a gente ¢ um cao —
disse Maggie, virando-se lentamente para a mulher ao seu lado.

Deborah Klein tinha um metro e cinquenta e cinco de poder. Cabelo
grisalho. Fato Chanel. E olhos que tinham visto de tudo durante os seus
quarenta e nove anos de ascensdao da sala de correio a mulher mais
temida do sector editorial.

— Digo tudo isto porque vou assassinar-te.

— A quem? A mim? — Deborah levou uma pequena mao ao peito.

— Sim, a ti! £ s¢ um almogo, Maggie. Precisas de sair de casa, Maggie.
Precisamos de falar de marketing, Maggie.

— Primeiro, eu nao falo assim.

— Falas exatamente assim.

— E segundo...

— Isto é uma festa, Deborah. Ha uma arvore feita de livros de bolso

ali mesmo. Metade do departamento de marketing esta a fazer karaoke.
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E... — Maggie interrompeu-se quando se apercebeu... — O Lance
VanZant esta literalmente a usar uma 7-shurt que parece um smoking.

Deborah dispensou as palavras com um gesto.

— O Lance VanZant escreveu um livro meio decente ha nove anos.
Ninguém quer saber do Lance VanZant.

— Entao e ele? — Maggie apontou para o Ethan de cartao e
Deborah teve o bom senso de fazer cara de culpada.

— Disseram-me que nao ¢ exatamente a escala.

Mas depois ocorreu um pensamento a Maggie.

— Oh. Posso ficar com ele quando isto acabar? Sempre quis apren-
der a atirar facas.

A boca de Deborah estava a abrir-se, lentamente, como se nao sou-
besse o que dizer, quando uma mulher passou, dizendo:

— Feliz Natal, Maggie!

Ela eranova e Maggie achava que o seunome era Jen. Provavelmente
era Jen. Estatisticamente falando, um terco das mulheres que traba-
lhavam em editoras chamava-se Jen, mas Maggie ndo estava a pensar
com muita clareza porque a sala estava demasiado barulhenta depois
de um ano de siléncio constante. Tinha demasiada gente. E Maggie,
que nunca tinha gostado de multidGes ou de festas, sentiu as maos a
tremer.

— Vamos arranjar-te qualquer coisa para comer. — Deborah ti-
nha uma mao no cotovelo de Maggie. Ela conseguia senti-la através do
seu casaco estilo Joan Wilder, acolchoado e demasiado quente numa
sala apinhada. Sempre achara que era um excelente casaco para se
esconder, mas Deborah continuava 14, a sussurrar perto do seu ouvido.
— Desculpa. Ja passou um ano e eu pensei... Fica cinco minutos. Por
mim. Desculpa ter-te enganado para vires, mas temos mesmo de falar
sobre uma coisa.

Maggie comecava a vacilar. Ela ja tinha gastado cinquenta délares
em bilhetes de comboio e taxis, e perdido um dia inteiro de trabalho,
por isso talvez nao fosse assim tao mau. Afinal de contas, ndo tinha de
ir a festa. S6 tinha de caminhar pela festa, e ela conseguia fazer isso. Ela
caminhava todos os dias ha um ano — ha quase trinta anos. Conseguia

chegar ao escritério de Deborah.
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Mas, entao, o elevador soou. As portas abriram-se e uma voz grave
gritou:

— Ho! Ho! Ho! — Primeiro, ele viu o recorte. — Bem, quem ¢ este
tipo bonito? — Depois, viu-a a ela. — Ola! E bom ver-te, Marcie!

E Maggie comegou a procurar um enfeite de Natal pontiagudo.



Capitulo Deis

Maggie nem sempre detestou o Natal. Houve uma altura em que ado-
rava as luzes, os presentes e as arvores. Sabia a letra de pelo menos trin-
ta cangoes de Natal diferentes e costumava canta-las em julho. Tinha
uma camisola com uma rena que levava sempre para a escola na se-
gunda-feira a seguir ao Dia de A¢ao de Gragas. (O nariz iluminava-se?
Sim, sim, iluminava. Ela usava-a assim? Sem duavida.)

Maggie, de doze anos, fazia bolachas e organizava Pais Natais
Secretos e aterrorizava a mae com perguntas de varias partes, como
(1) Porque é que ndo temos uma_familia grande? e (2) Porque é que ndo passamos o
Natal com a nossa grande famiha (ficticia)? e (3) Serd que a reunido ficticia desta
Jamilia ficticia pode ter lugar num local que tem sempre neve?

Mas Maggie era filha tnica, tendo nascido tarde na vida de pais
também filhos tnicos. Maggie nem sequer tinha avos e, no Texas, estava
quase sempre demasiado calor para nevar.

Portanto, o problema ndo era o facto de Maggie odiar o Natal; o
problema era que o Natal odiava Maggie. Todas as coisas terriveis que
lhe aconteceram, ocorreram no meio de cancoes e luzes de Natal e,
com o tempo, Maggie ndo teve alternativa sendo comegar a levar isso
para o lado pessoal.

O seu cao fugiu quando ela tinha treze anos. Quando tinha dezasseis,
o carro deles incendiou-se e, no dia seguinte, todos os presentes desapa-
receram de debaixo da arvore. Uma semana depois, o carro estava de

novo a funcionar e Maggie nunca fez uma tnica pergunta.
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No seu dltimo ano de secundario, chegou a nevar, mas metade do
estado ficou sem eletricidade e Maggie passou o feriado encolhida a
frente da lareira com os pais, torcendo para que a agua nao congelasse.

Claro que, na altura, ela nao sabia que aquele seria o ultimo Natal
que teriam juntos. Brincava com o facto de que o préximo ano seria
melhor — dizendo aos pais que tinham de esperar que ela voltasse da
faculdade para montar a arvore e embrulhar os presentes.

Mas doze meses depois, os seus pais tinham partido e Maggie estava
sozinha e...

— Tenho de ir.

Deborah empurrou-a para uma cadeira e passou para o outro lado
da secretaria.

— 'Tens de te sentar.

— Olha... — Maggie comecou a levantar-se. — Agradec¢o o que
estas a tentar fazer, mas nao sou muito boa em festas, por isso ¢ melhor
pormos a conversa em dia depois do ano novo, esta bem? Vamos...

— Senta-te. — Deborah nao levantou a voz. Nao precisava de o fa-
zer. Quando ndo passava de uma estagiaria de dezanove anos, Deborah
tirara o melhor escritor policial de sempre da pilha de lixo, por isso,
quando Deborah sussurrava, as pessoas ouviam. Mesmo as pessoas que
detestavam o cheiro a hortela-pimenta, eggnog e pinho.

— Tenho uma surpresa para ti. — Deborah ajeitou-se na sua ca-
deira de couro e atirou algo para a pilha de manuscritos que rodeava
a sua enorme secretaria. Era apenas um envelope, quadrado e da cor
de casca de ovo, mas, por alguma razao, Maggie quase teve medo de
lhe tocar.

— Oh. Receio que eu... uh... ndo fiz postais este ano.

— Tu nunca fazes postais e eu também nao. Isto nao ¢ da minha parte.

O envelope era pesado na mao de Maggie quando ela o agarrou.
O papel era liso e macio e... caro. O envelope parecia caro em todos
os sentidos da palavra. O nome dela estava rabiscado na frente com a
caligrafia mais imaculada que ja vira. Sra. Margaret Chase.

— Bem. Abre-o — desafiou Deborah.

Maggie virou o envelope para quebrar o lacre na parte de tras. O

cartao no interior era ainda mais suave.
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Esta cordialmente convidada para. ..

— Nao.

— Ainda nem sequer o leste!

Maggie ndo podia deixar de se lamentar:

— Enganaste-me para vir a uma festa s6 para me convidares para
outra?

O riso de Deborah era quase maniaco.

— Oh, isso ndo é um convite, querido Charlie. £ o teu bilhete para
a fabrica de chocolate.

Maggie conhecia Deborah h4 quase nove anos, mas nunca a tinha
visto assim: entusiasmada, manhosa e quase voraz. Imaginou que era
esta a expressao de Deborah, com dezanove anos, quando tirou o pri-
meiro manuscrito de Eleanor Ashley da pilha no chao da sala de cor-
reio. Como uma mulher cujo plano maléfico estava apenas a comecar.

— Foste convidada para ir a casa do teu maior fa para passar o
Natal.

— Deborah...
— Em Inglaterra! — disse Deborah com um floreio, como se isso
tornasse tudo melhor e nao infinitamente pior. — Todas as despesas

pagas. Agora, antes que me digas que estou louca...

— Estas louca! Preciso de te lembrar que escrevo mistérios?

— E entao?

— Entao, os meus fas gostam de homicidios! E assassinos! E...

— O teu ultimo livro era sobre uma mulher cujo gato conseguia
cheirar veneno.

— Ei1! O Crime Purrrrfeito vendeu muito bem no Brasil — disse Maggie.

Mas Deborah estava determinada. Nao havia um brilho provocador
nos seus olhos, nem uma pitada de malicia.

— Eu posso atestar pessoalmente as boas intencoes deste fa em par-
ticular. E digo-te — ela baixou a voz —, tu queres entrar nesse aviao.
Estas mesmo a morrer de vontade de entrar nesse avido.

Maggie passou um dedo sobre o papel pesado. Era de facto um belo
convite.

— Nao quero passar o Natal com estranhos — admitiu; e os olhos de

Deborah ficaram mais suaves.
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— Entdo com quem vais passar o Natal? Porque tu sabes que eu sou
uma velha sem coragao, mas quando penso em ti a andar por aquele
apartamento minusculo sozinha...

— Tenho um prazo a cumprir. — Maggie segurou as palavras como
um escudo.

— Eu sou a tua editora e decidi alargar o teu prazo.

— Mas eu...

— Nao tens nada planeado para o Natal, pois nao? — Deborah
olhou para a porta aberta. Os sons da festa eram um ruido baixo ao
longe, mas ela avancou, com os bracos sobre a secretaria. Era uma
postura que gritava: ndo ouviste isto de mim. — Olha, nao quero dar-te
esperangas, mas para o ano vai haver uma coisa. Muito grande. Muito
secreta. E acho que és a pessoa certa para o trabalho. Mas preciso que
entres naquele avido.

Maggie dedilhou o lacre na parte de tras do envelope.

— Que tipo de fa leva o seu autor favorito para outro pais durante
as festividades?

— O tipo com dinheiro e bom gosto para livros.

— Isto ndo pode ser seguro.

— L.

— Isto nao pode ser inteligente.

— Oh. — Deborah riu-se. — E.

— Isto nao pode ser...

— Maggie. Querida. Escritora mais prolifica e profissional que co-
nheco... digo isto com amor. Digo-o com bondade. Digo isto no mais
verdadeiro espirito das festividades: precisas de arranjar uma vida.

Deborah nunca a tinha aconselhado mal — nem uma tnica vez em
nove anos e dezenas de livros. Deborah acreditava nela. Queria o me-
lhor para ela. Deborah era o mais préximo que Maggie tinha de uma
familia, o que era talvez a tinica coisa mais triste do que nao ter familia
nenhuma. E tudo o que Maggie podia fazer era olhar para a sua men-
tora, que nunca seria sua mae, e respirar fundo.

— Talvez. Mas isso nao quer dizer que eu tenha de ter um Natal.

— Esta bem. — Deborah recostou-se. — Entao como ¢ que sera a

tua proxima semana e meia? Vais ficar sentada, a pensar no teu antigo
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marido e na tua antiga melhor amiga a desembrulharem presentes na
tua antiga casa?

Alguns poderiam pensar que as palavras eram cruéis, mas Maggie
reconheceu-as pelo que eram: um desafio e uma provocagao. Era a sua
deixa para comegar a lutar, mas tudo o que conseguiu fazer foi esbocar
um meio sorriso e as palavras:

— Presentes que compraram com o meu antigo dinheiro. Nao te
esquecas dessa parte.

Olhou de novo para o envelope, imaginando campos nevados e cor-
rimodes decorados com grinaldas, corais de Natal e trends puxados por
cavalos, porque, evidentemente, para Maggie, os Natais ingleses pas-
sam-se inteiramente em adaptagoes da BBC.

— Nao. Eu... eu nao devia.

— O que deves fazer, Margaret, ¢ confiar em mim.

O que Maggie nao disse fol que nao tencionava voltar a confiar em

alguém. Sobretudo em si propria.
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Capitulo Trés

Doze Anos Atrds

Nao era como se os pais de Maggie nao quisessem uma familia gran-
de. Era mais como se nunca tivessem aprendido a ter uma. Eles ja
eram mais velhos quando Maggie nasceu e, as vezes, ela tinha a
sensagao de que eles eram como os empregados de um restaurante,
prontos para fechar e ir para casa e ela chegara cinco minutos antes
de fechar.

Por isso, nao deveria ter sido uma surpresa quando, duas semanas
depois de se mudar para uma residéncia no norte de Nova lorque,
os pais de Maggie puseram a sua pequena casa no Texas a venda.
Compraram um apartamento na Florida e dois carrinhos de golfe
iguais que nenhum deles sabia conduzir e, nesse ano, Maggie passou o
Dia de Acao de Gragas a comer sandes de peru secas e a dormir num
colchao insuflavel rodeado de caixas por desempacotar.

Ela ja estava de volta ao campus, sozinha no seu quarto, quando rece-
beu a chamada de um estranho que lhe contou sobre o acidente.

Estava sozinha quando voltou a Florida para arrumar o apartamento,
vender os carrinhos de golfe e enviar meia dizia de caixas para um
armazém nao muito longe do campus.

Estava sozinha quando o rapaz do Gabinete da Vida Residencial lhe
explicou: «LLamento, mas os estudantes nao podem ficar nas residéncias
durante as férias de inverno.»

Porque o Natal estava a chegar. Claro que estava. O Natal estava
sempre a chegar, mas Maggie nao podia voltar para a Florida; e nao po-

dia voltar para o Texas. E, provavelmente, nao podia ficar no armazém
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onde tinha colocado as fotografias de familia, os pratos bons e setenta
e sete romances de Eleanor Ashley.

— Mas eu tenho de ficar aqui — implorou ela ao funcionario que
olhava para ela por cima de uma caixa gigante com o nome Grinaldas
e Cenas.

— Nao podes — disse o rapaz, como se a universidade a tivesse ad-
mitido por engano. Como se ninguém pudesse ser assim tao estipido.

— Nao. Nao me podem expulsar s6 porque é Natal. Eu vivo aqui.
E aqui que eu vivo.

— Olha, eu sei que ¢ uma merda e que os pais sao os piores, mas
a maioria das pessoas vai para casa. — Ele olhou para ela como se a
solugao fosse 6bvia e inevitavel. — Devias ir para casa.

Depois virou-se, levantando a caixa como se esta tivesse o peso do
mundo — como se nenhum estudante universitario tivesse tido de su-
portar um fardo maior — e Maggie sentiu a garganta a arder.

— Mas e se... — Ela nunca precisara de dizer as palavras em voz
alta antes. — E se nao tiveres uma? — A voz dela falhou, os olhos lacri-
mejaram e talvez por isso ele nao tenha percebido bem quando olhou
para tras por cima do ombro.

— O queé?

— Os meus pais morreram e os carrinhos de golfe nao eram reem-
bolsaveis e eu preciso do dinheiro do apartamento para as propinas.

Ela tinha dito tudo muito depressa — como se fossem desculpas que
ele tivesse de ouvir a toda a hora — e, de repente, o Ryan da Vida
Residencial deixou de olhar para ela como se ela fosse estipida e co-
mecou a olhar para ela como se ela fosse maluca. E também digna de
pena. O que nao fazia mal. Naquele momento, pena era quase tudo o
que ela tinha a seu favor.

— Eu ndo posso ir para casa. — Ela passou uma mao pelos olhos,
como se pudesse empurrar as lagrimas para dentro. Quando isso nao
funcionou, ela desviou o olhar. — Eu nao tenho uma.

— Olha, eu sinto muito. Mas... — A voz dele estava mais baixa,
mais suave. Mais proxima. — Desligam o aquecimento e cortam as lu-
zes. Nao ha comida. Nao ha calor. Sao trés semanas. Nao se pode ficar

aqui, literalmente.
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Ele tinha razao, claro. O calor era o fator decisivo, o que significava
que ela teria de mergulhar nas suas escassas poupangas e arranjar um
motel. Talvez um Airbnb. Ela podia arranjar um emprego em parit-time.
Talvez ir ao aeroporto mais proximo e comecar a fazer-se passar por
familiares ha muito desaparecidos, na esperanca de que alguém tivesse
pena dela e a levasse para casa. Era isso ou...

— Podias vir para casa comigo — disse uma voz por detras dela.

E foi assim que ela conheceu Emily.

E esse foi o inicio de tudo.

Até mesmo o fim.
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