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Capítulo UmCapítulo Um

Era sempre um risco, deixar um corpo na Funerária Birdsall & Filho, 
mas esta manhã a Noiva da Fortuna favoreceu Hart Ralston.

Por hábito, baixou a cabeça ao entrar no átrio para não bater com 
a testa na ombreira da porta. Pinturas em cores fortes dos deuses da 
morte — o Mar Salgado, o Guardião e o Avô Ossos — decoravam as 
paredes em molduras douradas. Duas poltronas de veludo verde esta-
vam dispostas diante de uma mesa de café de nogueira e as suas linhas 
caprichosas imbuíam a sala com um charme animado. Latas de grãos 
de café vintage serviam de casa para canetas e doces num balcão que 
brilhava de tão polido. Não se tratava do átrio sombrio e sério de um 
local respeitável como os Serviços Funerários Cunningham. Este era o 
calor chocante de uma funerária que recebia a morte das outras pes-
soas de braços abertos. 

Estava também abençoadamente vazia, exceto pelo cão estendido 
numa das cadeiras. O rafeiro estava a coçar as costelas com tanta fúria 
que não percebeu que o seu xerife tanriano favorito tinha entrado pela 
porta. Hart observou, encantado, a pata traseira do rafeiro lançar um 
ciclone de pelos através de um raio de sol, antes de o pelo eriçado se 
acomodar no estofo de veludo. 

— Lindo menino, Leonard — disse Hart, sabendo muito bem que 
Mercy Birdsall não queria o seu cão enroscado na mobília. 

Ao som do seu nome, Leonard endireitou-se e abanou a cauda curta. Sal-
tou da cadeira e atirou-se a Hart, que lhe fez festas com igual entusiasmo.

Leonard era uma fera feia — metade boxer, metade sabe-se lá o quê, 
de pelagem tigrada, olhos esbugalhados e raiados, beiços pendentes. 
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Em qualquer outro caso, este seria um focinho que só o seu dono pode-
ria amar, mas havia uma razão para Hart continuar a patrocinar o seu 
agente funerário menos favorito de todas as cidades fronteiriças que se 
agarravam às bainhas do Posto Ocidental dos Xerifes de Tanria como 
crianças mendigas. Depois de uma ronda completa de festas e de um 
jogo de busca com a bola de ténis que Leonard desenterrou de debaixo 
da cadeira, Hart tirou o relógio do bolso do colete e, vendo que a tarde 
já estava no fim, resignou-se a continuar com o seu trabalho. 

Tirou um momento para tirar o chapéu e pentear para trás o cabelo 
loiro demasiado grande com os dedos. Não que se importasse com o 
seu aspeto. Pelo menos, não na Birdsall & Filho. De facto, se fosse um 
homem de oração, teria implorado à Mãe das Dores para ter miseri-
córdia dele, mesmo. Mas ele não era inteiramente um homem — não 
por metade — e muito menos um que rezava, por isso, deixou a reli-
gião para o cão. 

— Reza por mim, Leonard — disse ele antes de fazer tocar a campa-
inha no balcão. 

— Pai, podes atender? — A voz de Mercy ouviu-se vinda de algum 
lugar nas entranhas da Birdsall & Filho, alto o suficiente para que o pai 
a pudesse ouvir, mas suave o suficiente para não soar como uma esga-
niçada a gritar pelo edifício. 

Hart esperou. 
E esperou. 
— Sinceramente — resmungou enquanto tocava à campainha 

novamente.
Desta vez, Mercy esqueceu as cautelas e gritou:
— Pai! A campainha! — Mas esse pedido foi recebido com silêncio 

e Hart permaneceu parado junto do balcão, com a sua impaciência a 
aumentar a cada segundo. Abanou a cabeça para o cão. — Pelo Mar 
Salgado, como é que a tua dona consegue manter-se a funcionar?

A cauda de Leonard começou novamente a acenar, e Hart baixou-se 
para acariciar o boxer até este vibrar de alegria. 

— Peço imensa desculpa — disse Mercy, sem fôlego, enquanto sur-
gia apressada das traseiras para ocupar o seu lugar atrás do balcão. — 
Bem-vindo à Birdsall & Filho. Em que o posso ajudar?
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Hart levantou-se bem acima — para cima e ainda mais para cima 
— de Mercy enquanto o estômago dela (esperava ele) se afundava cada 
vez mais. 

— Oh. És tu — disse ela, com as palavras e o nada entusiasmado 
tom que as acompanhava a caírem-lhe da língua como um peso de 
chumbo. Hart resistiu à vontade de triturar os molares num pó fino. 

— A maioria das pessoas começa com olá. 
— Olá, Desgosto1 — suspirou ela. 
— Olá, Impiedosa2. — Ele ofereceu-lhe um sorriso ténue e vene-

noso, enquanto observava a aparência estranhamente desgrenhada 
dela. Independentemente de tudo o que pudesse dizer sobre ela, Mercy 
apresentava-se normalmente de modo impecável, com vestidos de cores 
vivas que favoreciam a sua estrutura alta e robusta, e um batom igual-
mente vivo meticulosamente aplicado nos seus lábios cheios. Hoje, no 
entanto, ela usava um macacão e a sua pele morena estava orvalhada 
de suor, fazendo com que os seus óculos vermelhos de aros de osso lhe 
deslizassem pelo nariz. Alguns caracóis escuros tinham-se soltado do 
lenço floral que lhe prendia o cabelo, como se ela tivesse posto a cabeça 
de fora da janela enquanto conduzia a toda a velocidade por um canal. 

— Suponho que ainda estejas vivo, então — disse ela sem rodeios. 
— Estou. Tenta conter a tua alegria. 
Leonard, que não conseguia conter a sua alegria, saltou para pôr as 

patas na barriga de Hart e este não pôde deixar de apertar aquelas bei-
ças fofas com as mãos. Que pena que um cão tão simpático pertencesse 
à pior de todas as gerentes de uma funerária. 

— Estás aqui para fazer festas ao meu cão ou tens mesmo um corpo 
para deixar?

Uma pontada de humilhação fria percorreu as veias de Hart, mas 
ele nunca a deixaria vê-la. Ergueu as mãos como se Mercy estivesse a 
apontar-lhe uma besta-pistola à cabeça e declarou com falsa inocência: 

— Passei por aqui para tomar uma chávena de chá. É uma má altura?
Desprovido de adoração, Leonard saltou mais alto, arranhando as 

costelas de Hart. 

1 Hart-ache no original, num trocadilho com Heartache (Desgosto). (N. da T.)
2 Merciless (Impiedosa) no original. (N. da T.)
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— Leonard, para baixo. — Mercy agarrou o cão pela coleira e 
arrastou-o para cima, para o seu apartamento. Hart podia ouvi-lo a 
arranhar a porta e a uivar de modo lamentoso atrás da madeira. Era 
monstruoso da parte de Mercy privar Hart e o seu cão da companhia 
um do outro. Típico. 

— Ora bem, onde é que estávamos? — disse ela quando voltou, 
colocando os punhos nas ancas, o que fez com que a parte da frente 
do seu macacão se esticasse sobre o seu peito generoso. O quadrado 
de ganga parecia gritar: Ei, olhem para elas! Não são magníficas? Era muito 
injusto da parte de Mercy ter um peito magnífico. 

— Vens deixar um corpo, presumo? — perguntou ela. 
— Sim. Sem chave.
— Mais um? Este é o nosso terceiro indigente esta semana.
— Mais corpos significam mais dinheiro para ti. Eu pensaria que 

estarias a saltar de alegria.
— Não vou dignificar isso com uma resposta. Encontramo-nos na 

doca. Sabes que há um sino lá atrás, não sabes?
— Prefiro a formalidade de fazer o check-in na receção.
— Claro que preferes. — Ela revirou os olhos e Hart desejou que 

estes lhe saltassem do rosto imperdoavelmente bonito. 
— Não trabalha mais ninguém aqui? Porque é que o teu pai não 

pode fazer isso?
Como um presente da Noiva da Fortuna, um dos lendários roncos 

de Roy Birdsall atravessou o átrio, vindo de trás da parede fina que o 
separava do escritório. Hart sorriu para Mercy, cujo rosto escureceu de 
vergonha.

— Encontramo-nos na doca — repetiu ela por entre dentes cerrados. 
O sorrisinho de Hart acompanhou-o enquanto colocava o chapéu, 

saía para o seu autoduck e o fazia recuar até à doca. 
— Tens a certeza de que queres fazer isto? — perguntou ele a 

Mercy enquanto abria a porta do compartimento de carga do veículo, 
sabendo muito bem que ela iria achar a pergunta insuportavelmente 
condescendente.

Como que para provar que não precisava da ajuda de ninguém, 
muito menos da dele, ela tirou a carreta dos ganchos na parede, passou 
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por Hart até ao compartimento de carga e prendeu o corpo embru-
lhado em lona de vela às varas com os movimentos praticados de uma 
especialista. Infelizmente, este cadáver em particular estava a verter 
muito, mesmo através da lona grossa. Apesar de ele o ter mantido em 
gelo, a podridão líquida não estava completamente congelada e Mercy 
acabou por ficar com ela espalhada pelas mãos, pelos braços e pela 
frente do seu macacão. Saboreando o horror espelhado no rosto dela, 
Hart aproximou-se, irónico. 

— Não quero dizer que te avisei, mas…
Ela passou com o cadáver por ele, forçando-o a sair do autoduck para 

lhe dar espaço. 
— Desgosto, se não queres a minha ajuda, talvez devesses arranjar 

finalmente um parceiro.
A insinuação acendeu o seu Pavio Mercy, que era reconhecidamente 

curto. Como se ele tivesse algum problema em encontrar um parceiro, 
se quisesse. O que não era o caso. 

— Eu não pedi a tua ajuda — respondeu ele. — E olha quem fala, 
já agora.

Ela parou a carreta e puxou o suporte com a ponta da sapatilha. 
— O que é que isso quer dizer?
— Quer dizer que também não vejo ninguém a ajudar-te. — Ele 

procurou dentro do seu colete preto pela papelada que ela teria de 
preencher para receber o subsídio do governo pelo processamento do 
corpo e estendeu-lha. Já tinha aprendido há muito a ter a sua parte 
preenchida com antecedência, para não ter de passar nem mais um 
segundo do que o necessário na presença dela.

Ela limpou uma mão no tecido limpo que lhe cobria o rabo, antes 
de arrancar os papéis da mão dele. Sem o consentimento da sua razão, 
as mãos de Hart arderam de curiosidade, imaginando exatamente qual 
seria a sensação das curvas redondas do traseiro dela nas suas mãos. O 
cérebro dele estava a tentar afastar a luxúria indesejada quando Mercy 
se aproximou, colocando-se em bicos de pés. A maioria das mulheres 
não conseguia chegar perto da cabeça de Hart sem a ajuda de uma 
escada, mas Mercy era alta o suficiente para se colocar ao alcance de 
um beijo quando se erguia na ponta dos seus sapatos de lona vermelha.  
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Os seus grandes olhos castanhos brilhavam por detrás das lentes dos 
óculos e a proximidade inesperada do corpo inteiro dela pareceu-lhe 
bizarramente íntima quando ela disparou as palavras seguintes para a 
cara dele: 

— Sabes o que eu penso, Desgosto? 
Ele engoliu a sua inquietação e manteve a voz calma. 
— Diz, Impiedosa.
— Deves ser um falhado pateticamente sem amigos para seres um 

idiota assim tão grande. — Na palavra idiota, ela espetou enfaticamente 
o dedo indicador da sua mão imunda no peito dele, manchando-lhe o 
colete com podridão castanha e fazendo-o tropeçar na borda da doca. 
Depois, puxou a grade para baixo antes que ele pudesse pronunciar outra 
palavra, deixando-a fechar-se entre eles com um estrondo retumbante. 

Hart ficou a oscilar na borda da doca num silêncio atordoado. Lenta 
e insidiosamente, à medida que recuperava o equilíbrio, as palavras 
dela infiltraram-se sob a sua pele e entraram-se-lhe nas veias. 

Nunca mais cá volto a não ser que seja absolutamente necessário, prometeu 
ele a si próprio pela centésima vez. A Birdsall & Filho não era o único 
local oficial de entrega de corpos sem identificação recuperados em 
Tanria. De agora em diante, levaria os seus cadáveres sem chave para a 
Cunningham. Mas, ao pensar nas palavras, sabia que estas constituíam 
uma mentira. Sempre que matava um indigente em Tanria, ele levava 
o cadáver à Funerária Birdsall & Filho. 

Por um cão.
Porque ele era um falhado pateticamente sem amigos. 
Já sabia disso em relação a si mesmo, mas o facto de Mercy também 

o saber fez com que a sua espinha enrijecesse. Entrou no seu autoduck 
e conduziu até ao posto, apertando o volante com força enquanto se 
repreendia por ter deixado Mercy irritá-lo. 

Mercy, com o seu presunçoso Oh. És tu. Como se uma ratazana do 
lixo tivesse entrado no átrio dela em vez de Hart. 

Mercy, cuja cada palavra era como um pionés cuspido contra a cara 
dele, com a ponta virada para a frente. 

Quando ele a conhecera pela primeira vez, quatro anos antes, ela 
tinha entrado no átrio usando um vestido amarelo vivo, como um raio 
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de sol a irromper através de nuvens carregadas num dia sombrio. Os 
grandes olhos castanhos por detrás dos óculos tinham-se cruzado com 
os dele, arregalando-se, e ele pôde ver a palavra formar-se na mente 
dela ao ver a cor das suas íris, tão pálidas e insipidamente cinzentas 
como o céu da manhã num dia nublado. 

Semideus. 
Agora, ele dava por si a perguntar-se o que era pior: uma jovem 

bonita vê-lo apenas como a descendência de um pai divino, ou a Im-
piedosa Mercy a detestá-lo pelo homem que ele era. 

W

Qualquer esperança que ele tivesse acalentado de voltar para o seu 
posto no Setor W-38 sem ser notado desapareceu quando ouviu a voz 
da Chefe Maguire chamá-lo da porta da frente do Posto Ocidental, 
como se ela tivesse estado de pé junto das persianas do seu gabinete, à 
espera de atacar. 

— Xerife Ralston.
Todo o corpo dele quis descair ao som da voz de Alma, mas ele for-

çou-se a manter os ombros direitos enquanto tirava a mochila do banco 
do passageiro e fechava a porta com um ruído metálico. 

— Olá, Chefe.
— Onde estiveste?
— Em Eternity. Eliminei um servo no Setor W-38, mas ele não ti-

nha chave. A decomposição era tão má que decidi trazê-lo logo. Pobre 
coitado.

Alma examinou-o por cima da borda fumegante da sua caneca de 
café sempre presente, com os seus olhos de semideusa cor de água-
-marinha a brilharem no seu rosto castanho e largo. 

Os lábios de Hart comprimiram-se:
— Estás a insinuar que eu sou um pobre coitado?
— Não é tanto uma insinuação e sim mais a declaração de um facto. 
— Não, não é.
— Não tens vida social. Trabalhas o tempo todo. Nem sequer tens 

um sítio onde pendurar o chapéu. Podes até ficar num hotel por algumas 
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noites, mas depois voltas logo para cá. — Ela sacudiu o polegar em 
direção à Névoa, o casulo de nevoeiro agitado que formava a fronteira 
de Tanria para lá do Posto Ocidental. — Este buraco de merda é a tua 
casa. Não é triste?

Hart encolheu os ombros.
— Não é assim tão mau.
— Dizes tu. Presumo que tenhas levado o corpo para a Cunningham? 
— Não.
Ela ergueu uma sobrancelha de «não aceito as tuas tretas» para ele 

antes de se apoiar no capô do seu autoduck. Hart franziu a testa quando 
ela deitou algumas gotas de café na pintura azul lascada. Já estava en-
ferrujado o suficiente; ela não precisava piorar a situação. 

— Olha, Ralston, nós dependemos dos cangalheiros. Precisamos 
que façam o trabalho deles para que nós possamos fazer o nosso.

Maravilhoso. Um sermão da sua chefe. A qual costumava ser sua 
parceira e amiga. E que agora lhe chamava Ralston. 

— Eu sei.
— Estás ciente do facto de que o Roy Birdsall quase morreu há al-

guns meses, certo?
Hart remexeu-se, com as solas das suas botas a rangerem no casca-

lho do parque de estacionamento. 
— Não.
— Bem, foi o que aconteceu. Ataque cardíaco ou algo assim. Em 

teoria, ele está a gerir o escritório, mas é a Mercy quem trata de tudo na 
Birdsall & Filho: fabrico de barcos, preparação de corpos, tudo.

— E depois? — O tom dele era petulante, mas a lembrança de uma 
Mercy desgrenhada com podridão de cadáveres espalhada pela roupa 
fez com que uma fronde de culpa se desenrolasse nas suas entranhas. 

— Por isso, se vais patrocinar a Birdsall, dá um desconto à Mercy e 
porta-te bem. Se não conseguires fazer isso, vai à Cunningham. Está bem? 

— Sim, tudo bem. Posso ir agora? — Ele ajeitou o chapéu na cabe-
ça, um sinal claro de que estava a preparar-se para sair da conversa e 
continuar com o seu trabalho, mas Alma levantou a mão livre. 

— Espera aí. Tenho andado para falar contigo sobre uma coisa.
Hart grunhiu. Sabia o que estava para vir. 
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— Não comeces. Passaste por três parceiros em quatro anos e andas 
a trabalhar sozinho há meses. É muito perigoso fazermos isto sozinhos. 
Para qualquer um de nós. — Ela acrescentou a última parte como se a 
conversa fosse sobre os xerifes em geral em vez de sobre ele especifica-
mente, mas Hart sabia que não era assim. 

— Eu não preciso de um parceiro.
Ela lançou-lhe um olhar de pura exasperação e, por uma fração de se-

gundo, Hart pôde ver a velha Alma, a amiga que o tinha apoiado quando 
o seu mentor, Bill, morrera. Ela dispensou-o com um sacudir de cabeça. 

— Vá, vai. Mas esta conversa ainda não acabou. 
Ele tinha dado alguns passos em direção aos estábulos quando Alma 

o chamou:
— Aparece para jantar um dia destes, está bem? A Diane tem sau-

dades tuas. 
Aquela oferenda de paz era quase certamente obra de Diane e ele 

conseguia perceber que era tão difícil para Alma entregar o convite da 
esposa como era para Hart ouvi-lo. 

— Certo — respondeu ele, e continuou em direção aos estábulos, 
mas ambos sabiam que ele não iria estar à porta de Alma e Diane tão 
cedo. Embora ele e Alma há muito que tivessem feito as pazes à super-
fície, o velho rancor ainda pairava no ar, como se o fantasma de Bill 
tivesse fixado residência permanente no espaço entre eles. Hart não sa-
bia como ultrapassar isso, ou se o queria fazer, mas era dolorosamente 
estranho sentir saudades de uma amiga quando ela estava mesmo atrás 
dele. Era pior sentir saudades de Diane. Ele quase nunca a via agora. 

Os estábulos eram escuros, comparados com a luz brutal do sol de 
Bushong, e abençoadamente mais frescos, também. Ele foi até às baias 
para ver que montadas estavam disponíveis. Sabia que as escolhas se-
riam poucas a essa hora do dia, mas não estava preparado para o quão 
más eram: um animal castrado tão jovem que Hart não confiava que 
não fugisse ao primeiro cheiro de um servo; uma fêmea mais velha 
que ele já tinha levado algumas vezes e que achava demasiado lenta e 
arrastada para o seu gosto; e Saltlicker. 

Saltlicker era um daqueles equimares que fugiam para a água sempre 
que podiam e mantinham uma oposição constante e amarga em relação 
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a qualquer pessoa que se atrevesse a montá-lo. Alguns xerifes gostavam 
dele por causa da sua energia; Hart detestava o animal, mas, das três 
opções, Saltlicker era, infelizmente, a melhor escolha. 

— Maravilhoso — lamentou-se Hart. 
Saltlicker bufou, sacudiu a crina semelhante a algas e mergulhou o 

focinho na sua tina, soprando bolhas de mau humor na água, como se 
dissesse: O sentimento é mútuo, idiota. 

De repente, uma tristeza opressiva tomou conta de Hart. Uma coisa 
era não gostar de um equimaris; outra era o equimaris odiá-lo de volta. E, 
para ser sincero, quem é que gostava genuinamente de Hart hoje em 
dia? O insulto farpado de Mercy, que o tinha seguido desde Eternity, 
surgiu mais uma vez na sua mente. 

Deves ser um falhado pateticamente sem amigos para seres tão idiota.
Ela tinha razão. Só um falhado pateticamente sem amigos enfren-

taria a sua Némesis vezes sem conta para acariciar o cão dela durante 
cinco minutos. 

Talvez eu devesse arranjar coragem e arranjar outro cão, pensou ele, mas, as-
sim que considerou a ideia, soube que nunca poderia substituir Gracie. 
E isso deixava-o apenas com uma visita ocasional a Leonard.

Hart sabia que precisava de chegar ao seu posto, mas acabou por 
se sentar contra a parede do estábulo, envolto em sombras. Como se 
tivesse uma mente própria — chamem-lhe memória muscular antiga 
—, a sua mão serpenteou para dentro da mochila e puxou do seu velho 
caderno e de uma caneta.

Quando entrara para os Xerifes de Tanria, depois da morte da mãe, 
ele costumava escrever cartas para ela e colocá-las em caixas de nimki-
lim sempre que ele e o seu mentor, Bill, iam para o Posto ou para uma 
cidade. Mais tarde, depois de Bill ser morto, Hart escrevera para ele 
também, na sua maioria cartas cheias de remorsos. No entanto, não 
escrevia para nenhum dos dois há anos, porque, no fim das contas, não 
era como se eles pudessem escrever de volta. E era isso que ele queria, 
não era? Que alguém — qualquer pessoa — respondesse? 

Pobre coitado, parecia dizer-lhe agora a página em branco, aberta so-
bre as suas coxas. Ele clicou na caneta e escreveu Caro, hesitou, e depois 
acrescentou a palavra amigo. 
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Não fazia ideia de quanto tempo tinha passado quando arrancou a 
página, a dobrou em quatro e se pôs de pé, aliviando as dores nos joe-
lhos. Sentia um alívio semelhante no seu peito dorido, como se tivesse 
conseguido deitar para o papel um pouco da solidão do seu coração. 
Olhando à sua volta para se certificar de que não era observado ao 
atravessar o pátio do estábulo, dirigiu-se à caixa de nimkilim do Posto e 
meteu o bilhete lá dentro, embora tivesse a certeza de que uma carta 
dirigida a ninguém nunca seria entregue a ninguém. 
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Capítulo DoisCapítulo Dois

Mercy abriu a gaveta número cinco e observou enquanto o infeliz que 
Hart Ralston trouxera no dia anterior emergia do poço, o qual man-
tivera o seu corpo arrefecido a uma temperatura constante de doze 
graus durante a noite. Não era muito grande, mas também não era 
minúsculo, e movê-lo para a carreta seria mais fácil com duas pessoas. 

— Zeddie? Estás aí? — chamou Mercy esperançosamente para as 
escadas da cave, mas foi o pai quem lhe respondeu, com uma voz de-
masiado ansiosa para o seu gosto. 

— Ele ainda não chegou. Precisas de ajuda com alguma coisa, fofinha?
— Ná. Não. Está tudo bem. Queria mostrar ao Zeddie como se faz 

aquela dobra complicada na corda da gaveta número cinco. — Não 
era uma mentira, mas ela não queria que o pai fizesse nada que exi-
gisse esforço físico, como ajudá-la a mover um cadáver. Ele também 
não andava grande coisa nas escadas nos últimos dias. Os seus joelhos 
estalavam de forma alarmante a cada passo. Depois do ataque cardía-
co que tivera há seis meses, a médica tinha dito que ele precisava de se 
reformar ou, pelo menos, deixar o trabalho pesado de cangalheiro e 
era por isso que ele estava lá em cima, a gerir o escritório no lugar de 
Mercy, e ela estava aqui em baixo, a trabalhar como cangalheira inte-
rina até Zeddie estar pronto para assumir o cargo, o que, em teoria, ia 
acontecer esta manhã. Se ele alguma vez aparecesse. 

Irritada com o irmão por se ter atrasado no seu primeiro dia como 
agente funerário oficial da Birdsall & Filho, Mercy manobrou sozinha 
os restos mortais do indigente para a carreta, rebolou sozinha o corpo 
para o elevador, adicionou sozinha mais alguns quilos ao contrapeso e 
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puxou sozinha a corda do elevador, mão após mão, até a sentir atingir o 
fim. Gostava da forma como os seus músculos trabalhavam, levantan-
do e carregando, empurrando e puxando, como se este trabalho fosse a 
razão pela qual as Três Mães a tinham feito maior do que quase todas 
as outras mulheres da ilha de Bushong e mais alta do que a maioria dos 
homens, também. 

Claro, havia um homem que a superava, ou, melhor, um semideus. 
Era pena que a ascendência divina de Hart Ralston viesse acompa-
nhada de uma colherada bem cheia de arrogância, bastante evidente 
na forma como ele inclinava a cabeça e colocava as mãos nas ancas, 
chamando a atenção para a magreza destas e para a forma como o seu 
cinto da espada pendia delas do modo mais irritantemente sexy possível. 
Irritava intensamente Mercy o facto de, após anos a aturar aquele xeri-
fe insuportável, algum instinto primitivo interior continuar a achar que 
ele era um belo naco. 

Ela prendeu a corda no lugar e assobiou enquanto subia as esca-
das, com as solas de borracha dos seus sapatos de lona vermelha a 
fazerem um ruído satisfatório nos degraus. Como Zeddie ainda não 
tinha chegado, ela decidiu que esta seria uma boa altura para abor-
dar o assunto da definhante lista de tarefas do pai. Enfiou a cabeça no 
escritório, onde Roy Birdsall estava sentado à antiga secretária dela, 
com os seus óculos de leitura inexplicavelmente apoiados nas suas 
sobrancelhas espessas. 

— Não sei se te lembras de eu o ter mencionado na semana passada, 
mas acabaram-se o cedro e o lariço e agora também nos falta o sal. E 
urnas. 

— Eu faço as encomendas esta manhã, assim que acabar de fazer o 
registo das contas. Prometo.

— Estamos com muita, muita falta. E não faria mal nenhum enco-
mendar mais chaves. Temos tido um corrupio de corpos não identificados 
ultimamente. É melhor escrever tudo?

— Eu sou velho, mas não assim tão velho. Vou-me lembrar.
— Porque eu posso escrever tudo, se quiseres. 
Ele abanou a cabeça com um sorriso.
— Às vezes, és mesmo como a tua mãe. 
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Mercy sabia que esse era o maior dos elogios vindo da boca de Roy 
Birdsall. Ela beijou-lhe os caracóis mais brancos do que castanhos e 
enumerou a lista de tarefas pelos dedos. 

— Cedro. Lariço. Sal. Urnas. E lembra-te de encomendar mais chaves.
Roy fez-lhe continência, mas o gesto não foi muito tranquilizador.
Com isso, Mercy deixou o escritório dele. Estava prestes a ir para a 

oficina de barcos quando ouviu o bater familiar de Horatio na porta da 
frente, com as suas garras a matraquearem na madeira. 

— Eu vou lá — disse ela para o pai, enquanto seguia para o átrio 
para deixar entrar o nimkilim. A coruja estava em cima do tapete de 
boas-vindas, como fazia todas as manhãs, seis dias por semana, com as 
suas penas brancas cobertas por um colete esmeralda particularmente 
elegante e calças de seda, um conjunto que parecia extraordinariamente 
deslocado numa cidade fronteiriça poeirenta como Eternity. 

— Ah, bom dia, menina Birdsall. — Horatio piou de uma forma 
que também dizia: Já fui um mensageiro dos Deuses Antigos e, no entanto, tu 
fazes-me esperar neste capacho pindérico. Mas Mercy achava a altivez da ve-
lha escola da coruja encantadora, portanto, ofereceu-lhe o seu sorriso 
luminoso de sempre enquanto ele dava os seus três passos habituais no 
átrio com os seus pés de pássaro descalços. Horatio tirou um maço fino 
de cartas da sua elegante bolsa de correio de couro macio pendurada 
nas costas e entregou-o a Mercy. — Gosto bastante deste estilo moder-
no que estás a experimentar por estes dias. Nunca vi ninguém fazer um 
macacão funcionar, mas aqui estás tu, a imagem perfeita.

O rosto de Mercy fez uma covinha. Um elogio de Horatio, mesmo 
um que cheirasse a admiração condescendente, era motivo de celebra-
ção. A sua adorada coleção de vestidos estava a ganhar pó no armário 
do seu quarto no andar de cima há seis meses, mas ela descobrira que 
os seus novos macacões e jardineiras ofereciam oportunidades de moda 
a par da sua praticidade.

— Obrigada — disse ela, dando palmadinhas no lenço floral que lhe 
prendia o cabelo, enquanto pegava nos avisos diários de falecimento 
que estavam no balcão e os entregava. Depois, tirou uma moeda da 
tigela que guardava atrás do balcão e entregou-a também ao nimkilim. 
Horatio cheirou a prata que brilhava nas penas brancas da sua asa 



O CONFRONTO DE HART E MERCY

23

e estava prestes a desejar-lhe um bom dia quando Mercy ergueu um 
pedaço de papel dobrado que encontrou no topo da pilha na sua mão. 

— Houve algum engano, Horatio. Esta carta não está endereçada à 
Birdsall & Filho. 

— Um engano? Acho que não. — A coruja puxou de uma corrente 
à volta do seu pescoço e um par de óculos de leitura surgiu do colete. 
Colocou-os na ponta do bico com as pontas emplumadas de uma asa, 
enquanto pegava no papel de Mercy com a outra. Estudou a dobra ex-
terna em branco como se houvesse algo para ler ali. Depois, estendeu a 
carta para ela mais uma vez. — Como eu disse, é para ti. 

Mercy pegou no bilhete, franzindo a testa em confusão. 
— Mas… não tem endereço. 
— Tem, sim.
— Onde?
Horatio agitou vagamente uma asa em direção ao papel na mão dela. 
— Ainda não estou a ver — disse Mercy. 
— Só porque os seres humanos não conseguem ver, não quer dizer 

que não esteja lá, minha querida. Devo acrescentar que esta missiva 
não é endereçada à Birdsall & Filho. É dirigida a ti, pessoalmente.

— A mim? — Um arrepio subiu-lhe pela espinha. A única pessoa 
que lhe enviava correio não relacionado com negócios era a sua irmã, 
Lilian, que por vezes encontrava postais hilariantemente pirosos na es-
trada. — De quem é?

— Céus, como é que eu posso saber?
— Da mesma forma que sabes que é para mim?
Horatio soltou um pio gargalhado. 
— Querida, ler a morada é a soma total dos meus poderes nessa 

questão; as leis da privacidade e tudo o mais. O que é uma pena, posso 
dizer-te, pois há imensas cartas que eu adoraria ler antes de serem en-
tregues. Já acabámos aqui?

— Eu… 
— Excelente. Adeusinho.
— Adeus — respondeu Mercy distraidamente. Olhou para o papel 

dobrado na mão, confusa, enquanto virava a placa da porta da frente 
para «Aberto». Atrás dela, ouviu a porta da kitchenette chiar, com as 
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dobradiças a precisarem de ser oleadas, e virou-se a tempo de ver o pai 
a tentar entrar sorrateiramente no escritório com uma chávena de café 
quente. 

— Ná! Não! — disse Mercy, apontando-lhe um dedo acusador. 
Roy amuou como uma criança gigante:
— Ah, fofinha.
— Sabes o que a Dra. Galdamez disse. 
Derrotado, ele foi para a kitchenette despejar o café enquanto Mercy 

desdobrava o bilhete e o lia.

Caro amigo, 
Desconfio que estou a escrever a alguém que não existe. No en-
tanto, se tu existes e estás algures por aí acho que esta carta 
é para ti. 

Fui recentemente informado de que sou um idiota, por um 
equimaris, ainda por cima, e, antes de me defenderes, fica 
a saber que é verdade. Eu sou um idiota. Não sei bem quan-
do nem como aconteceu e não creio que tenha sido sempre um 
idiota, mas aqui estamos nós. Tenho de confessar que há uma 
pessoa em particular que faz sobressair o completo e absoluto 
idiota que há em mim e gostava de saber o que fazer em re-
lação a isso. 

Tens alguém assim na tua vida, uma pessoa que te irrite e 
que, por mais que prometas a ti próprio que vais ignorar tudo, 
deixas que te irrite sempre? Para teu bem, espero que não, mas, 
se for o caso, as minhas condolências. 

Tenho tentado perceber porque é que esta pessoa traz ao 
de cima o pior de mim e cheguei à seguinte conclusão: a maioria 
dos dias são apenas dias, sabes? Apenas eu, a passar as horas 
entre o momento em que me levanto e aquele em que me deito. 
Mas, sempre que estou perto dessa pessoa, desse indivíduo que 
me irrita como nenhum outro, sinto com mais força a presença 
de uma verdade inegável que está sempre lá, à espreita, a pai-
rar, à espera de mim em cada curva da estrada. 

A solidão. 
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Pronto. Disse-o. Tecnicamente, escrevi-o, mas escrevê-lo com 
tinta torna-o mais verdadeiro. 

Sinto-me só. Portanto, esta mulher, que claramente não gosta 
de mim, lembra-me de que há muito poucas pessoas neste mun-
do que gostam. E as minhas circunstâncias são tais que não sei 
como resolver esse problema. 

Talvez seja por isso que continuo a colocar-me na mira dela. 
Talvez haja um estranho conforto em saber que há pelo menos 
uma pessoa que sente algo por mim, mesmo que esse sentimento 
possa ser mais bem descrito como ódio. 

Bem, esta é uma carta desanimadora. Peço desculpa por isso. 
Se vale de alguma coisa, sinto-me melhor por a ter escrito, por 
ter aplicado o peso da minha solidão a um pedaço de papel em 
vez de ao meu próprio coração, para variar. Obrigado por isso, meu 
amigo. Espero que as minhas palavras não te tenham pesado. 

Ou também te sentes só? 

Atenciosamente, 
Um amigo

Mercy ficou boquiaberta perante a inexplicável confissão de coração 
aberto que tinha na mão, vinda de uma pessoa tão real e substancial 
como o papel em que fora escrito, mas também tão frágil e facilmente 
rasgável. Quem é que a teria enviado? E porque é que Horatio insistira 
que a carta era endereçada a Mercy quando o escritor claramente não 
sabia quem ela era?

A porta da frente abriu-se e Mercy dobrou a carta e enfiou-a no 
bolso das suas jardineiras, a tempo de ver o irmão, Zeddie, entrar com 
descontração no átrio, descaradamente moderno com a sua camisa 
verde e calças cor-de-rosa de corte justo, e os seus caracóis dourados 
perfeitamente despenteados, a imagem da insensibilidade dos vinte 
anos. Trazia um saco gorduroso numa mão, enquanto enfiava metade 
de um dónute na boca com a outra. Tal como Mercy, era alto, mas, ao 
contrário de Mercy, tinha herdado a estrutura estreita da mãe e a capa-
cidade de enfiar a comida lá dentro com pouco efeito. 

— Porque é que estás atrasado? — perguntou-lhe Mercy. 
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— Porque: dónutes. — Ele entregou-lhe o saco, que ela abriu para 
poder inalar a perfeição frita que estava lá dentro. Era difícil ficar zan-
gada com alguém que lhe trazia dónutes. 

— Está bem, mas temos de garantir que o pai não os vê.
Como se fosse uma deixa, o pai saiu da kitchenette sem café e sorriu 

quando viu o filho no átrio. 
— Ora, aí está o licenciado!
— Eu mesmo. — Zeddie sorriu corajosamente, enquanto Mercy 

escondia o saco de dónutes atrás das costas. No entanto, havia uma 
tensão na boca dele, um ranger de dentes que plantou uma pequena 
semente de preocupação nas entranhas de Mercy. Contudo, recusou-se 
a deixá-la criar raízes, certa de que devia estar a imaginar coisas. 

— Então, o que é que vamos fazer no teu primeiro dia como can-
galheiro? — perguntou o pai, batendo palmas e esfregando as mãos 
alegremente em antecipação. 

— O Zeddie vai dar banho, salgar e embrulhar o cavalheiro que o 
Xerife Ralston trouxe ontem, enquanto tu te sentas calmamente à tua 
secretária e tratas das contas, de acordo com as ordens da médica. 

— Oh. Pensei que talvez pudéssemos começar com a construção de 
barcos — disse Zeddie. 

— Este não tem chave, por isso vai ser fácil.
— Certo. — Zeddie riu-se nervosamente e Mercy atribuiu isso ao 

nervosismo do primeiro dia. 
— Vou deixar-vos trabalhar. — Roy deu um aperto carinhoso no 

queixo da filha e voltou para o escritório. Com o pai fora do caminho, 
Mercy decidiu que seria aceitável parar na kitchenette para comer um 
dónute antes de ir para a oficina dos barcos. 

— Como é que o corpo pode não ter chave? — perguntou-lhe 
Zeddie alguns minutos depois, com a boca cheia de massa frita meio 
mastigada. — Não é preciso ter-se uma chave de identificação para se 
entrar em Tanria? 

— Legalmente, sim, mas há muita gente que entra à socapa para ca-
çar pássaros, desenterrar plantas exóticas, esse tipo de coisas. Há todo 
um mercado negro para as coisas de Tanria.
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A esta altura, Mercy já tinha terminado o seu bolo e estava pronta 
para começar a trabalhar, mas Zeddie pegou noutro dónute do saco e 
deu uma dentada. 

— Então, como é que sabem o que fazer com o corpo ou para onde 
o enviar? 

— Não sabemos. Tudo o que podemos fazer é salgar os restos mor-
tais, dizer os encantamentos e levá-los para os poços de enterro.

— Deuses, não admira que estejamos falidos — murmurou Zeddie 
antes de dar outra dentada. 

Mercy eriçou-se:
— Estas pessoas merecem dignidade no fim da vida tanto como 

quaisquer outras. É assim que fazemos as coisas na Birdsall & Filho.
— Mas como é que te podes manter a funcionar se estás a aceitar 

trabalho não remunerado?
— Nós, não eu — corrigiu-o ela, enquanto ele enfiava o resto do dónute 

na boca. — E não é não remunerado. Eu candidatei-me ao Subsídio de 
Processamento de Indigentes quando as novas leis de identificação tan-
rianas entraram em vigor há quatro anos. Para além da Cunningham, 
somos o único local de entrega de corpos sem chave perto do Posto 
Ocidental e recebemos um subsídio sempre que um xerife nos entrega 
restos mortais não identificados. No início, não era muito, mas com o 
grande número de pessoas que entram em Tanria atualmente, a receção 
de indigentes tornou-se um fluxo de receitas constante. 

— É bom saber — disse Zeddie com distinta falta de entusiasmo, o 
que era desapontante. Mercy estava orgulhosa de si mesma por ter tido 
a visão de se candidatar ao subsídio há quatro anos. 

— Bem, vai haver muito tempo para aprenderes os meandros das 
finanças, além de que essa parte do negócio é maioritariamente o meu 
trabalho. — Ela deu-lhe uma palmadinha no braço, afastando ao mes-
mo tempo o seu orgulho ferido. — Pronto para dar banho, salgar e 
embrulhar?

Zeddie franziu o sobrolho para o saco de dónutes gordurosos. 
— Talvez seja melhor fazer a digestão primeiro? 
Mercy riu-se da piada dele — com certeza que ele estava a brin-

car — e levou-o até à oficina de barcos. Contudo, depois de porem os 
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óculos de proteção, as luvas e os aventais de borracha, a pele morena 
do irmão tinha adquirido uma palidez fantasmagórica. Ela quase se 
ofereceu para tirar o corpo do elevador sozinha, mas conteve-se. O ne-
gócio chamava-se Birdsall & Filho e o filho tinha finalmente regressado 
a casa para tomar conta do que o pai tinha começado. Estava na altura 
de parar de o mimar e de o deixar sujar as mãos. 

— Vá, põe-no na mesa de preparação.
— Certo.
Ela observou enquanto Zeddie tirava a carreta do elevador e levan-

tava, de modo desajeitado, o corpo na sua mortalha manchada, para 
o colocar na mesa sobre o ralo no chão. Ele estava claramente a suster 
a respiração e, quando acabou, tinha ficado claramente verde. Ela não 
conseguia perceber o nojo dele. Talvez usassem bonecos em vez de 
cadáveres no programa de treino? 

— Estás pronto para salgar e embrulhar o corpo? — perguntou-lhe 
ela. 

Uma gota de suor escorreu pela têmpora dele.
— Não, acho que devia primeiro ver-te a fazê-lo para ter a certeza 

de que aprendo a fazer as coisas como o pai quer que sejam feitas. 
— Está bem.
Ela estudou-lhe o rosto franzido. Zeddie fora sempre tímido perto 

dos mortos, mas, com certeza, três anos a trabalhar para obter o di-
ploma em Ritos e Serviços Funerários teriam resolvido esse problema. 
Pondo de lado as suas dúvidas, ela começou a desembrulhar o corpo. 

— A decomposição é extensa, mas podemos ver que este homem 
foi estrangulado, o que é uma bênção. Os servos costumam morder a 
garganta das vítimas para as matar antes de se apoderarem dos seus 
corpos, como decerto sabes. 

Zeddie engoliu em seco e assentiu. 
Mercy cortou o que restava das roupas do homem, revelando a pele 

sem sangue do seu abdómen. 
— Vês aqui? Há uma ferida onde o Xerife Ralston perfurou o ca-

dáver pelo apêndice, o qual, como sabes, é a sede da alma humana 
e o ponto de infeção do servo, mas eu verifico sempre para termos a 
certeza. 
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Ela pegou no bisturi que tinha à mão para esse efeito, fez um corte 
preciso para abrir o abdómen inferior e vasculhou por entre os intesti-
nos até encontrar o apêndice, perfurado como devia ser. Cortou-o de 
novo, para garantir… a tempo de Zeddie se dobrar sobre a bacia do 
lavatório atrás de si e largar o conteúdo do seu estômago. Ele fugiu da 
oficina de barcos, com as solas das suas sapatilhas de lona a chiarem no 
chão de linóleo limpo na sua pressa, e Mercy ficou debruçada sobre o 
cadáver, perplexa, com o bisturi no ar. Pousou-o no tabuleiro, lavou as 
mãos no lavatório — empurrando a porcaria de Zeddie pelo ralo ao 
mesmo tempo — e seguiu o seu rasto até o encontrar sentado à peque-
na mesa da kitchenette com a cabeça enterrada nos braços. O saco de 
dónutes, agora vazio, estava amarrotado junto ao seu cotovelo. 

— Zeddie?
Ele endireitou-se, limpando furiosamente os olhos com as costas das 

mãos, e todo o peito de Mercy doeu em simpatia. 
— O que se passa? — perguntou ela. 
— Preciso de te dizer uma coisa.
— Está bem. — Ela sentou-se na cadeira em frente dele e deu-lhe 

uma palmadinha no braço. — Estou a ouvir.
Ele apertou as mãos entre os joelhos, tão miserável e patético como um 

cachorrinho preso do lado de fora da porta sob uma chuva torrencial. 
— Bom… quando eu estava na escola… eu não segui exatamente o 

curso de Ritos e Serviços Funerários.
Aquela semente de preocupação nas entranhas dela germinou, cres-

ceu e floresceu. 
— O quê? — perguntou ela, sem ter a certeza de que queria saber a 

resposta. 
— Chumbei a Introdução aos Rituais de Morte no primeiro semes-

tre e tive de desistir da Introdução à Construção Náutica porque, ao 
que parece, sou alérgico ao mogno. Isso explica todas aquelas erupções 
cutâneas que eu costumava ter quando era miúdo. Lembras-te?

— Mãe das Dores — sussurrou Mercy para ele, em descrença. — 
Então, que raio andaste a estudar nos últimos três anos?

Zeddie encolheu-se na cadeira, dobrando-se sobre si mesmo. 
— Filosofia Medoriana Antiga. 
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— Estás a brincar comigo?
— Não era algo que adorasse, mas não sabia o que mais fazer.
— E só agora é que me estás a contar? — No decorrer daquelas nove 

palavras, a voz de Mercy subiu várias oitavas. 
— Chiu! — Zeddie pôs-se de pé e fechou a porta da kitchenette. — 

Estou a contar-te agora.
— O pai sabe? 
— Não! Deuses, não! Por favor, não lhe contes, Merc.
— Como é que vou esconder isto dele? Acho que vou desmaiar. — 

Ela colocou a cabeça entre os joelhos e respirou fundo, engolindo o ar 
e embaciando os óculos até se controlar e conseguir voltar a sentar-se. 
— Está tudo bem. Nós podemos resolver isto. Não precisas de usar 
mogno. O carvalho é melhor, de qualquer forma.

Ela olhou esperançosamente para o irmão, mas essa esperança 
desvaneceu-se rapidamente quando o viu encostar-se à porta com um 
ar de tragédia. 

— O trabalho não é assim tão mau quando nos habituamos a ele — 
assegurou-lhe ela. Implorou-lhe, mais propriamente. 

— Nunca me vou habituar a ele. E tens razão. Não é mau; é terrível.
— Não, não é!
Zeddie agarrou a cabeça com as mãos, com os caracóis a espalharem-

-se entre os dedos. 
— Eu sei que devia ter dito alguma coisa antes, mas, sempre que 

tentava contar ao pai, acobardava-me. Quero dizer, como é que eu lhe 
podia fazer isso depois de tudo o que ele fez por mim? Por isso pensei: 
«Está bem, Zeddie, não pode ser assim tão mau. Experimenta.» Só que 
essa tentativa durou apenas cinco segundos. Deuses, isto é um desastre 
do caraças.

— Não é como se este trabalho tivesse sido uma grande surpresa. 
Sempre soubeste que a funerária é passada de pai para filho. Tem sido 
assim desde os dias dos Deuses Antigos e o pai tinha isto tudo planeado 
para ti desde que nasceste. Assumias o cargo de cangalheiro e eu ficava 
como tua gerente de escritório. As coisas estão uma confusão, Zeddie. 
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Se não te chegares à frente, acabou-se. A Birdsall & Filho está acabada. 
Terminada. Encerrada.

— Eu sei, mas estou a dizer-te que não posso fazer isso. Não o vou 
fazer.

— Bem, e o que mais vais fazer com a tua vida?
— Não passá-la com pessoas mortas!
As palavras foram uma bofetada na cara de Mercy. Os seus olhos 

encheram-se de lágrimas quentes de frustração, mas conseguia ver que 
não havia como persuadir o irmão a entrar no negócio de cangalheiro, 
não enquanto ele se derretia contra a porta num sofrimento mudo, de 
qualquer forma. Derrotada, esfregou a testa com ambas as mãos.

— O que é que vamos fazer? 
— Não sei. Por favor, não contes ao pai. Nem à Lil. Não confio que 

ela fique calada. 
— Eles vão descobrir.
— Eu sei. Eu vou contar ao pai. Vou contar aos dois, juro. Mas 

gostava de ter um plano para o meu futuro antes de o fazer. Podes 
substituir-me até lá?

Mercy perguntou-se se o irmão perceberia que lhe tinha tirado o ta-
pete de debaixo dos pés. Ela tinha-se matado a trabalhar durante treze 
anos para ajudar o pai a manter a Birdsall & Filho a funcionar em be-
nefício de Zeddie e agora ele estava prestes a destruir tudo. Ela queria 
dizer: E eu? Mas que direito tinha ela de obrigar Zeddie a um trabalho 
— uma vocação, na verdade — que o tornava infeliz? Não podia fazer 
isso àquele pestinha que adorava desde o dia em que ele nascera. 

Ele veio ajoelhar-se diante dela. 
— Por favor? Por favor? — implorou-lhe ele. 
E ela partiu-se como um ovo. 
— Argh! Está bem. Eu guardo o teu segredo. Por agora. Mas, pelo 

menos, tenta fazer barcos se não consegues lidar com os corpos. Deves 
isso ao pai. Quanto a contares-lhe sobre o curso de filosofia, fá-lo em 
breve. E, até lá, tens de me ajudar a fazer todas as coisas que não envol-
vam cadáveres. E também tens de me ajudar a manter o pai na linha, 
porque ele continua a tentar fazer coisas que a médica diz que já não 
pode fazer. Combinado?
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— Sim. Completamente. Combinado. Tu és literalmente a melhor 
irmã de sempre.

— Não te esqueças de mencionar isso à Lil da próxima vez que 
ela estiver na cidade — brincou Mercy debilmente enquanto Zeddie a 
abraçava com força, com cadeira e tudo. 

Ela já se tinha esquecido da estranha carta, por isso não prestou 
atenção ao som do papel a amarrotar-se no bolso enquanto o irmão a 
apertava até lhe tirar o fôlego.


