Capz’tulo Um

Era sempre um risco, deixar um corpo na Funeraria Birdsall & Filho,
mas esta manha a Noiva da Fortuna favoreceu Hart Ralston.

Por habito, baixou a cabega ao entrar no atrio para nao bater com
a testa na ombreira da porta. Pinturas em cores fortes dos deuses da
morte — o Mar Salgado, o Guardiao e o Avd Ossos — decoravam as
paredes em molduras douradas. Duas poltronas de veludo verde esta-
vam dispostas diante de uma mesa de café de nogueira e as suas linhas
caprichosas imbuiam a sala com um charme animado. Latas de graos
de café vintage serviam de casa para canetas e doces num balcao que
brilhava de tao polido. Nao se tratava do atrio sombrio e sério de um
local respeitavel como os Servigos Funerarios Cunningham. Este era o
calor chocante de uma funeraria que recebia a morte das outras pes-
soas de bragos abertos.

Estava também abengoadamente vazia, exceto pelo cao estendido
numa das cadeiras. O rafeiro estava a cocar as costelas com tanta faria
que nao percebeu que o seu xerife tanriano favorito tinha entrado pela
porta. Hart observou, encantado, a pata traseira do rafeiro lancar um
ciclone de pelos através de um raio de sol, antes de o pelo erigado se
acomodar no estofo de veludo.

— Lindo menino, Leonard — disse Hart, sabendo muito bem que
Mercy Birdsall nao queria o seu cao enroscado na mobilia.

Ao som do seu nome, Leonard endireitou-se e abanou a cauda curta. Sal-
tou da cadeira e atirou-se a Hart, que lhe fez festas com igual entusiasmo.

Leonard era uma fera feia — metade boxer, metade sabe-se 1a o que,

de pelagem tigrada, olhos esbugalhados e raiados, beicos pendentes.
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Em qualquer outro caso, este seria um focinho que s6 o seu dono pode-
ria amar, mas havia uma razao para Hart continuar a patrocinar o seu
agente funerario menos favorito de todas as cidades fronteiricas que se
agarravam as bainhas do Posto Ocidental dos Xerifes de Tanria como
criancas mendigas. Depois de uma ronda completa de festas e de um
jogo de busca com a bola de ténis que Leonard desenterrou de debaixo
da cadeira, Hart tirou o relégio do bolso do colete e, vendo que a tarde
ja estava no fim, resignou-se a continuar com o seu trabalho.

Tirou um momento para tirar o chapéu e pentear para tras o cabelo
loiro demasiado grande com os dedos. Nao que se importasse com o
seu aspeto. Pelo menos, ndo na Birdsall & Filho. De facto, se fosse um
homem de oragao, teria implorado a Mae das Dores para ter miseri-
cordia dele, mesmo. Mas ele nao era inteiramente um homem — nao
por metade — e muito menos um que rezava, por isso, deixou a reli-
glao para o cao.

— Reza por mim, Leonard — disse ele antes de fazer tocar a campa-
inha no balcao.

— Pai, podes atender? — A voz de Mercy ouviu-se vinda de algum
lugar nas entranhas da Birdsall & Filho, alto o suficiente para que o pai
a pudesse ouvir, mas suave o suficiente para nao soar como uma esga-
ni¢ada a gritar pelo edificio.

Hart esperou.

E esperou.

— Sinceramente — resmungou enquanto tocava a campainha
novamente.

Desta vez, Mercy esqueceu as cautelas e gritou:

— Pai!l A campainha! — Mas esse pedido foi recebido com siléncio
e Hart permaneceu parado junto do balcao, com a sua impaciéncia a
aumentar a cada segundo. Abanou a cabeca para o cao. — Pelo Mar
Salgado, como ¢ que a tua dona consegue manter-se a funcionar?

A cauda de Leonard comecou novamente a acenar, e Hart baixou-se
para acariciar o boxer até este vibrar de alegria.

— Peco imensa desculpa — disse Mercy, sem folego, enquanto sur-
gia apressada das traseiras para ocupar o seu lugar atras do balcao. —

Bem-vindo a Birdsall & Filho. Em que o posso ajudar?
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Hart levantou-se bem acima — para cima e ainda mais para cima
— de Mercy enquanto o estomago dela (esperava ele) se afundava cada
vez mais.

— Oh. Es tu — disse ela, com as palavras e o nada entusiasmado
tom que as acompanhava a cairem-lhe da lingua como um peso de
chumbo. Hart resistiu a vontade de triturar os molares num pé fino.

— A maioria das pessoas comega com old.

— Ol4, Desgosto' — suspirou ela.

— Ol4, Impiedosa®’. — Ele ofereceu-lhe um sorriso ténue e vene-
noso, enquanto observava a aparéncia estranhamente desgrenhada
dela. Independentemente de tudo o que pudesse dizer sobre ela, Mercy
apresentava-se normalmente de modo impecavel, com vestidos de cores
vivas que favoreciam a sua estrutura alta e robusta, e um batom igual-
mente vivo meticulosamente aplicado nos seus labios cheios. Hoje, no
entanto, ela usava um macacao e a sua pele morena estava orvalhada
de suor, fazendo com que os seus 6culos vermelhos de aros de osso lhe
deslizassem pelo nariz. Alguns caracodis escuros tinham-se soltado do
lengo floral que lhe prendia o cabelo, como se ela tivesse posto a cabega
de fora da janela enquanto conduzia a toda a velocidade por um canal.

— Suponho que ainda estejas vivo, entdo — disse ela sem rodeios.

— Estou. Tenta conter a tua alegria.

Leonard, que nao conseguia conter a sua alegria, saltou para por as
patas na barriga de Hart e este ndo pode deixar de apertar aquelas bei-
cas fofas com as maos. Que pena que um cao tao simpatico pertencesse
a pior de todas as gerentes de uma funeraria.

— Estas aqui para fazer festas ao meu cao ou tens mesmo um corpo
para deixar?

Uma pontada de humilhacao fria percorreu as veias de Hart, mas
ele nunca a deixaria vé-la. Ergueu as maos como se Mercy estivesse a
apontar-lhe uma besta-pistola a cabeca e declarou com falsa inocéncia:

— Passei por aqui para tomar uma chavena de cha. F, uma ma altura?

Desprovido de adoracdo, Leonard saltou mais alto, arranhando as

costelas de Hart.

! Hart-ache no original, num trocadilho com Heartache (Desgosto). (N. da T.)
2 Merciless (Impiedosa) no original. (N. da T.)
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— Leonard, para baixo. — Mercy agarrou o cao pela coleira e
arrastou-o para cima, para o seu apartamento. Hart podia ouvi-lo a
arranhar a porta e a uivar de modo lamentoso atras da madeira. Era
monstruoso da parte de Mercy privar Hart e o seu cao da companhia
um do outro. Tipico.

— Ora bem, onde ¢ que estavamos? — disse ela quando voltou,
colocando os punhos nas ancas, o que fez com que a parte da frente
do seu macacao se esticasse sobre o seu peito generoso. O quadrado
de ganga parecia gritar: £, olhem para elas! Nao sdo magnificas? Exa muito
injusto da parte de Mercy ter um peito magnifico.

— Vens deixar um corpo, presumo? — perguntou ela.

— Sim. Sem chave.

— Mais um? Este ¢ o nosso terceiro indigente esta semana.

— Mais corpos significam mais dinheiro para ti. Eu pensaria que
estarias a saltar de alegria.

— Nao vou dignificar isso com uma resposta. Encontramo-nos na
doca. Sabes que ha um sino 14 atras, nao sabes?

— Prefiro a formalidade de fazer o check-in na recegao.

— Claro que preferes. — Ela revirou os olhos e Hart desejou que
estes lhe saltassem do rosto imperdoavelmente bonito.

— Nao trabalha mais ninguém aqui? Porque ¢ que o teu pai nao
pode fazer isso?

Como um presente da Noiva da Fortuna, um dos lendarios roncos
de Roy Birdsall atravessou o atrio, vindo de tras da parede fina que o
separava do escritorio. Hart sorriu para Mercy, cujo rosto escureceu de
vergonha.

— Encontramo-nos na doca — repetiu ela por entre dentes cerrados.

O sorrisinho de Hart acompanhou-o enquanto colocava o chapéu,
sala para o seu autoduck e o fazia recuar até¢ a doca.

— Tens a certeza de que queres fazer isto? — perguntou ele a
Mercy enquanto abria a porta do compartimento de carga do veiculo,
sabendo muito bem que ela iria achar a pergunta insuportavelmente
condescendente.

Como que para provar que nao precisava da ajuda de ninguém,

muito menos da dele, ela tirou a carreta dos ganchos na parede, passou
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por Hart até ao compartimento de carga e prendeu o corpo embru-
lhado em lona de vela as varas com os movimentos praticados de uma
especialista. Infelizmente, este cadaver em particular estava a verter
muito, mesmo através da lona grossa. Apesar de ele o ter mantido em
gelo, a podridao liquida ndo estava completamente congelada e Mercy
acabou por ficar com ela espalhada pelas maos, pelos bragos e pela
frente do seu macacao. Saboreando o horror espelhado no rosto dela,
Hart aproximou-se, ir6nico.

— Nao quero dizer que te avisel, mas...

Ela passou com o cadaver por ele, forcando-o a sair do autoduck para
lhe dar espaco.

— Desgosto, se nao queres a minha ajuda, talvez devesses arranjar
finalmente um parceiro.

A insinuagao acendeu o seu Pavio Mercy, que era reconhecidamente
curto. Como se ele tivesse algum problema em encontrar um parceiro,
se quisesse. O que nao era o caso.

— Eu ndo pedi a tua ajuda — respondeu ele. — E olha quem fala,
Jja agora.

Ela parou a carreta e puxou o suporte com a ponta da sapatilha.

— O que ¢ que isso quer dizer?

— Quer dizer que também nao vejo ninguém a ajudar-te. — Ele
procurou dentro do seu colete preto pela papelada que ela teria de
preencher para receber o subsidio do governo pelo processamento do
corpo e estendeu-lha. Ja tinha aprendido ha muito a ter a sua parte
preenchida com antecedéncia, para nao ter de passar nem mais um
segundo do que o necessario na presenca dela.

Ela limpou uma mao no tecido limpo que lhe cobria o rabo, antes
de arrancar os papéis da mao dele. Sem o consentimento da sua razdo,
as maos de Hart arderam de curiosidade, imaginando exatamente qual
seria a sensagao das curvas redondas do traseiro dela nas suas maos. O
cérebro dele estava a tentar afastar a luxtria indesejada quando Mercy
se aproximou, colocando-se em bicos de pés. A maioria das mulheres
nao conseguia chegar perto da cabeca de Hart sem a ajuda de uma
escada, mas Mercy era alta o suficiente para se colocar ao alcance de

um beijo quando se erguia na ponta dos seus sapatos de lona vermelha.
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Os seus grandes olhos castanhos brilhavam por detras das lentes dos
6culos e a proximidade inesperada do corpo inteiro dela pareceu-lhe
bizarramente intima quando ela disparou as palavras seguintes para a
cara dele:

— Sabes o que eu penso, Desgosto?

Ele engoliu a sua inquietagao e manteve a voz calma.

— Diz, Impiedosa.

— Deves ser um falhado pateticamente sem amigos para seres um
idiota assim tao grande. — Na palavra idiota, ela espetou enfaticamente
o dedo indicador da sua mao imunda no peito dele, manchando-lhe o
colete com podridao castanha e fazendo-o tropegar na borda da doca.
Depois, puxou a grade para baixo antes que ele pudesse pronunciar outra
palavra, deixando-a fechar-se entre eles com um estrondo retumbante.

Hart ficou a oscilar na borda da doca num siléncio atordoado. Lenta
e insidiosamente, a medida que recuperava o equilibrio, as palavras
dela infiltraram-se sob a sua pele e entraram-se-lhe nas veias.

Nunca mais cd volto a ndo ser que seja absolutamente necessdrio, prometeu
ele a si proprio pela centésima vez. A Birdsall & Filho ndo era o tinico
local oficial de entrega de corpos sem identificagdo recuperados em
Tanria. De agora em diante, levaria os seus cadaveres sem chave para a
Cunningham. Mas, ao pensar nas palavras, sabia que estas constituiam
uma mentira. Sempre que matava um indigente em Tanria, ele levava
o cadaver a Funeraria Birdsall & Filho.

Por um cao.

Porque ele era um falhado pateticamente sem amigos.

Ja sabia disso em relagao a si mesmo, mas o facto de Mercy também
o saber fez com que a sua espinha enrijecesse. Entrou no seu autoduck
e conduziu até ao posto, apertando o volante com for¢a enquanto se
repreendia por ter deixado Mercy irrita-lo.

Mercy, com o seu presuncoso Oh. Es fu. Como se uma ratazana do
lixo tivesse entrado no atrio dela em vez de Hart.

Mercy, cuja cada palavra era como um pionés cuspido contra a cara
dele, com a ponta virada para a frente.

Quando ele a conhecera pela primeira vez, quatro anos antes, ela

tinha entrado no atrio usando um vestido amarelo vivo, como um raio
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de sol a irromper através de nuvens carregadas num dia sombrio. Os
grandes olhos castanhos por detras dos 6culos tinham-se cruzado com
os dele, arregalando-se, e ele pode ver a palavra formar-se na mente
dela ao ver a cor das suas iris, tdo palidas e insipidamente cinzentas
como o céu da manha num dia nublado.

Semadeus.

Agora, ele dava por si a perguntar-se o que era pior: uma jovem
bonita vé-lo apenas como a descendéncia de um pai divino, ou a Im-

piedosa Mercy a detesta-lo pelo homem que ele era.

e

Qualquer esperanca que ele tivesse acalentado de voltar para o seu
posto no Setor W-38 sem ser notado desapareceu quando ouviu a voz
da Chefe Maguire chama-lo da porta da frente do Posto Ocidental,
como se ela tivesse estado de pé junto das persianas do seu gabinete, a
espera de atacar.

— Xerife Ralston.

Todo o corpo dele quis descair ao som da voz de Alma, mas ele for-
gou-se a manter os ombros direitos enquanto tirava a mochila do banco
do passageiro e fechava a porta com um ruido metalico.

— Ola, Chefe.

— Onde estiveste?

— Em Eternity. Eliminei um servo no Setor W-38, mas ele ndo ti-
nha chave. A decomposicdo era tao ma que decidi trazé-lo logo. Pobre
coitado.

Alma examinou-o por cima da borda fumegante da sua caneca de
café sempre presente, com os seus olhos de semideusa cor de agua-
-marinha a brilharem no seu rosto castanho e largo.

Os labios de Hart comprimiram-se:

— Estas a insinuar que ex sou um pobre coitado?

— Nao ¢ tanto uma insinuagao e sim mais a declaragao de um facto.

— Nao, nao é.

— Nao tens vida social. Trabalhas o tempo todo. Nem sequer tens

um sitio onde pendurar o chapéu. Podes até ficar num hotel por algumas

-
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noites, mas depois voltas logo para ca. — Ela sacudiu o polegar em
direcao a Névoa, o casulo de nevoeiro agitado que formava a fronteira
de Tanria para la do Posto Ocidental. — Este buraco de merda ¢ a tua
casa. Nao ¢ triste?

Hart encolheu os ombros.

— Nao ¢ assim tao mau.

— Dizes tu. Presumo que tenhaslevado o corpo para a Cunningham?

— Nao.

Ela ergueu uma sobrancelha de «ndo aceito as tuas tretas» para ele
antes de se apoiar no capd do seu autoduck. Hart franziu a testa quando
ela deitou algumas gotas de café na pintura azul lascada. Ja estava en-
ferrujado o suficiente; ela ndao precisava piorar a situagao.

— Olha, Ralston, nés dependemos dos cangalheiros. Precisamos
que facam o trabalho deles para que noés possamos fazer o nosso.

Maravilhoso. Um sermao da sua chefe. A qual costumava ser sua
parceira e amiga. E que agora lhe chamava Ralston.

— Eu sel

— Estas ciente do facto de que o Roy Birdsall quase morreu ha al-
guns meses, certo?

Hart remexeu-se, com as solas das suas botas a rangerem no casca-
lho do parque de estacionamento.

— Nao.

— Bem, foi o que aconteceu. Ataque cardiaco ou algo assim. Em
teoria, ele esta a gerir o escritorio, mas é a Mercy quem trata de tudo na
Birdsall & Filho: fabrico de barcos, preparagao de corpos, tudo.

— E depois? — O tom dele era petulante, mas a lembranca de uma
Mercy desgrenhada com podridao de cadaveres espalhada pela roupa
fez com que uma fronde de culpa se desenrolasse nas suas entranhas.

— Por 1isso, se vais patrocinar a Birdsall, da um desconto a Mercy e
porta-te bem. Se ndo conseguires fazer isso, vai a Cunningham. Esta bem?

— Sim, tudo bem. Posso ir agora? — Ele ajeitou o chapéu na cabe-
¢a, um sinal claro de que estava a preparar-se para sair da conversa e
continuar com o seu trabalho, mas Alma levantou a mao livre.

— Espera ai. Tenho andado para falar contigo sobre uma coisa.

Hart grunhiu. Sabia o que estava para vir.
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— Nao comeces. Passaste por trés parceiros em quatro anos e andas
a trabalhar sozinho ha meses. E muito perigoso fazermos isto sozinhos.
Para qualquer um de nés. — Ela acrescentou a ultima parte como se a
conversa fosse sobre os xerifes em geral em vez de sobre ele especifica-
mente, mas Hart sabia que nao era assim.

— Eu nao preciso de um parceiro.

Ela langou-lhe um olhar de pura exasperacao e, por uma fracao de se-
gundo, Hart pode ver a velha Alma, a amiga que o tinha apoiado quando
o seu mentor, Bill, morrera. Ela dispensou-o com um sacudir de cabeca.

— Va, vai. Mas esta conversa ainda nao acabou.

Ele tinha dado alguns passos em direcao aos estabulos quando Alma
o chamou:

— Aparece para jantar um dia destes, esta bem? A Diane tem sau-
dades tuas.

Aquela oferenda de paz era quase certamente obra de Diane e ele
conseguia perceber que era tao dificil para Alma entregar o convite da
esposa como era para Hart ouvi-lo.

— Certo — respondeu ele, e continuou em direcao aos estabulos,
mas ambos sabiam que ele ndo iria estar a porta de Alma e Diane tao
cedo. Embora ele e Alma ha muito que tivessem feito as pazes a super-
ficie, o velho rancor ainda pairava no ar, como se o fantasma de Bill
tivesse fixado residéncia permanente no espaco entre eles. Hart nao sa-
bia como ultrapassar isso, ou se o queria fazer, mas era dolorosamente
estranho sentir saudades de uma amiga quando ela estava mesmo atras
dele. Era pior sentir saudades de Diane. Ele quase nunca a via agora.

Os estabulos eram escuros, comparados com a luz brutal do sol de
Bushong, e aben¢oadamente mais frescos, também. Ele foi até as baias
para ver que montadas estavam disponiveis. Sabia que as escolhas se-
riam poucas a essa hora do dia, mas nao estava preparado para o quao
mas eram: um animal castrado tdo jovem que Hart ndo confiava que
nao fugisse ao primeiro cheiro de um servo; uma fémea mais velha
que ele ja tinha levado algumas vezes e que achava demasiado lenta e
arrastada para o seu gosto; e Saltlicker.

Salthcker era um daqueles equimares que fugiam para a agua sempre

que podiam e mantinham uma oposigao constante e amarga em relagao
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a qualquer pessoa que se atrevesse a monta-lo. Alguns xerifes gostavam
dele por causa da sua energia; Hart detestava o animal, mas, das trés
opcoes, Saltlicker era, infelizmente, a melhor escolha.

— Maravilhoso — lamentou-se Hart.

Saltlicker bufou, sacudiu a crina semelhante a algas e mergulhou o
focinho na sua tina, soprando bolhas de mau humor na 4gua, como se
dissesse: O sentimento é miituo, idiota.

De repente, uma tristeza opressiva tomou conta de Hart. Uma coisa
era nao gostar de um equimaris; outra era o equimaris odia-lo de volta. E,
para ser sincero, quem ¢ que gostava genuinamente de Hart hoje em
dia? O insulto farpado de Mercy, que o tinha seguido desde Eternity,
surgiu mais uma vez na sua mente.

Deves ser um falhado pateticamente sem amigos para seres tdo idiota.

Ela tinha razao. S6 um falhado pateticamente sem amigos enfren-
taria a sua Némesis vezes sem conta para acariciar o cao dela durante
cinco minutos.

Talvez eu devesse arranjar coragem e arranjar outro ¢do, pensou ele, mas, as-
sim que considerou a ideia, soube que nunca poderia substituir Grace.
E isso deixava-o apenas com uma visita ocasional a Leonard.

Hart sabia que precisava de chegar ao seu posto, mas acabou por
se sentar contra a parede do estabulo, envolto em sombras. Como se
tivesse uma mente propria — chamem-lhe memoria muscular antiga
—, a sua mao serpenteou para dentro da mochila e puxou do seu velho
caderno e de uma caneta.

Quando entrara para os Xerifes de Tanria, depois da morte da mae,
ele costumava escrever cartas para ela e coloca-las em caixas de nimki-
lim sempre que ele e o seu mentor, Bill, iam para o Posto ou para uma
cidade. Mais tarde, depois de Bill ser morto, Hart escrevera para ele
também, na sua maioria cartas cheias de remorsos. No entanto, nao
escrevia para nenhum dos dois ha anos, porque, no fim das contas, nao
era como se eles pudessem escrever de volta. E era isso que ele queria,
nao era? Que alguém — qualquer pessoa — respondesse?

Pobre coitado, parecia dizer-lhe agora a pagina em branco, aberta so-
bre as suas coxas. Ele clicou na caneta e escreveu Caro, hesitou, e depois

acrescentou a palavra amigo.
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Nao fazia ideia de quanto tempo tinha passado quando arrancou a
pagina, a dobrou em quatro e se pos de pé, aliviando as dores nos joe-
lhos. Sentia um alivio semelhante no seu peito dorido, como se tivesse
conseguido deitar para o papel um pouco da solidao do seu coragao.
Olhando a sua volta para se certificar de que nao era observado ao
atravessar o patio do estabulo, dirigiu-se a caixa de nimkilim do Posto e
meteu o bilhete 14 dentro, embora tivesse a certeza de que uma carta

dirigida a ninguém nunca seria entregue a ninguém.
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Mercy abriu a gaveta nimero cinco e observou enquanto o infeliz que
Hart Ralston trouxera no dia anterior emergia do poco, o qual man-
tivera o seu corpo arrefecido a uma temperatura constante de doze
graus durante a noite. Nao era muito grande, mas também nao era
minusculo, e mové-lo para a carreta seria mais facil com duas pessoas.

— Zeddie? Estas ai? — chamou Mercy esperangosamente para as
escadas da cave, mas foi o pai quem lhe respondeu, com uma voz de-
masiado ansiosa para o seu gosto.

— Ele ainda nao chegou. Precisas de ajuda com alguma coisa, fofinha?

— Na. Nao. Esta tudo bem. Queria mostrar ao Zeddie como se faz
aquela dobra complicada na corda da gaveta nimero cinco. — Nao
era uma mentira, mas ela nao queria que o pai fizesse nada que exi-
gisse esforgo fisico, como ajuda-la a mover um cadaver. Ele também
nao andava grande coisa nas escadas nos ultimos dias. Os seus joelhos
estalavam de forma alarmante a cada passo. Depois do ataque cardia-
co que tivera ha seis meses, a médica tinha dito que ele precisava de se
reformar ou, pelo menos, deixar o trabalho pesado de cangalheiro e
era por isso que ele estava la em cima, a gerir o escritorio no lugar de
Mercy, e ela estava aqui em baixo, a trabalhar como cangalheira inte-
rina até Zeddie estar pronto para assumir o cargo, o0 que, em teoria, ia
acontecer esta manha. Se ele alguma vez aparecesse.

Irritada com o irmao por se ter atrasado no seu primeiro dia como
agente funerario oficial da Birdsall & Filho, Mercy manobrou sozinha
os restos mortais do indigente para a carreta, rebolou sozinha o corpo

para o elevador, adicionou sozinha mais alguns quilos ao contrapeso e
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puxou sozinha a corda do elevador, mao ap6s mao, até a sentir atingir o
fim. Gostava da forma como os seus musculos trabalhavam, levantan-
do e carregando, empurrando e puxando, como se este trabalho fosse a
razao pela qual as Trés Maes a tinham feito maior do que quase todas
as outras mulheres da ilha de Bushong e mais alta do que a maioria dos
homens, também.

Claro, havia um homem que a superava, ou, melhor, um semideus.
Era pena que a ascendéncia divina de Hart Ralston viesse acompa-
nhada de uma colherada bem cheia de arrogancia, bastante evidente
na forma como ele inclinava a cabega e colocava as maos nas ancas,
chamando a atengao para a magreza destas e para a forma como o seu
cinto da espada pendia delas do modo mais irritantemente sexy possivel.
Irritava intensamente Mercy o facto de, ap6s anos a aturar aquele xeri-
fe insuportavel, algum instinto primitivo interior continuar a achar que
ele era um belo naco.

Ela prendeu a corda no lugar e assobiou enquanto subia as esca-
das, com as solas de borracha dos seus sapatos de lona vermelha a
fazerem um ruido satisfatério nos degraus. Como Zeddie ainda nao
tinha chegado, ela decidiu que esta seria uma boa altura para abor-
dar o assunto da definhante lista de tarefas do pai. Enfiou a cabeca no
escritorio, onde Roy Birdsall estava sentado a antiga secretaria dela,
com os seus oculos de leitura inexplicavelmente apoiados nas suas
sobrancelhas espessas.

— Nao sei se te lembras de eu o ter mencionado na semana passada,
mas acabaram-se o cedro e o lari¢o e agora também nos falta o sal. E
urnas.

— Eu fago as encomendas esta manha, assim que acabar de fazer o
registo das contas. Prometo.

— Estamos com muita, muita falta. E nao faria mal nenhum enco-
mendar mais chaves. Temos tido um corrupio de corpos nao identificados
ultimamente. E melhor escrever tudo?

— Eu sou velho, mas nao assim tao velho. Vou-me lembrar.

— Porque eu posso escrever tudo, se quiseres.

Ele abanou a cabe¢a com um sorriso.

— As vezes, és mesmo como a tua mae.
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Mercy sabia que esse era o maior dos elogios vindo da boca de Roy
Birdsall. Ela beijou-lhe os caracois mais brancos do que castanhos e
enumerou a lista de tarefas pelos dedos.

— Cedpro. Larico. Sal. Urnas. E lembra-te de encomendar mais chaves.

Roy fez-lhe continéncia, mas o gesto nao foi muito tranquilizador.

Com isso, Mercy deixou o escritorio dele. Estava prestes a ir para a
oficina de barcos quando ouviu o bater familiar de Horatio na porta da
frente, com as suas garras a matraquearem na madeira.

— Eu vou la — disse ela para o pai, enquanto seguia para o atrio
para deixar entrar o mimkilim. A coruja estava em cima do tapete de
boas-vindas, como fazia todas as manhas, seis dias por semana, com as
suas penas brancas cobertas por um colete esmeralda particularmente
elegante e calcas de seda, um conjunto que parecia extraordinariamente
deslocado numa cidade fronteiri¢a poeirenta como Eternity.

— Ah, bom dia, menina Birdsall. — Horatio piou de uma forma
que também dizia: Jd_fur um mensageiro dos Deuses Antigos e, no entanto, tu
Jazes-me esperar neste capacho pindérico. Mas Mercy achava a altivez da ve-
lha escola da coruja encantadora, portanto, ofereceu-lhe o seu sorriso
luminoso de sempre enquanto ele dava os seus trés passos habituais no
atrio com os seus pés de passaro descal¢os. Horatio tirou um maco fino
de cartas da sua elegante bolsa de correio de couro macio pendurada
nas costas e entregou-o a Mercy. — Gosto bastante deste estilo moder-
no que estas a experimentar por estes dias. Nunca vi ninguém fazer um
macacao funcionar, mas aqui estas tu, a imagem perfeita.

O rosto de Mercy fez uma covinha. Um elogio de Horatio, mesmo
um que cheirasse a admiragao condescendente, era motivo de celebra-
¢ao. A sua adorada colecao de vestidos estava a ganhar p6 no armario
do seu quarto no andar de cima ha seis meses, mas ela descobrira que
0s seus novos macacoes e jardineiras ofereciam oportunidades de moda
a par da sua praticidade.

— Obrigada — disse ela, dando palmadinhas no lengo floral que lhe
prendia o cabelo, enquanto pegava nos avisos diarios de falecimento
que estavam no balcdo e os entregava. Depois, tirou uma moeda da
tigela que guardava atras do balcao e entregou-a também ao numkilim.

Horatio cheirou a prata que brilhava nas penas brancas da sua asa
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e estava prestes a desejar-lhe um bom dia quando Mercy ergueu um
pedaco de papel dobrado que encontrou no topo da pilha na sua mao.

— Houve algum engano, Horatio. Esta carta ndo esta enderegada a
Birdsall & Filho.

— Um engano? Acho que ndo. — A coruja puxou de uma corrente
a volta do seu pescogo e um par de 6culos de leitura surgiu do colete.
Colocou-os na ponta do bico com as pontas emplumadas de uma asa,
enquanto pegava no papel de Mercy com a outra. Estudou a dobra ex-
terna em branco como se houvesse algo para ler ali. Depois, estendeu a
carta para ela mais uma vez. — Como eu disse, ¢ para ti.

Mercy pegou no bilhete, franzindo a testa em confusao.

— Mas... ndo tem endereco.

— Tem, sim.

— Onde?

Horatio agitou vagamente uma asa em dire¢ao ao papel na mao dela.

— Ainda nao estou a ver — disse Mercy.

— S6 porque os seres humanos nao conseguem ver, nao quer dizer
que nao esteja la, minha querida. Devo acrescentar que esta missiva
nao ¢ enderecada a Birdsall & Filho. E dirigida a ti, pessoalmente.

— A mim? — Um arrepio subiu-lhe pela espinha. A tnica pessoa
que lhe enviava correio nao relacionado com negdbcios era a sua irma,
Lilian, que por vezes encontrava postais hilariantemente pirosos na es-
trada. — De quem ¢?

— Céus, como ¢ que eu posso saber?

— Da mesma forma que sabes que é para mim?

Horatio soltou um pio gargalhado.

— Querida, ler a morada ¢ a soma total dos meus poderes nessa
questao; as leis da privacidade e tudo o mais. O que ¢ uma pena, posso
dizer-te, pois ha imensas cartas que eu adoraria ler antes de serem en-
tregues. Ja acabamos aqui?

— Eu...

— Excelente. Adeusinho.

— Adeus — respondeu Mercy distraidamente. Olhou para o papel
dobrado na mao, confusa, enquanto virava a placa da porta da frente

para «Aberto». Atras dela, ouviu a porta da kutchenette chiar, com as
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dobradigas a precisarem de ser oleadas, e virou-se a tempo de ver o pai
a tentar entrar sorrateiramente no escritorio com uma chéavena de café
quente.

— Na! Nao! — disse Mercy, apontando-lhe um dedo acusador.

Roy amuou como uma crianga gigante:

— Ah, fofinha.

— Sabes o que a Dra. Galdamez disse.

Derrotado, ele foi para a kitchenette despejar o café enquanto Mercy

desdobrava o bilhete e o lia.

Cawvo amigo,

Descondio que estou o escrever a alguém que nio existe. No ewn-
tamto, se tu existes e estas alguves por ai acho que esta cavta
& povar H.

Ful vecentemente mformado Ade que sou um idiota, pov um
equimaris, ainda pov cimar, e, omtes Ae me Aefendeves, fica
A sabev que & vevdade. Eu sou um idiota. N5o sel bem quom-
A6 nem como acontecen e wio cveio que tenha side sempre um
1Alota, mas aqul estamos wés. Tenho Ade conbessav que ha uma
pessoa em pawvticulav que faz sobvessaiv o completo e absoluto
idiota que Wa em mim e gostava de saber o que fazer em ve-
lagdo o isso.

Teus alguém assim na tua vida, uma pessoa que te ivvite e
que, pov mails que prometas a H proprio que vais iguovaw tude,
Aeixas que te ivvite sempre? Pava teu bewm, espevo que nio, mas,
se fov 0 caso, as minhas condoléucias.

Teuho tewtado pevcever povque & que esta pessoa tvaz oo
Ae ciman 0 plov Ae mim e cheguel a seguinte conclusio: o maovia
Aos Alas sd6 apenas Aias, sabes? Apenas en, o passaw as hovas
entve 0o momento em que me levamto e aquele em que me Aeito.
Mas, sempre que estou pevto Aessa pessoa, Aesse mAividuo que
wme ivvitan como nenhum outvo, sinto com mais fovca a presenca
Ae uma verdade inegavel que esta sewmpre 14, & espreita, o pait-
VoW, & espevar Ae mMim em Cada cuvva Ao estrada.

A solidde.
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Prowto. Disse-o. Tecnicamente, escvevi-o, mas escvevé-lo com
Huta tovna-o mals vevrdadeive.

Sinto-me s6. Povtamto, esta mulhey, que claramente nio gosta
Ae mim, lembra-me de que ha muito poucas pessoas neste mun-
Ao que gostawm. E as minhas civcunstaucias sdo tais que wio set
como vesolver esse problema.

Talvez sejon pov isso que continuo o colocav-me wa miva Aela.
Talvez hajo um estvamho conborto em saber que ha pelo mewos
UM pesson que seute algo por mim, mesmo que esse sentrimento
possa sev mais bem Adescrito como SAie.

Bew, esta & uma cavtar Adesamimadovan. Peco Aesculpa pov isso.
Se vale de alguma coisa, sinto-me wmelhor pov o ter escrito, pov
tev aplicado o peso Ao minhan soliddo o um pedaco Ae papel em
Vez Ae a0 meu propvio COvacdo, pavar Vawiaw. Obvigado pov 1SS0, men
awmigo. Espevo que as minhas palawvras wio te tenhowm pesado.

Ou tambéwm te seutes s67

Atewnclosowmente,

Um aamigo

Mercy ficou boquiaberta perante a inexplicavel confissao de corac¢ao
aberto que tinha na mao, vinda de uma pessoa tao real e substancial
como o papel em que fora escrito, mas também tao fragil e facilmente
rasgavel. Quem ¢é que a teria enviado? E porque é que Horatio insistira
que a carta era enderecada a Mercy quando o escritor claramente nao
sabia quem ela era?

A porta da frente abriu-se e Mercy dobrou a carta e enfiou-a no
bolso das suas jardineiras, a tempo de ver o irmao, Zeddie, entrar com
descontracao no atrio, descaradamente moderno com a sua camisa
verde e calgas cor-de-rosa de corte justo, e os seus caracois dourados
perfeitamente despenteados, a imagem da insensibilidade dos vinte
anos. Trazia um saco gorduroso numa mao, enquanto enfiava metade
de um donute na boca com a outra. Tal como Mercy, era alto, mas, ao
contrario de Mercy, tinha herdado a estrutura estreita da mae e a capa-
cidade de enfiar a comida la dentro com pouco efeito.

— Porque ¢é que estas atrasado? — perguntou-lhe Mercy.
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— Porque: dénutes. — Ele entregou-lhe o saco, que ela abriu para
poder inalar a perfeigao frita que estava la dentro. Era dificil ficar zan-
gada com alguém que lhe trazia donutes.

— Esta bem, mas temos de garantir que o pai nao os ve.

Como se fosse uma deixa, o pai saiu da kilchenette sem café e sorriu
quando viu o filho no atrio.

— Ora, ai esta o licenciado!

— Eu mesmo. — Zeddie sorriu corajosamente, enquanto Mercy
escondia o saco de donutes atras das costas. No entanto, havia uma
tensao na boca dele, um ranger de dentes que plantou uma pequena
semente de preocupagao nas entranhas de Mercy. Contudo, recusou-se
a deixa-la criar raizes, certa de que devia estar a imaginar coisas.

— Entao, o que é que vamos fazer no teu primeiro dia como can-
galheiro? — perguntou o pai, batendo palmas e esfregando as maos
alegremente em antecipagao.

— O (Leddie vai dar banho, salgar e embrulhar o cavalheiro que o
Xerife Ralston trouxe ontem, enquanto f te sentas calmamente a tua
secretaria e tratas das contas, de acordo com as ordens da médica.

— Oh. Pensei que talvez pudéssemos comegar com a construcao de
barcos — disse Zeddie.

— Este nao tem chave, por isso vai ser facil.

— Certo. — Zeddie riu-se nervosamente ¢ Mercy atribuiu isso ao
nervosismo do primeiro dia.

— Vou deixar-vos trabalhar. — Roy deu um aperto carinhoso no
queixo da filha e voltou para o escritorio. Com o pai fora do caminho,
Mercy decidiu que seria aceitavel parar na kilchenelte para comer um
donute antes de ir para a oficina dos barcos.

— Como ¢ que o corpo pode nao ter chave? — perguntou-lhe
Zeddie alguns minutos depois, com a boca cheia de massa frita meio
mastigada. — Nao ¢ preciso ter-se uma chave de identificacdo para se
entrar em Tanria?

— Legalmente, sim, mas ha muita gente que entra a socapa para ca-
car passaros, desenterrar plantas exoticas, esse tipo de coisas. Ha todo

um mercado negro para as coisas de Tanria.
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A esta altura, Mercy ja tinha terminado o seu bolo e estava pronta
para comecar a trabalhar, mas Zeddie pegou noutro déonute do saco e
deu uma dentada.

— Entao, como ¢é que sabem o que fazer com o corpo ou para onde
o enviar?

— Nao sabemos. Tudo o que podemos fazer ¢é salgar os restos mor-
tais, dizer os encantamentos e leva-los para os pogos de enterro.

— Deuses, ndo admira que estejamos falidos — murmurou Zeddie
antes de dar outra dentada.

Mercy erigou-se:

— Estas pessoas merecem dignidade no fim da vida tanto como
quaisquer outras. E assim que fazemos as coisas na Birdsall & Filho.

— Mas como ¢é que te podes manter a funcionar se estas a aceitar
trabalho nao remunerado?

— Nis, ndo eu — corrigiu-o ela, enquanto ele enfiava o resto do donute
na boca. — E ndo ¢ nao remunerado. Eu candidatei-me ao Subsidio de
Processamento de Indigentes quando as novas leis de identificagao tan-
rianas entraram em vigor ha quatro anos. Para além da Cunningham,
somos o unico local de entrega de corpos sem chave perto do Posto
Ocidental e recebemos um subsidio sempre que um xerife nos entrega
restos mortais nao identificados. No inicio, ndao era muito, mas com o
grande niimero de pessoas que entram em Tanria atualmente, a rececao
de indigentes tornou-se um fluxo de receitas constante.

— E bom saber — disse Zeddie com distinta falta de entusiasmo, o
que era desapontante. Mercy estava orgulhosa de si mesma por ter tido
a visao de se candidatar ao subsidio ha quatro anos.

— Bem, vai haver muito tempo para aprenderes os meandros das
financas, além de que essa parte do negdcio ¢ maioritariamente o meu
trabalho. — Ela deu-lhe uma palmadinha no brago, afastando ao mes-
mo tempo o seu orgulho ferido. — Pronto para dar banho, salgar e
embrulhar?

Zeddie franziu o sobrolho para o saco de donutes gordurosos.

— Talvez seja melhor fazer a digestao primeiro?

Mercy riu-se da piada dele — com certeza que ele estava a brin-

car — ¢ levou-o até a oficina de barcos. Contudo, depois de porem os
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o6culos de protecao, as luvas e os aventais de borracha, a pele morena
do irmao tinha adquirido uma palidez fantasmagorica. Ela quase se
ofereceu para tirar o corpo do elevador sozinha, mas conteve-se. O ne-
gocio chamava-se Birdsall & Filho e o filho tinha finalmente regressado
a casa para tomar conta do que o pai tinha comecado. Estava na altura
de parar de o mimar e de o deixar sujar as maos.

— Va, poe-no na mesa de preparagao.

— Certo.

Ela observou enquanto Zeddie tirava a carreta do elevador e levan-
tava, de modo desajeitado, o corpo na sua mortalha manchada, para
o colocar na mesa sobre o ralo no chao. Ele estava claramente a suster
a respiragao e, quando acabou, tinha ficado claramente verde. Ela ndo
conseguia perceber o nojo dele. Talvez usassem bonecos em vez de
cadaveres no programa de treino?

— Estas pronto para salgar e embrulhar o corpo? — perguntou-lhe
ela.

Uma gota de suor escorreu pela témpora dele.

— Nao, acho que devia primeiro ver-te a fazé-lo para ter a certeza
de que aprendo a fazer as coisas como o pai quer que sejam feitas.

— Esta bem.

Ela estudou-lhe o rosto franzido. Zeddie fora sempre timido perto
dos mortos, mas, com certeza, trés anos a trabalhar para obter o di-
ploma em Ritos e Servigos Funerarios teriam resolvido esse problema.
Pondo de lado as suas dvidas, ela comecou a desembrulhar o corpo.

— A decomposigao ¢é extensa, mas podemos ver que este homem
foi estrangulado, o que ¢ uma béncao. Os servos costumam morder a
garganta das vitimas para as matar antes de se apoderarem dos seus
corpos, como decerto sabes.

Zeddie engoliu em seco e assentiu.

Mercy cortou o que restava das roupas do homem, revelando a pele
sem sangue do seu abdomen.

— Vés aqui? Ha uma ferida onde o Xerife Ralston perfurou o ca-
daver pelo apéndice, o qual, como sabes, ¢ a sede da alma humana
e o ponto de infecdo do servo, mas eu verifico sempre para termos a

certeza.
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Ela pegou no bisturi que tinha a mao para esse efeito, fez um corte
preciso para abrir o abdémen inferior e vasculhou por entre os intesti-
nos até encontrar o apéndice, perfurado como devia ser. Cortou-o de
novo, para garantir... a tempo de Zeddie se dobrar sobre a bacia do
lavatorio atras de si e largar o contetido do seu estomago. Ele fugiu da
oficina de barcos, com as solas das suas sapatilhas de lona a chiarem no
chdo de lin6leo limpo na sua pressa, e Mercy ficou debrucada sobre o
cadaver, perplexa, com o bisturi no ar. Pousou-o no tabuleiro, lavou as
maos no lavatério — empurrando a porcaria de Zeddie pelo ralo ao
mesmo tempo — e seguiu o seu rasto até o encontrar sentado a peque-
na mesa da kitchenette com a cabeca enterrada nos bragos. O saco de
donutes, agora vazio, estava amarrotado junto ao seu cotovelo.

— Zeddie?

Ele endireitou-se, limpando furiosamente os olhos com as costas das
maos, e todo o peito de Mercy doeu em simpatia.

— O que se passa? — perguntou ela.

— Preciso de te dizer uma coisa.

— Esta bem. — Ela sentou-se na cadeira em frente dele e deu-lhe
uma palmadinha no brago. — Estou a ouvir.

Ele apertou as maos entre os joelhos, tdo miseravel e patético como um
cachorrinho preso do lado de fora da porta sob uma chuva torrencial.

— Bom... quando eu estava na escola... eu ndo segui exatamente o
curso de Ritos e Servicos IFunerarios.

Aquela semente de preocupagao nas entranhas dela germinou, cres-
ceu e floresceu.

— O qué? — perguntou ela, sem ter a certeza de que queria saber a
resposta.

— Chumbei a Introducao aos Rituais de Morte no primeiro semes-
tre e tive de desistir da Introducdo a Construcao Nautica porque, ao
que parece, sou alérgico ao mogno. Isso explica todas aquelas erupgdes
cutaneas que eu costumava ter quando era miado. Lembras-te?

— Mae das Dores — sussurrou Mercy para ele, em descrenca. —
Entao, que raio andaste a estudar nos ultimos trés anos?

Zeddie encolheu-se na cadeira, dobrando-se sobre si mesmo.

— Filosofia Medoriana Antiga.
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— Estas a brincar comigo?

— Nao era algo que adorasse, mas nao sabia o que mais fazer.

— E s6 agora ¢ que me estas a contar? — No decorrer daquelas nove
palavras, a voz de Mercy subiu varias oitavas.

— Chiu! — Zeddie pos-se de pé e fechou a porta da kitchenette. —
Estou a contar-te agora.

— O pai sabe?

— Nao! Deuses, nao! Por favor, nao lhe contes, Merc.

— Como ¢ que vou esconder isto dele? Acho que vou desmaiar. —
Ela colocou a cabeca entre os joelhos e respirou fundo, engolindo o ar
e embaciando os 6culos até se controlar e conseguir voltar a sentar-se.
— Esta tudo bem. No6s podemos resolver isto. Nao precisas de usar
mogno. O carvalho é melhor, de qualquer forma.

Ela olhou esperangosamente para o irmdo, mas essa esperanga
desvaneceu-se rapidamente quando o viu encostar-se a porta com um
ar de tragédia.

— O trabalho nao ¢ assim tao mau quando nos habituamos a ele —
assegurou-lhe ela. Implorou-lhe, mais propriamente.

— Nunca me vou habituar a ele. E tens razao. Nao é mau; ¢ terrivel.

— Nio, nao é!

Zeddie agarrou a cabega com as maos, com os caracoéis a espalharem-
-se entre os dedos.

— Eu sei que devia ter dito alguma coisa antes, mas, sempre que
tentava contar ao pai, acobardava-me. Quero dizer, como ¢ que eu lhe
podia fazer isso depois de tudo o que ele fez por mim? Por isso pensei:
«Esta bem, Zeddie, nao pode ser assim tao mau. Experimenta.» S6 que
essa tentativa durou apenas cinco segundos. Deuses, isto ¢ um desastre
do caragas.

— Nao é como se este trabalho tivesse sido uma grande surpresa.
Sempre soubeste que a funeraria é passada de pai para filho. Tem sido
assim desde os dias dos Deuses Antigos e o pai tinha isto tudo planeado
para ti desde que nasceste. Assumias o cargo de cangalheiro e eu ficava

como tua gerente de escritorio. As coisas estao uma confusao, Zeddie.
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Se ndo te chegares a frente, acabou-se. A Birdsall & Filho est4 acabada.
Terminada. Encerrada.

— Eu sei, mas estou a dizer-te que nao posso fazer isso. Nao o vou
fazer.

— Bem, e o que mais vais fazer com a tua vida?

— Nao passa-la com pessoas mortas!

As palavras foram uma bofetada na cara de Mercy. Os seus olhos
encheram-se de lagrimas quentes de frustracdao, mas conseguia ver que
nao havia como persuadir o irmao a entrar no negocio de cangalheiro,
nao enquanto ele se derretia contra a porta num sofrimento mudo, de
qualquer forma. Derrotada, esfregou a testa com ambas as maos.

— O que ¢ que vamos fazer?

— Nao sei. Por favor, nao contes ao pai. Nem a Lil. Nao confio que
ela fique calada.

— Eles vao descobrir.

— Eu set. Eu vou contar ao pai. Vou contar aos dois, juro. Mas
gostava de ter um plano para o meu futuro antes de o fazer. Podes
substituir-me até 1a?

Mercy perguntou-se se o irmao perceberia que lhe tinha tirado o ta-
pete de debaixo dos pés. Ela tinha-se matado a trabalhar durante treze
anos para ajudar o pai a manter a Birdsall & Filho a funcionar em be-
neficio de Zeddie e agora ele estava prestes a destruir tudo. Ela queria
dizer: £ eu? Mas que direito tinha ela de obrigar Zeddie a um trabalho
— uma vocacao, na verdade — que o tornava infeliz? Nao podia fazer
1sso aquele pestinha que adorava desde o dia em que ele nascera.

Ele veio ajoelhar-se diante dela.

— Por favor? Por favor? — implorou-lhe ele.

E ela partiu-se como um ovo.

— Argh! Esta bem. Eu guardo o teu segredo. Por agora. Mas, pelo
menos, tenta fazer barcos se ndo consegues lidar com os corpos. Deves
1sso ao pai. Quanto a contares-lhe sobre o curso de filosofia, fa-lo em
breve. E, até 1, tens de me ajudar a fazer todas as coisas que nao envol-
vam cadaveres. E também tens de me ajudar a manter o pai na linha,
porque ele continua a tentar fazer coisas que a médica diz que ja nao

pode fazer. Combinado?
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— Sim. Completamente. Combinado. Tu és literalmente a melhor
irma de sempre.

— Nao te esquecas de mencionar isso a Lil da proxima vez que
ela estiver na cidade — brincou Mercy debilmente enquanto Zeddie a
abracava com forca, com cadeira e tudo.

Ela ja se tinha esquecido da estranha carta, por isso ndo prestou
atencao ao som do papel a amarrotar-se no bolso enquanto o irmao a

apertava até lhe tirar o folego.
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